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iy Zarko Rosulj i
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i HASARD, REVELATION, OU RESURRECTION ? i
& ae
£
& , q s ae
iy Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous. i
& . ae
(Paul Eluard) o
ok it
i B
i‘i A T'image de nombreux écrivains, c’est en poésie que
Svetlana Velmar-Jankovi¢ a, comme on le disait autrefois, ef-
% fectué ses premiers pas en littérature. Majka [La Mere], qui %
ouvre le « Recueil de textes de la petite Svetlana », fut compo-
g8 sé le 18 juillet 1942. Svetlana n’a publié que trois poémes de ce b

recueil, et avec toutes les fautes d’orthographe qu’elle avait
commises mais tenait a conserver « scrupuleusement », ainsi
qu’elle le disait dans un entretien accordé a MiloS Jevti¢ en
1997. Pour qui apprécie son ceuvre, je mentionnerai ici une
curiosité : la critique littéraire la plus ancienne que 1'on con-
naisse de sa poésie se trouve dans ce petit livre et y fut écrite
par un inconnu, sans doute un ami proche de ses parents. La
voici, et dans son intégralité :
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« Dans la douceur de tes vers résonne ta gentille voix
d’enfant ; tes tonalités naives rappellent un ruisseau
limpide traversant le silence harmonieux d’un champ de
fleurs : pur, innocent, sans reproche, comme ton dme
angélique. Continue ! M’sieur Sava. »
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EIE Qui était donc ce « m’sieur Sava », premier critique lit- in
téraire de Svetlana Velmar-Jankovi¢ ? Plut6t que donner la B
24 réponse, j’ajouterai ceci : a la méme époque, un autre ami de 38
ses parents lut les poemes de Svetlana, un ami aussi bienveil- :4';
lant, mais bien plus fondé a I’encourager a persévérer dans Ffi
cette voie. Un ami qui n’était nul autre que l'illustre écrivain Bg
::= Sima Pandurovi¢! La prose autobiographique de Svetlana ’::ﬁ
permet de se faire une bonne idée de I'amitié qui unit dura-
blement Pandurovi¢ et ses parents, nous laisserons donc ce Efi
point. Mais il ne faut pas pour autant douter de I'importance e
=:= qu’eut le soutien apporté par le céleébre poéte a sa jeune col- E:ﬁ
legue a peine engagée dans 'aventure de la poésie. E'g
Et ainsi furent conservées dans les archives familiales Ezi
les poémes que Svetlana dédia a sa meére a l'occasion de ses B
E:i anniversaires. Le dernier Majci [A ma mére] date du 14 janvier s
;1'-; 1951. Par la suite elle devait se consacrer davantage a la prose ;4-;
e et aux essais et ne revenir a la poésie qu'en 1962 quand, pour
le drame Stefan Decanski, elle composa plusieurs Sokolareve
pesme [Les Poémes du fauconnier]. Au terme d’'une longue
T pause, elle ne reprit ’écriture de poeémes qu’apres le déces de i
son premier mari, Miodrag Mimi Protic.
s Entre 1974 et 1976 virent le jour les cycles poétiques BE
% Euridika trazi Orfeja [Eurydice cherche Orphée], Monte Per- E:g
% dido [la Montagne perdue], Zapisi sa Korinta [Ecrits de Co- i3
rinthe), et Zapisi iz zatoc¢enistva Stefana Decanskog u Cari- E:i

% gradu [Ecrits de la captivité de Stefan Decanski a Carigrad].
% Les périodes oul Svetlana se consacra a la poésie sont celles de %:ﬂ
% pertes : de son premier mari (1974), de sa mere (1975), et de
son pére (1976). En réegle générale, elle ne publiait pas ses E:%

% poemes, exception faite de Tri zapisi [Trois écrits] du cycle 3
% consacré a Stefan Decanski qui parurent en 1975 dans Letopis
% matice srpske. Il faut ajouter quelques traductions parmi les-
quelles je citerai celles de poemes surréalistes écrits en fran- E:;

% cais par le jeune Koca Popovi¢. Et aussi une adaptation du i
% poéme « Kamen mudrosti » [La Pierre philosophale] du poeéte
% tchéque avant-gardiste Ladislav Novak que Delo [L’Euvre] E...i
%
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74 publia dans son numéro de décembre 1985. Ce fut la 'unique g
travail que Svetlana et moi fimes en commun sous le pseudo- B
+ Ve . 7 z / . [}
nyme de Toncica Posinkovi¢. Pour ce numéro thématique de 38
H V4 \ . . V4 V4 H
o Delo consacré a « L’Alchimie dans la culture » et préparé par ar
I . . . se e . PR I
i le directeur du magazine Jovica Acin, javais demandé a Sve- BE
tlana de nous atteler tous les deux a ’adaptation de ce poeéme Bg
h vy . . . N . . T
BE que j’aimais tout particulierement sur la pierre philosophale. BE
EH hd /7 \ . . . . B
Elle avait accepté — a la condition que notre travail paraisse
sous un pseudonyme. Peut-étre ne faut-il pas oublier non plus GBS
EH . . R . EHZ
les traductions du latin en serbe des poétes romains les plus s
[ . N , . , . ~ [ o T
=:= célebres que Svetlana fit au temps ou elle était étudiante. A son E:ﬁ
B . . v ., . « s . B
dire, Milo§ Duri¢ aurait souhaité qu’elle enseigne dans sa i
|l+l . ) e 7 7\ ’ _* .2 *M -+m
&g chaire. Elle n’a pas, hélas, accédé a ce désir de m’sieur Misa Bt
Duri¢, ce professeur qu’elle adorait. J’ai eu I'impression que, i
H , . I
;:g souvent, Svetlana en éprouvait le regret. i
LH =
;1'-; Nous savons qu’elle connaissait remarquablement la ;4-;
e poésie. Nous citerons certains de ses essais sur les poetes
i (4 Ve s . .o, . (3 g o
serbes : Laza Kosti¢, Jovan Ducié, Vladislav Petkovi¢ Dis, Sta-
nislav Vinaver, Milo$ Crnjanski, Momc¢ilo Nastasijevi¢, Rastko
il Petrovi¢, Dusan Mati¢, Milan Dedinac, Vasko Popa, et Ivan V. e
Lali¢. Elle a préparé de nombreux recueils de poésie ou écrit
EH . oy . 0
s des essais critiques. Ces faits sont par trop connus des ama- e
y . . CH1
% teurs de poésie pour nous appesantir sur le sujet. 4
g i i - I
% Au début du mois de mai 2016, en compagnie de Dorde i
., . , . - e g . fa
Proti¢, le fils de Svetlana né de son premier mariage, qui était e
% revenu de New York par hasard — si ce que nous nommons « le
. . . N . [
% hasard » existe vraiment — passer quelques jours a Belgrade, je o5
. LH]
% me suis rendu dans 'appartement de Zvezdara que par testa-
ment, Svetlana avait 1égué a son fils. Nous espérions y trouver E:%
. . . LH
% les manuscrits perdus des drames radiophoniques Tunel [Le Td
. [H1
% Tunnel] et Vetar [Le Vent]. Notre recherche fut infructueuse
. \ J . N LHI
% mais, a la place, nous avons découvert le fascicule des poemes
., . . ’ . [
non publiés de Svetlana, fascicule sur lequel elle avait écrit au g:a
% feutre bleu Euridika trazi Orfeja (1974-1976). Et Porde Protié¢ Eq-:
% alors de dire : « Si j’étais décédé hier, jamais je n’aurais su que
% ce manuscrit existait... » e
B
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74 Ce fascicule s’était donc langui dans le noir d’'une ar- g
moire de solide chéne quarante ans durant ! Afin, vraiment, et B
[ y ea s . . . . &
c’est la vérité vraie, de ressusciter miraculeusement le 1er mai 38
b . A 2. . N 1 F
o 2016... le dimanche de Paques orthodoxe ! Etait-ce a I'un de BE
L] . s Yee s * , . . L1
ces jeux de la réalité irréelle auxquels la vie se livre avec nous ? BE
La réponse a cette question ne peut sans doute nous étre livrée Bg
[ ] A . . . -+
BE que par I’ame, j’en suis certain, heureuse, de Svetlana. BE
;:g S’impose ici a nous ce que Radivoje Miki¢ avait remar- g:ﬁ
qué il y a déja vingt ans : avec chacun de ses nouveaux livres g
qu’elle publiait, Svetlana nous surprenait par la maitrise dont BE
!+! . . . /7 !+!
elle faisait montre dans des genres différents. Tout compte A
EH . . e Yeres s . B
£ fait, ce genre se poursuit dans la vie littéraire de Svetlana aussi b
apres sa disparition ! i
& i
Ill hll
i
] . 1
EE Un dernier mot. B
I . R . P ha
ik J’adresse tous mes remerciements a la maison d’édi-
ol . . . N . .y N . . . P
27 tions Laguna et, en particulier, a Dejan Papi¢ et a Dejan Mihai- id
EH ., , . R . EHZ]
lovi¢ pour leur compréhension et la publication posthume du
% recueil de poésie de Svetlana Velmar-Jankovié. %
£ e
ki i
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Paques 2016
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oy MONTE PERDIDO =
I'+I -+ll
k4
& B
L . B
i Dans les Pyrénées centrales espagnoles, il est un som- fe
[ . . L1
met qui se nomme Monte Perdido, la Montagne perdue. Tou- 3%
jours dans les nuages et les tempétes, d’ordinaire on ne
i , . . . - . . i
1 apergmt pas. Un jour d1.1 mois de Jul‘llet 1974, je me tr(.)uval.s a E_ri
i son pied. Nul nuage, ni tempéte ni brouillard. La pierraille Be
o . . 7 . \ [
sous mes pieds, la neige glacée dans les noirs vaux. Et a haute BE
] . , . . , , B
altitude, dans I’éclat du ciel, la silhouette découpée d'un som- b
[ [ o T
=:= met inaccessible — le sommet de la Montagne perdue. Et BE
B A . . . . « . , . EH
méme si personne ni rien ne s’y est jamais juché, la certitude i
LH . . . . , HI
me vint, que je conserve aujourd’hui encore, qu’Orphée s’y te- BE
qu nait accroupi. E-!-f
i
£
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k4
o4 LA RUE VASINA i
k4
& B
k4
Ensemble nous gravimes la Montagne perdue G
[ . . [ o T
;:= Sans avoir connaissance f;:g
(Non pas d’ensemble, mais de ce perdido.)
g N . 7. . s sy e , i
Cette apres-midi toutes les batailles, d’avance, étaient gagnées, it
Toutes, la nétre surtout. et
B . o s " EH
£ Le hall, la maison du capitaine Misa, b
Deux mains, deux savoirs, et nous deux dans une seule poche s
ke A e
Un méme souffle B2
% . . iy
Dehors la neige devient i
i Poussiére i
_+I l+'ll
B Des soldats BE
& : i
&g Qui en 1806
o S’emparerent de Belgrade B
EHE . . . EH
C’est toujours ainsi,
% Dis-tu. %
iy Un premier flocon, puis deux G
Ty .y o
ag Dans la boutonniere de ton manteau de gromby Be
LHA) LH

Le premier

Un vrai

Apres la guerre. Avec des basques.

Un trolley alors passait en grondant portant sur la plateforme
Une vieille dame pathétique au cou noué d’un chale violet

Un chéle qu’elle agitait

Pour se montrer.
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J’aime les femmes en violet

As-tu dit.

Les femmes ? Une vulgaire mémé.
Cette vieille-1a, je 1a haissais

Je n’ai pas écouté

Ni bien entendu :
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i o
o En 1806 aux aurores 7
Le 30 novembre (calendrier julien) BE
Pas 14, 1égerement plus bas, ’;.ri
& Ala porte d’Istanbul BE
Entre le monument et le théatre Ffi
Le voivode i
ales - 9 ke
Vasa Carapic
BF Fut frappé dans les reins. T
& ae
) ) £
Ton index cerclant le mien, dans la poche e
=:= De ce manteau d’hiver. Profonde. Qui donc, Vasa E:ﬁ
Carapi¢ ? Nous sommes le 30 novembre, oui, et alors ? i
& ae
S o :
A la cremerie sur le coin, tu m’offres un devrek Z
;:; Un collier pour la lumiére en moi ;_'_;
74 Emperlé de larmes. g
Ei._i Le devrek sent bon, le sésame croque
Les turcs tombent, et Proust rappelle
Ses grandes et petites madeleines.
i Seulement apres j’ai vu, apres ce sésame i
Et les Turcs débarqués dans mon souvenir
s ’ . s B
¢ Sur aquarelle peinte par Anastas Jovanovi¢ BE
% Le voivode Vasa tomber en arriére, cassé en deux, B
Et devant lui, mort, gisant sur le dos E:ﬁ

% Un Turc, un soldat, portant une ceinture violette. Tr
B

o R
% Ou bien un chale ? i
Qu'il agitait vers nous ? B8

o
% Fripouille de bambou %::
% Annonce I'horloge de la Klasna lutrija
(Comme on I'appelait) E:E

% Et les coups nous parviennent
% (Qui a dit de Bromfield ?) E:;
% Cinq guerres
Cing soldats E:;

i i
i
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EIE Cing belles in
Cinq lames B2
24 Cinqg madeleines. 38
Que je te raconte comment une sorciére :4';
Une paysanne 5 Ffi
Des environs de Sabac Bg
& Prédit a ce Vasa B
Dont toi et moi parcourons la rue
Au serpent d’Avala B
Que sa mort viendrait E!-i
;:; (Comment les serpents meurent-ils ?) ;:;
Au point du jour 3
Au pied des murailles d’une ville EIQ
Une ville ? i
;:; Des sornettes, dis-je, ;_'_;
e Des sornettes, parbleu. i
Ei._i Reste pourtant qu’il est tombé
ol Au point du jour B
Au pied des murailles d'une ville
% De la Ville blanche. %
Les torches I'illuminérent
E:i Mes freres, suivez-moti ! E:i

Et ainsi une balle BZ

L'atteignit. 8

Et toi tu me montrais comment Vasa, oui, 13, i

.
:
i
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-

Juste entre le Monument
Et le théatre
Tomba, frappé.

ZEH

o

i

Assez de Vasa

Dis-je.

Le passé m’inquiete.
(Approchait-il de cinq heures
Quand le jour poignit pour Vasa ?
Mais pourquoi donc cinq ?)

Le nombre ou le coup ?
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I:+: z \ IN ;+:
g Le vent pénetre I'ame. g
L'ultime jour de novembre B
&+ i
o Et les os. Fi
B
:"'= Assez. Eilﬁ
[ . . . L1
Mieux vaut raconter I’histoire BE
Du passereau rouge et du batracien vert. B
e 3 ] ke
e Et je veux que cette nuit e
] . . B
De ma peau soit remplie
Et que toi tu la réves. B
& i
k4
=:= Mais a la place, je grignote un devrek E:ﬁ
LH =
Je marche dans une flaque i
HT HI
Je me tape le nez gzg
Pressentiment : i
H . , . I
B De noires gouttes crépitent B
Itl h?l
i De sombres gouttes i
Ei._i Mais toi, tu t'es mis a rire :
Tu te demandais
H \ . . i
Ce 4 quoi pouvait donc penser
i Le voivode Vasa i
Avant le point de ce jour-la.
e o s . e
i Y avait-il des questions Bt
LHA) LH

Pour lui

Cette nuit-la ?

« Vois le chien m’a mordu,
C’est sa loi a lui... »
Pareils loups enragés

Le guettaient-ils lui aussi ?

2 B
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C’est ce que tu as dit
Et de nouveau tu as ri
Toujours du méme rire
Je I’ai bien reconnu
Senti sous mon coeur
Il m’a touché

Oui, 13,

:+I
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i . i
i Vingt ans plus tard exactement. g
Sur le seuil de ta chambre d’h6pital B
Une infirmiere le cou noué d’un chéle violet, 3
o La paysanne ? Oui, B
o i
Ou alors pas. BE
Disons qu’en i
i:i Gros elle n’a nullement changé ’;:i
Toujours la méme qu’en cette apres-midi
Sur la plateforme du trolley B
Sur le coup de cing heures e
& Mais pourquoi 14 e
A vingt ans de distance o
Ce n’est ni 1806, ni le 30 novembre. gzg
Un de plus, i
;:; Hormis que le jour point ;_'_;
0 Et que nous sommes au pied des remparts d'une ville i
Ei._i Tous les deux
ol La Ville noire. 3
EE A & 2 43 EE
i Vous étes de Sabac ? demandé-je o
En effet. De pas loin.
!+! !+!
o it
Tu as le méme visage Az

. il

(Une h(?rloge, quelque part, carillonne e

Cingq fois... oy

.
:
i
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-

Je compte. Cinq)

Comme le voivode Vasa

Sur aquarelle

Peinte par Anastas Jovanovic.

Grand merci a vous, dis-tu.

Un vous pluriel.

Cette vulgaire mémé, tu le sais, a moi ne dira rien
Parce que tu aimes les femmes en violet.
C’est ce que tu disais

Car tu attendais.

Méme toi.

ZEH

o

i

5 o

A

5

EH

5

EH

250

T

10

5o

o

3

I+m

3 0 O 3t 23 O O 00 s L 00 0 O

Lo}




2 B 2

Eurydice cherche Orphée / Svetlana Velmar-Jankovic

www.serbica.fr

B tr
it it
& B
Itl h?l
o Y, e . e qeez . o
o Tu la désirais avec plus d’avidité que moi i
. it
i Quelquefois. fe
I , [
Elle t’a emporté. B
B tr
Ay
Ii+i . , . f+i
B Je picore du sésame rue Vasina B
BE Encore BE
Je me demande sur quoi vous vous étes interrogés GBS
EH . . EHZ
Le voivode Vasa et toi. ik
[ . [ o T
H Vous saviez B
Itl .o h?l
La Klasna luterija s
A C I lai it
B (Comme on I'appelait) H
[ | N L
Est 1a. zz
o . .. o i
;:g De la maison du capitaine Misa i
;&: Les gens sortent par groupes de deux Ei.g
it La neige se mue en
!+! L3N !+!
Poussiere
EH HH
Des soldats
i Qui en 1806 BT
S’emparérent de Belgrade
!+! !+!
B Un 30 novembre g8
I+I K+l

Encore.

Mais... I'horloge ? Elle ne sonne pas

Pas un coup

Quelque part, au beau milieu des trous noirs
Un devrek m’attend.
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Date de la premiere publication en serbe : 2016.
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