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Milan Narandzi¢ invitait souvent ses amis a déjeuner et di-
ner, il passait d’agréables moments en leur compagnie autour
de bons repas ct de bons vins.

Tu te demandes qui est ce Milan Narandzi¢ ?

C’est un homme de pére ct de mére pauvres, ct pourtant il
a su se procurer une femme ayant une grande propriété, et tout
cela en passant par les petits chemins de la vie.

Il a maintenant un peu plus de trente ans, il est plutot
d’assez grande taille, le dos un peu voiité, les jambes légerement
arquées ; les joues propres et allongées, les yeux verts, le crane
pointu, et le regard percant ct malicieux. Une tenue toujours
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correcte, de 'amour propre pour sa beauté, et trés volontiers
entouré de femmes. Il ne manquait ni d’intelligence ni d'esprit.

Sa maison est tres fréquentée. Madame, un peu plus agée
dans les quarante ans et méme plus, est convenable et accueil-
lante.

Elle n’est pas vraiment la en ce moment ; elle est partie
quelque part en voyage.

A cette occasion, ses amis intimes et ses connaissances
lavaient prié de leur narrer sa vie intéressante, et ce qui lui est
passé par la téte avant d’en arriver a sa situation actuelle, et Mi-
lan, pour les satisfaire pleinement racontait sa vie pendant les
soirées autour d’'un verre de vin ou d’'une tasse de thé.

Et tous I’écoutaient avec le plus vif intérét et plus il parlait,
plus leur curiosité grandissait.

Voici donc ce que Milan Narandzi¢ racontait :

« Je suis né dans la petite ville de N., en 182. par un hiver
rude, c’est pour ca que je suis en si bonne santé. Ma mere ap-
partenait a la petite bourgeoisie, elle était brave, mais un peu
bavarde comme femme ; mon pére était un honnéte couturier, a
vrai dire, un maitre tailleur. Qu’'on me pardonne d'évoquer
d’abord ma mere, car c’est précisément elle qui m’a mis au
monde et qui, dans mon enfance, me donnait & manger en ca-
chette de mon pére ; mon pére me coupait souvent I'appétit avec
ses tissus et ses mesures.

Apres ma naissance, ma premiere chance a été qu'on m’a
donné un beau prénom. Jova le barbier m’a baptisé ; en homme
de bon gofit qu’il était, il m’a donné ce beau prénom : « Milan ».
Nombreux sont ceux qui penseront que ca ne signifie rien dans
la vie que d’avoir un plus ou moins beau prénom. Mais pas du
tout. Je connaissais les femmes qui détestaient certains pré-
noms comme : Josef, Moise, Avram, mais des prénoms connue
Jules, Emile etc. leur plaisaient bien. Le mien était encore plus
chanceux, car je pouvais l'utiliser doublement : Milan dans une
société ordinaire et Emile dans une société noble.
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Je me souviens mal de mes premieres années, mais ma
mere me disait que jétais tres beau et que tout le monde
I’enviait d’avoir un tel enfant.

Mon pére était un homme coléreux et renfrogné, il travail-
lait toute la journée comme une fourmi, tantot avec un apprenti,
tant6t sans ; ce n'est qu’a midi que ma mere s’occupait du petit
déjeuner et des enfants. Quand elle nous endimanchait, nous les
trois petits, on avait I'air de sortir de la messe. On dit que j'avais
des jambes arquées comme un entonnoir, mais, comme a
I’époque je portais encore une jupe, alors on ne remarquait
rien. J’avais une grande sceur, elle avait vingt ans, ou p’ét’ plus.

Ma mere picolait volontiers en cachette, et par-dessus tout
elle aimait le café, alors elle nous en donnait. A ’époque, on ne
buvait pas vraiment du café dans tous les foyers, et c’était rare
chez un artisan, et habituellement les patrons se fachaient
contre leurs épouses quand elles buvaient du café. Et méme
mon pere était enragé quand il surprenait ma meére buvant du
café. On en voyait alors de toutes les couleurs. Il répétait que le
café ruinerait sa maison. Jusqu’a six ans, mon peére m’apprit
I’alphabet et un peu de catéchisme, puis il m'envoya a 1'école. La
pour moi un nouveau monde était né. Je commencais alors a
porter des pantalons. Je me suis fait de nouvelles connais-
sances. Une année est passée comme un réve. J'allais de 1’école
a la maison, puis j'apprenais mes lecons et je les récitais a mon
pere. Mon pere connaissait surtout de I'arithmétique et entre-
prit de me 1'enseigner. Quand il n'y avait pas d'école, les autres
enfants vadrouillaient, tandis que moi, dés que j'étais revenu de
I’école, j'Otais mes bottes et je travaillais. Mon pere ne me per-
mettait pas d'user mes bottes, mais en tant qu'artisan maitre il
ne pouvait pas me laisser marcher pieds nus. Et, c'est ainsi que
je passais les premieéres années de ma scolarité. Mon pére
m'avait fabriqué un sac pour mes livres, qu'on appelait cartable,
et qui pendait suspendu aux énormes rouleaux de tissus tel un
patron ; les bottes, j'en avais de solides, avec une double semelle
qui tenait a 1'aide d'une foule de clous, un pantalon en toile
grossiere, solide, des bretelles faites d'un morceau de tissus, et
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sur la téte une casquette heptagonale, identique a celle de ceux
qui priaient Luther. Voila a quoi je ressemblais.

Rien d’important ne se passait dans ma vie d'écolier. Je
travaillais bien, je savais compter mieux que tous mes cama-
rades de classe. Mais, une chose m'ennuyait énormément.
J'avais toujours faim. A vrai dire, j'avais suffisamment a manger
a la maison, le pain était noir mais bon ; mais rien ne me suffi-
sait. Ma meére m'apportait souvent en cachette un bol de pates
avec du fromage ; bien entendu, je devais manger vite pour que
mon pére ne me surprenne pas ; mais une fois, étouffé par des
pates, mon pere me surprit et m'aida a les faire descendre avec
des coups de poing a la gorge. Mais dans une heure j'avais tou-
jours faim. Mes camarades de classe le savaient et m'appelaient
« le goinfre ». Si le matin, a 1'école, avant que l'instituteur n'ar-
rive, mes camarades ne finissaient pas leur petit déjeuner, avec
mon accord ils me donnaient six a dix coups de baton et alors,
seulement, je m'allongeais volontiers pour recevoir les crois-
sants.

A part ma mere a la maison, j'avais a la portée de la main
ma sceur Jula. Elle avait une bonne réputation comme jeune
fille. De nombreux admirateurs passaient prés de notre fenétre.
Plusieurs fois, je devais me mettre a c6té, et lui annoncer qui
arrivait de la deuxiéme rue et qui de la troisiéme et, si je lui rap-
portais de bonnes nouvelles, elle me donnait une piece. Elle
m'obligeait, parfois, a étre sage a la maison et de nouveau je re-
cevais une piece.

D’autres fois, je devais rester debout pres de la porte de la
cuisine et empécher toute personne d'y entrer, je l'interdisais
méme a mes camarades. Ma sceur avait de la poudre blanche
dans une petite boite et quand elle se lavait avec une certaine
eau et se mettait de la poudre, alors je chassais les enfants de la
cuisine : « Dehors, les enfants, la joue de ma frangine n’est pas
encore seche ! » Les enfants sortaient et moi, pour ce service, je
recevais de ma sceur encore une piece. Apres, tout le monde
vantait la beauté de ma sceur — ma mere sautait de joie quand
elle entendait dire que sa fille avait de la classe. Tout ceci ne
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plaisait pas a mon pere, surtout parce qu’elle voulait porter un
chapeau et se jouer la petite dame devant ses admirateurs. A
I’époque seulement les Grandes Dames et les midinettes por-
taient le chapeau, celui-ci était tres a la mode et les dames se
faisaient prendre en portrait. Combien de fois des querelles
éclataient a la maison a cause du chapeau ! Mon pére n'en vou-
lait pas, ma mere défendait sa fille. « Laisse-la, elle aspire a la
noblesse, c’est p'ét' son destin ; il y'en a tellement qui sont de-
venues heureuses, pourquoi pas notre Jula, apres tout personne
ne lui arrive a la cheville. » C'est de cette maniere-la que ma
mere réfléchissait, mais pas mon pere. Dés qu'il voyait un cha-
peau, vite au feu avec, mais comme ma mere et Julka ne le lui
permettaient pas, ca faisait du grabuge. Dans ces moments-la,
c’est moi qui souffrais le plus, je me demandais seulement
comment m'échapper jusqu'au grenier, et alors la pas de déjeu-
ner, pas de diner, car chacun était parti de son coté : mon pere
au café, ma mere au gotter chez la tante Jela et ma sceur chez
son amie qui était justement chez le notaire Markovi¢, alors que
moi je restais sans repas et que j’avais faim.

C’est ainsi que nous vivions dans notre maison.

A 1école, javais beaucoup de bons camarades. Surtout
Branko Orli¢, Svetozar Cifri¢ et Ljubomir Rudié.

Commencons par le dernier. Il était fils de prétre; un
gosse d’une intelligence vive et bon camarade. Cifri¢ était le fils
de mon parrain Jova le barbier, un gosse propre mais un peu
bagarreur. Branko était le fils de je ne sais qui, je ne lui connais-
sais ni de pere, ni de mere. Je sais qu’il était entre les mains
d'étrangers, il ne manquait de rien. Tous les jours il m’apportait
a 1'école un croissant pour le petit déjeuner, sans me donner six
coups en échange ; de plus il me défendait des assaillants qui
m'agressaient lorsque par hasard j'avais mangé la brioche avant
d'en payer le prix ; il défendait le faible du plus fort et il allait
jusqu'a me défendre, moi contre cinq personnes.

Excepté ces trois qui étaient mes meilleurs amis, j'en avais
encore quelque uns que j'ai fréquentés tout au long de ma vie.
Mais, je dois avouer que Branko était mon meilleur camarade,
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méme si je l'avais vexé plusieurs fois. Il était un bon éléve et moi
aussi. Une fois, il fut le second de la classe et moi le premier,
alors qu'il avait toujours été le premier. Mon oncle était institu-
teur et il me surveillait. De douleur et de tristesse Branko ne
voulait pas rentrer chez lui parce qu'il était le deuxieme, et tous
les éleves devaient le pousser comme les gendarmes et
I’emmener de force a la maison. A partir de ce moment, tous
I'ont pris pour un gosse a l'avenir incertain qui allait soit
échouer soit réussir. Chacun disait : « Cet enfant est étrange,
Dieu sait comment il va tourner : en bien ou en mal. »

Les Jeudi ou les Mardi ou les Dimanche, nous les petits
éleves, on se réunissait, les uns allaient dans la forét chez une
brave paysanne boire du lait, les autres partaient se bagarrer.
Moi, j’allais toujours au lait avec les autres, mais pas avec Bran-
ko, Svetozar et Ljubomir, car ils provoquaient partout des ba-
garres, et toujours au détriment de Branko, il était toujours le
dernier sur le champ de bataille et plusieurs fois victime de ces
camarades. Moi, je n’osais pas me bagarrer, car quand
j'emmenais un manteau déchiré et des bottes usées, ca faisait du
travail a mon pere.

C’est ainsi que je passais mon temps et I'heure était venue
de choisir mon destin : ou apprendre un métier ou faire des
études.

Premiére édition en serbe : 1860.



