L]

Ol

Bibliothéque « Serbica »

www.serbica.fr

POPE CIRA ET POPE SPIRA

I1Iomn 'hmrA 1 o1l CIinPA
Popr CIRA I POP SPIRA

— Extrait —

STEVAN SREMAC
Traduit par Laurand Kovacs

Migrations littéraire
N° 20, 1992, p. 77-97

PREMIER CHAPITRE

Dans lequel sont décrits deux popes, deux femmes de
popes et deux filles de popes d’un village du Banat dont
les paroissiens étaient si pieux qu’ils broyaient gratuite-
ment la farine de leurs popes aux moulins.

Il était une fois deux popes, mais pas ces deux popes qui
autrefois demeuraient seuls au monde, chacun se lamentant et
se consolant, en pensant qu’il aurait vivoté beaucoup plus faci-
lement si seulement il n’y avait pas eu 'autre ; non pas, donc,
ces deux popes, mais deux autres, et ils vivaient dans un village
du Banat. Quel est ce village, nous ne vous le dirons pas, afin de
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ne pas, a coup siir, déshonorer ledit village et de ne pas
I’exposer au rire, car il n’est pas le moins du monde coupable de
tout ce qui sera exposé dans ce récit. De plus, si nous y tenons, a
tout prendre, ce n’est pas un village, mais une petite ville. Si
grande qu’elle est traversée de bout en bout par la grand’rue et
qu’il y a quantité de petites rues, et toutes d'un large ! Aussi au-
cune n’est-elle pavée et ne I'a jamais été. Au vrai les habitants de
Temisvar se moquaient des villageois en disant que les vaches
citadines broutaient le trottoir, mais ce n’était qu'une calomnie,
car, en fait de trottoir, il n’y en a jamais eu. Quand la pluie
tombe et qu’il y a de la boue, les habitants épris de propreté
étaient a terre, le long des murs autant qu’il en faut pour que
l'on puisse passer de la paille de mais — de la tulaja — et les
vaches survenaient, puis, peut-étre, créatures incultes, pen-
saient-elles que cela avait été disposé pour elles, et mangeaient-
elles la tulaja, qui est, comme chacun sait, leur nourriture : et
cela, quelque habitant de TemiSvar 'aura vu un jour, et, c’est
humain, il ’aura raconté, des lors on ne laisse aucune paix aux
gens, on les taquine sans cesse pour la gloutonnerie de leurs
vaches. Et cela provoque bien des remous. Il y eut de ce fait de
bonnes volées et, mon Dieu, des tétes tendues. Depuis ces inci-
dents on se moque moins d’eux. Particulierement, ce village,
personne, pour rien au monde, n’oserait en faire mention ; bien
plus, on chante les louanges de ce lieu sec et si bien égoutté qu'’il
n’a pas besoin de trottoir ! Cependant, il n’en est pas vraiment
ainsi. Au contraire. Devant chaque maison il y a un fossé plein
d’eau qui ne se vide jamais, car, lorsqu’il est sur le point de se
dessécher, voila que, obéissant aux prédictions du Grand alma-
nach de Beckerek, s’abat la bénédiction du ciel ; le fossé se rem-
plit de nouveau comme il était, invitant a la joie et de jour et de
nuit. De jour la marmaille du voisinage patauge dans 'eau — et
c’est a qui mouillera son pantalon — tandis que, la nuit, c’est un
plaisir d’écouter les grenouilles quand elles commencent a
chanter. Tout le voisinage identifie ces chanteurs a leur seule
voix. Ainsi, par exemple, une grenouille male s’égosille de toutes
ses forces depuis déja plusieurs années ; elle a une voix énorme
de taureau et on 'entend dans la moitié du canton tant elle est
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braillarde. Personne ne 1’'a dérangée pas méme la marmaille
espiegle qui, apres la pluie était si contente et si joyeuse de pa-
tauger dans les flaques ; vraisemblablement elle a atteint 1a son
grand age, et a suivi les traces de ses ancétres.

La ville était grande, et les paroissiens pieux si aisés qu’ils
auraient pu commodément entretenir non pas deux, mais deux
fois deux popes, ainsi que leurs femmes et leurs filles. Les pay-
sans étaient des gens pieux, ils tenaient aux fétes ; les popes leur
coupaient leurs galettes, et en recevaient pas mal d’argent. Il y
avait au village de bons garcons a épouser et de belles filles a
marier ; de méme, au village, il y avait bien autant de korzos que
de fétes dans 'année, et chaque féte ou dimanche sur un korzo
ou un autre, on dansait le kolo ; aussi, peu a peu, on devenait
amoureux l'un de l'autre de la téte aux pieds. Le plus souvent
néanmoins, on se réunissait et dansait dans l’enclos de Neca,
laubergiste, 1a, sous la tonnelle de miriers, on dansait le kolo.
Le cornemuseux joue ainsi toute I'année, et, quand on a cueilli
le mais, on sait trés bien quel est le sien. Il ne le séme ni ne le
butte, et pourtant il en a en suffisance ; son mais ne peut souf-
frir, la sécheresse ne fait rien contre son mais, on disait au vil-
lage quand quelqu’un ne prenait pas soin de quelque chose :
« Eh bien ! Il se soucie de cela comme Sovra, le cornemuseux, se
soucie de la pluie », ou bien : « Cela lui importe autant que la
sécheresse importe a Sovra, le cornemuseux!» Il ne porte
qu’'une cornemuse, et pourtant si quelqu’un lui demande : "Ou
vas-tu, Sovra ? », il lui répond : « Je vais butter le mais ! » C'est
fou ce qu’il savait merveilleusement bien jouer et cligner des
yeux, bien qu’il elit le cou tordu. Le secrétaire de mairie de
Beckerek, quand il fait la noce, habituellement apres le conseil
de révision, ne peut s’en passer ; aussitot il demande : « Améne
Sovra », « Viens, viens, notre bras droit ! » dit monsieur le se-
crétaire, et il lui colle un demi-billet de dix sur son chapeau,
tandis que Sovra souffle comme un fou pour obtenir ’autre moi-
tié. Et dans un kolo, quand il s’arréte devant la fille d’'un pro-
priétaire et qu’il joue, celle-ci sait trés bien qui I’a envoyé devant
elle, elle se contente d’'un regard en biais au ras de terre tout en
continuant de broder du pied, jusqu’a ce qu’elle transpire sous
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le nez et qu’elle ait comme de petites moustaches de rosée. Et le
coeur aussi tressaute autrement que de joie quand Sovra joue.
C’est ainsi que, dans le kolo, tout le monde est amoureux ; cha-
cun a sa chacune ; et il n’autorise personne a I’approcher ; au
point que 'on s’entr’égorge comme de petits chiens chaque di-
manche.

Ceux qui tombaient amoureux, le plus souvent se ma-
riaient. Et lorsqu’on arrive aux épousailles, le bonheur n’est pas
seulement pour les jeunes mariés et les jeunes épousées, ce n’est
pas seulement eux qui recoivent leur lot de bonheur, mais les
autres aussi. Car si GliSa Sermijas s’amuse bien et se donne du
bon temps, alors que personne habituellement ne l'invite aux
épousailles —, car lorsqu’il se saoule d’aventure, et c’est chez lui
régulier, il oblige tout le monde a chanter la rengaine : « a—a—
a—cher frere voisin, si tu veux étre gai, tu dois boire avec nous »,
et il vous verse du vin dans le cou ; il est de toute facon autre-
ment aussi insupportable, — alors, malheur de malheur, si mon-
sieur le pope ne s’amuse pas et ne se donne pas du bon temps,
lui que 'on invite constamment et a qui 'on donne la place
d’honneur a table, car c’est certainement a cause des épousailles
que ce dicton a pris naissance : « Trois cents invités sans pope
ne sont rien » —, alors qui s’amusera !?

Et monsieur le curé s’assied a la place d’honneur, et en-
tonne un « La voix divine sur les eaux ». Et apres, il ne fait
qu’exiger et enquiquiner. Il mange avec ardeur, arrose avec plus
d’ardeur mais ce qu’il fait avec le plus d’ardeur encore c’est
« prendre des acomptes », il ira jusqu’a dire : « Frére Mija, sans
vous commander ; passez-moi donc, s’il vous plait, dans cette
assiette 1a, ce croupion. Je suis étonné de voir combien tout cela
m’est nécessaire ! »

Ou bien s’adressant au secrétaire de Mairie Kipra : « mon-
sieur mon Hote, je vous en prie, passez-moi quelques-uns de ces
beignets, c’est cela dans cette assiette-la ; il me semble qu’ils
sont un peu plus dorés et mieux levés. » Et c’est merveille
comme chaque pope aime les beignets. D’ou tiennent-ils cela,
Dieu seul le sait, mais c’est un fait indubitable, connu de chaque
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véritable fils de notre sainte Eglise orthodoxe. Et cest in-
croyable et digne d’étre relaté, ce que I'un tout comme l’autre
pope de cet endroit ou se développe notre récit pouvaient man-
ger de beignets. On pourrait ne pas le croire ! Pour 'un de ces
deux-13, et c’est sirement, Dieu m’est témoin, le pope Cira, on
relate que, lors d’une noce, il a avalé une pleine corbeille a linge
de beignets, et cela pendant le bref moment ou avant le déjeu-
ner il faisait ses compliments a la maitresse de maison. La mai-
tresse de maison était debout pres du foyer, rouge de chaleur et
de contentement que le mariage soit fait et que le gendre soit
péché ; voila qu’elle vous sort et sort les beignets et les jette
dans la corbeille derriére elle. Et c’est pendant que la maitresse
de maison est occupée avec le beignet qui crisse dans la grande
casserole de fonte, et qu’elle le retourne, que notre pope prend
celui qui est dans la corbeille.

— Hé ! Monsieur le curé, vous étes le diable en personne !
Ou sont les beignets ? lui demande la maitresse de maison
étonnée.

— He ! Hé ! Je les ai mangés, chére madame !

— Hein ? Allons! Vous plaisantez ; ou les avez-vous ca-
chés ?

— Eh bien ! Mais je les ai mangés, chére madame !

— Hé ! Pauvre de moi ! Vrai, tant de beignets ?!

— Hé ! Hé ! De vos mains, aucun homme n’en aurait assez !

Et la maitresse de maison de se taire simplement ; ce
qu’elle pensait de lui en elle-méme, un pauvre mortel naturel-
lement ne le saura jamais. Mais cela ne le génait nullement —
que ce soir, le pope Cira, ou le pope Spira — de s’asseoir ensuite
a table et de manger de tous les plats I'un apres l'autre, avec le
reste des invités, ne voulant probablement pas, comme un bon
pasteur, 1a non plus se séparer de ses ouailles confiantes. Mais il
est assis comme une pierre, inerte, ou un phare sur la cote, im-
mobile a sa place, tandis que tout, autour de lui, se balance
comme les flots de la mer houleuse. Tout, autour de lui, a table,
s’agite ; seul, il demeure assis, immuable. L'un se leve pour dan-
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ser, autre est entrainé ailleurs tandis que le troisieme, resté
seul, sans l'aide de personne, s’effondre sous la table. On ne se
souvient de lui et on ne le trouve que lorsque sa femme le
cherche : « Ou se trouve mon homme ? », demande la femme
jusqu’a ce qu’elle I'ait déniché sous la table. « Hélas ! quel far-
deau j’ai la ! », hurle la femme en le relevant. Tandis que mon-
sieur le curé reste assis. En vingt-quatre heures, c’est a peine s’il
s’est levé une fois pour voir, dit-il, les chevaux ou le halo dans
lequel la lune inscrit ses cornes, ou quel temps il fera le lende-
main. Ensuite, il s’assoit de nouveau. De nouveau on change les
assiettes, on apporte des verres propres et du vin bien frais nou-
vellement tiré. Cela dure ainsi jusqu’au coup de rakija au miel
que lon boira au petit matin, quand monsieur le curé
s’esquivera non sans que les invités ivres, poussés par le grand
respect qu’ils lui portent, ne lui adjoignent Sovra, le cornemu-
seux, pour le raccompagner chez lui.

Ceux qui se marient au village savaient parfaitement ce
qu’ils faisaient ; ils connaissaient les devoirs et les obligations de
la vie conjugale et son dessein supréme. Les deux messieurs
prétres avaient beaucoup de travail, et partant de gros revenus,
en baptisant les enfants nouveau-nés a travers le village.

Il y avait peu de jours ou Arcade, le sacristain, ne vint
chercher I'un ou l'autre des Messieurs prétres sans commencer
a peu pres de cette facon : « Monsieur... Vous étes prié de ve-
nir... On vous attend dans la cour devant I’église pour baptiser
I’enfant nouveau-né de sexe masculin de Neca Prekajac. »

Arcade était, de méme que le pope Cira, faché avec Vuk et
ses réformes, par lesquelles ’'homme ne peut se distinguer du
paysan. Monsieur le curé se rendait a 1’église pour baptiser, et
apres le baptéme allait a la maison de I’enfant, ou le pére le re-
tenait a table. Sur le seuil 'accueillait Neca, nu-téte et un peu
honteux, qui lui baisait la main et disait seulement : « Hé ! que
voulez-vous monsieur le curé, nous sommes de pauvres pé-
cheurs ! » Et quand il avait bien mangé et qu’il rentrait chez lui,
il rapportait des tas de choses, et des serviettes, et des nappe-
rons, et des sacs multicolores et de 'argent. Le pope comptait
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largent, et riait dans sa barbe ; il comptait et disait de I’enfant
combien ce petit chrétien était beau et prospere. Tandis que
madame la popesse est joyeuse, Bon Dieu! et aime son pope,
comme s’ils étaient tout juste mariés de la veille et qu’elle pense
en elle-méme : « Je ne le changerais pas méme pour le substitut
de 'administrateur des domaines municipaux. »

Parfois, monsieur le curé s’étonnait un peu, ma foi, quand
Arcade, le sacristain, venait I’appeler pour baptiser.

— Tu dis ? C’est pour qui ? demandait parfois monsieur le
curé au sacristain.

Et Arcade hochait humblement la téte, souriait, et tout
doucement se frottait les mains 'une contre I'autre, comme s’il
se lavait les mains de quelque chose et disait :

— Eh bien ! Clest... pour aller, monsieur, baptiser... voila...
chez Vuja Iros... de sexe masculin... un petit garcon. Il a eu un
petit garcon, et gros comme une pomme, solide comme la
foudre ! La sage-femme, Frau Cveckenmajerka, dit que de toute
sa vie elle n’a encore jamais vu un enfant si solide et si brail-
lard... treize livres et demie, dit-elle, qu’il pése, et il crie comme
un petit taureau. On entend encore le vacarme de la maison
chez le garde-vigne. Un prodige...

— Oh ma mere! Oui, un prodige ! (Comme il s’est dépé-
ché !) Et quand est-ce arrivé ? s’étonne le pope.

— Il y a déja quelques jours qu’il..., tente d’atténuer Arcade.

— Ca, je sais, je sais, mais encore... Quand était-ce ? En
janvier... eh, maintenant nous sommes en juillet. Heee! dit
monsieur le curé en hochant la téte. Vois, je te prie, le diable
I’emporte ! Si c’est Iros, il s’est précisément conduit comme un
hableur ! Ah ! Quels polissons !... Mais cela ne fait rien — ce qui
est fait est fait. C’aurait pu étre pire, dit monsieur le curé pour
excuser ses ouailles.

— Hé ! Hé !... des enfants... des diables. Qu’en savez-vous ?
Les enfants grandissent vite, hé ! hé ! dit Arcade en lui tendant
obligeamment et humblement son chapeau et sa canne qui avait
la forme qu’ont habituellement les cannes d’archiprétres, et qui
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lui avait été apportée par Maitre Leksa, marchand de cierges, au
retour d’'une foire, depuis déja quelque vingt ans.

Et s’il advenait quelque ennui au village, comme, par
exemple, si quelqu’'un mourait, malheur de I'un, bonheur de
lautre, monsieur le curé, lui, était toujours bien. Si un riche
mourait on I’annoncait par toutes les cloches et les deux popes
officiaient, tandis que s’il s’agissait d'un homme pauvre, alors,
naturellement, il n’y avait qu'un pope. Il va, il chante un peu, un
peu le sacristain et un peu les enfants des écoles, ainsi alternati-
vement. Et pendant que le sacristain ou les enfants chantent, le
pope pense en lui-méme ou s’entretient en son for intérieur de
la condition et des biens du mort, du testament et des héritiers,
du proces et des avocats et de tout ce qui est de cet ordre-la.
Apres I'enterrement le sacristain emporte les vétements litur-
giques et le rituel tandis que le pope éteint et enveloppe la bou-
gie dans un foulard de soie ou d’indienne. Il y en avait de toutes
sortes, mais monsieur le curé acceptait de préférence ceux de
soie. En plus de cela, au cimetiére, il chapardait aux enfants qui
célébraient également la messe, portant la croix, les chandeliers
et les ornements, toutes leurs écharpes et leurs rubans ; ceci a
bon compte, pour quatre centimes de couronne le foulard.
« Allons, les enfants », leur disait monsieur le curé, « donnez
donc cela au pope et le pope vous donnera une ou deux belles
pieces de cing sous ! » Il achéte et envoie le tout a la maison.
Ensuite, parmi ces choses, madame la popesse choisissait ce qui
lui plaisait ; le reste, quelque ZuZa ou EpZa, Hongroise bien siir,
I'obtenait en guise de salaire et elle resplendissait tant avec tous
ces rubans quand elle traversait la rue, que c’était un délice de la
regarder. Elle passait et rendait les gens malheureux, surtout les
commis coiffeurs, minces et tout frisés. Eh ! Ma foi, on ne peut
éviter, méme si ’on a un cceur de pierre, de se retourner a son
passage et de donner a I’ceil un spectacle agréable et du plaisir.
Elle est chamarrée de force rubans comme un port franc des
pavillons de différentes escadres. Qu’on sache donc qu’elle est la
bonne de monsieur le curé !
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Bien souvent, monsieur le curé ne rentre pas chez lui, mais
du cimetiéere il va directement a la maison du défunt pour le re-
pas funebre. La sont réunis les voisins éplorés et les parents in-
consolables et ceux qui sont heureux des clauses du testament
et ceux qui s’apprétent a plaider pour le faire déclarer nul, et de
cette facon, sauver I’ame du cher disparu d'un péché aussi mor-
tel qu'un testament injuste. Monsieur le curé occupe toujours la
place la plus en vue. Assis, tout le monde mange. Personne ne
dit rien, au contraire, tout le monde se tait et mange et boit, af-
fligé comme il convient a qui ressent un vrai chagrin, une vraie
tristesse. Ils boivent pour le repos de 'ame du défunt.

« Eh, mon Proka », ou le nom de quelque autre défunt,
soupire GliSa Sermijas, puis il tend son verre vide pour qu'on le
lui remplisse et sa main tremble. « Mon Proka », répéte Glisa
tandis que sa téte lourde de chagrin lui tombe sur la poitrine,
« si le bonheur était au rendez-vous c’est toi qui aurais da boire
pour le repos de mon ame et non moi pour le repos de la tienne.
Il était pourtant écrit que ce devait étre toi et non pas moi qui
me trainerais a travers le monde ainsi sans toi, sans mon ami le
plus proche, sans mon frére. Ce bon Dieu aussi, Dieu me par-
donne, qui prend ce qui est le meilleur ! Nous voila, monsieur le
curé et moi vivrions nous encore cent ans que nous souffririons
encore ! Proka, mon bon camarade, ou tu es puisses-tu voir la
vie misérable que méne ton Glisa ! », soupire Glisa, puis il finit
son verre et pose sa téte sur la table.

Et tous hochent la téte de tristesse et rendent grace au dis-
paru. Ils révelent nombre de ses qualités, que beaucoup igno-
raient jusqu’alors et celle qui en sait le plus, et qui en raconte le
plus long, c’est quelque Vavika ou Betika, quelque Svabica qui
se trouvait la tout juste pour aider les hotes affolés. Elle
s’exprime en un serbe de mascarade et apporte la plaisanterie et
le rire a cette triste compagnie. Alors, monsieur le curé, se le-
vant dit lui aussi du bien du disparu : « Mon Dieu », dit-il «le
village pendant longtemps encore n’aura pas son pareil ; je dis
seulement ceci : nous ne remplacerons pas facilement Proka. »
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C’est ainsi a peu de choses pres que monsieur le curé vivait
au village, quant a savoir quel pope précisément je pense qu’il
n’était pas nécessaire jusqu’a présent que je le dise, car il est dit
depuis longtemps que tous les popes sont identiques, I'un vaut
lautre. Ensuite les regles de la poétique disent qu’il faut susciter
le plus possible I'intérét du lecteur, et c’est, je crois, ce que nous
avons jusqu’a maintenant, déja assez bien obtenu. Maintenant,
je pourrais bien sir dire comment s’appelaient ces deux popes ;
ce sont ces deux mémes popes dont les noms vénérables hono-
rent le titre de ce conte. Ce sont le pope Cira et le pope Spira.

Mais tous les deux avaient encore un sobriquet ; le pope
Cira s’appelait aussi : pope Hala, et le pope Spira : pope Kesa.
Pourquoi appelait-on ce premier pope Hala (c’est-a-dire dragon,
saleté, gouffre, latrines — suivant ’accent), vous I’avez appris et
le second pope Kesa (c’est-a-dire bourse, sac), vous le saurez.

Ce sobriquet malheureux dont le pope Spira se plaignait
tout autant que le pope Cira du sien, il I'avait depuis longtemps.
Si I'on en croit ce que raconte madame la popesse Cira, et c’est
une amie intime de madame Spira, et c’est ce que moi jai en-
tendu de sa propre bouche et noté, on peut dire qu’il avait recu
ce sobriquet parce que, il y a longtemps, dans les premiéres an-
nées, jeune pope, oubliant sa charge, voire méme son rang, il
s’était mélé a cette foule qui d’habitude assaille la voiture du
parrain, en criant : « Parrain ta bourse te briile ! » Et ce qui est
le plus étrange et le plus incroyable dans ce conte, il parait que
lui aussi se propulsait efficacement quand le parrain lanca a
plusieurs reprises de pleines poignées de monnaie au milieu de
la foule : des pieces de vingt centimes et méme quelquefois de
six sous. On dit qu’un jour, lors d’un tel lancer de pieces de six
sous, il se précipita avec tant de fougue et bouscula avec tant de
force quelqu’'un devant lui que ce malheureux se répandit dans
une mare, s’y enfonca la téte la premiere et y resta planté
comme une botte d’oignons. Des cette époque, on lui donna le
sobriquet de Kesa et, encore aujourd’hui, il est toujours appelé
ainsi quand il n’est pas la, quoique depuis bien, bien longtemps
il soit devenu un autre homme.
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L'un et lautre sont au village depuis longtemps, depuis
I’époque méme de leur mariage, et ils se sont mariés a peine
apres avoir quitté le grand séminaire de Karlovci, et ils 'ont
quitté il y a vingt ans et plus.

Ils ont pris femme dans ce méme village ou ils exercent au-
jourd’hui. Le pope Cira prit la fille de monsieur le curé et le
pope Spira la fille du tuteur de la paroisse ; aucun par amour.
Lorsqu’on posait sa candidature pour une paroisse, il y avait
beaucoup de conditions supplémentaires que 'on connaissait
une fois qu’on s’était inscrit. Tous les deux étaient déja un peu
agés, déja grandement des clercs barbus. Ainsi ils acceptéerent
cette condition qui leur fut communiquée oralement et ils se
marierent car méme le sacristain, prédécesseur du sacristain
d’aujourd’hui, Arcade, savait que seuls obtiendraient la paroisse
ceux qui voudraient épouser ces deux petites beautés. Ainsi, par
conséquent, il ne resta plus aux deux séminaristes accomplis et
candidats que de les épouser. Belles elles étaient et belles
étaient les paroisses ; ils se mariérent, et ne s’en repentirent ja-
mais.

Depuis lors ils vécurent toujours heureux Pendant ce
temps bien des choses se transformerent, seule la solidité de
leur ménage demeura, toujours la méme, malgré les années. De
méme que le vin de la cave du pope Spira, ou 'eau-de-vie de la
cave du pope Cira qui plus ils vieillissent, plus ils s’améliorent,
de méme I'affection et 'amour conjugaux devenaient de plus en
plus solides. Mais quelque chose cependant changeait ! La cor-
pulence des deux popes et des deux popesses.

Quand il y a vingt ans et plus, ils arriverent au village, en
tant que prétres frais émoulus ils étaient tous les deux aussi secs
et décharnés que la caisse du séminaire, tandis que maintenant
ils sont tous deux florissants comme les fonds publics. On ne
peut dire qui est plus gros du pope ou de la popesse. Et I'une et
l’autre popesse apparait petite, large et solide comme cette sta-
tue sur la table de monsieur le secrétaire de mairie dans laquelle
monsieur le secrétaire tient son tabac. C’est une statue de
femme plus large que haute dont la moitié supérieure se souléve
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et dans la partie inférieure de laquelle se trouve du tabac tou-
jours humide.

Devenus popes, alors comme ils se sont engraissés ! Il s’en
faut de peu que leur soutane ne craque sous les aisselles ; quant
a la ceinture elle ne demeure en aucune facon sur le ventre,
mais remonte sous la barbe et s’approche du cou. Si quelqu’un,
parmi les notables, prend la liberté de taquiner sur ce point, par
exemple, le pope Spira, il en résultera a peu pres ceci :

— Mais pourquoi, monsieur le curé, votre ceinture ne de-
meure-t-elle pas a sa place ?

— Eh, eh ! Pourquoi ? Comment pourquoi ? lui répond le
pope Spira. Et ou doit-elle se tenir ? Sa place est bien la préci-
sément ou vous la voyez. Ce n’est pas mon ventre qui est mé-
daillé pour qu’elle y demeure, par contre mon coeur pur est ré-
compensé, et c’est pourquoi elle sautille afin de couvrir mon
cceur et de ’honorer. Bah ! Les colliers sont faits pour pendre
sur la poitrine, non ? Et a qui avez-vous vu des médailles pendre
sur le ventre ?!

En effet, il était décoré, car le pope Spira avait une ceinture
rouge, tandis que le pope Cira en portait seulement une bleue,
ordinaire quoi. C’était 1a une vraie pomme de discorde entre les
popes, et bien plus encore entre les popesses. Car les hommes
savent — comme il est déja connu, le fait ne nécessite pas
l’argumentation — et se modérer un peu et se conduire avec po-
litique, mais les femmes, les femmes, mon Dieu, ne savent pas !
Combien de fois la femme du pope Cira n’avait-elle dit quand on
mentionnait devant elle la ceinture rouge du pope Spira : « Une
ceinture rouge ! Bah ! Pour moi, quand je le vois il est rouge de
la téte aux pieds et aussi celui qui m’en parle. A ce compte-la qui
donc encore n’obtiendra pas la ceinture rouge ! »

Et 4 en croire la femme du pope Cira, effectivement il
I’avait obtenue de facon un peu étrange, sa ceinture. Elle disait
que le pope Spira I’avait obtenue seulement parce que, une fois,
dans une assemblée intime, il avait chanté devant Sa Révérence
et Excellence Monseigneur I'Evéque en s’accompagnant de la
tambura, des poémes profanes, il avait chanté « Dojc¢in Petar
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boit du vin » et « O, célébre Catherine, louée dans le monde en-
tier ».

Le pope Spira raclait fort joliment de la tambura, et il a
encore aujourd’hui, apres tant d’années, une voix magnifique.

« Eh, bien, voila ce qu’il a chanté » dit la popesse Cira. « Il
n’a aucun autre mérite que celui d’avoir chanté devant son Ex-
cellence quelques poeémes, ceux, vous savez, que 'on appelle
poemes plaisants, et ils ont plu a Son Excellence, et il lui a en-
voyé la ceinture rouge quand il fut de retour a sa résidence. Au
lieu de recevoir sur le bec, comme il 'avait déja mérité plusieurs
fois, non, il est décoré ! Ah ! C’est quelque chose et par Son Ex-
cellence encore!» dit en colére la femme du pope Cira en
s’essuyant la commissure des lévres.

Elle parlait souvent ainsi, pestait et ajoutait que si éton-
nant que cela soit, ce monsieur Spira avait toujours de la
chance. Toujours il se tire du malheur, on ne sait comment. Et
l1a, elle faisait allusion a I'’évenement qui survint lorsque sa
Grandeur ’Evéque fit la visite canonique de son diocese, et qu’il
ne trouva pas a ’heure le pope Spira dans I'exercice de ses fonc-
tions.

Et cela se passa ainsi.

Un jour, a I'improviste, Monseigneur ’Evéque arriva au
village, et c’était justement un dimanche. Il se rendit directe-
ment a I’église pour les matines, mais le pope n’était pas encore
1a, alors que l'office avait déja sonné. Monseigneur 'Evéque se
rendit a l'autel et commenca a officier. Le sacristain Arcade,
quand il descend du clocher, se pétrifie tout bonnement. Encore
plus que lorsque Saint Nicolas lui était apparu en songe, et lui
avait ordonné de dire a Janja Grk de faire trois fois la quéte
dans I'église et d’augmenter le salaire du sacristain. Arcade avait
vu toutes sortes de miracles ; il avait parlé avec des défunts ; il
connaissait quelques sorcieres ici et dans les bourgs environ-
nants, il avait servi d’intermédiaire entre les élus de Dieu et
ceux qui n’avaient que des péchés a leur actif — mais c’était bien
la premiere fois de sa vie qu’il voyait un tel prodige ! Tout de
suite il se reprit et pria le vieux forgeron Oreste de tenir son
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propre lutrin tandis qu’il sortait un instant. Oreste qui chantait
exceptionnellement bien, enjolivait, et relevait les sourcils non
seulement pendant le chant mais encore pendant la lecture, ac-
cepta volontiers, tandis qu’Arcade volait quasiment éperdu a la
maison du pope Spira qui n’était pas loin, et s’écriait des la
porte de la cour.

— Vite, monsieur, un malheur, une catastrophe, une
grande catastrophe...

— Sottise ! Quel malheur ? dit le pope Spira, en sortant vi-
vement a sa rencontre. Comment ! Comment! Lhorloge de
I'église s’est-elle effondrée et a-t-elle tué de malheureux en-
fants ?

— Non ! hurla Arcade tout haletant. Quelque chose de pire
encore ! Son Excellence Monseigneur I’Evéque est arrivé. Voila
qu’il va tout seul a 'autel et commence a officier, a chanter tout
seul les matines.

— L’Ev... I'Ev... 'Evéque ! Hélas ! Malheur de moi ! dit le
pope Spira et il demeure bouche bée et pétrifié. Si I'imberbe Pa-
ter I'Innocent de Temisvar avait laissé pousser sa barbe et sa
moustache et avait coiffé le chapeau de moine kamilavka de la
regle de saint Basile, et était venu devant lui et avait prié de
I'instruire et de l'introduire dans notre foi orthodoxe, le pope
Spira ne se serait pas en effet étonné davantage qu’il ne le fit
lorsqu’il entendit cela. Le tonnerre, le vrai, le véritable tonnerre
dans un ciel serein.

— Vite, monsieur, vite ! le pressa Arcade et il se précipite
vers la porte pour retourner a ’église, le pope Spira sur ses ta-
lons.

Tous les deux volérent tout droit a I'église.

— Malheur de malheur, le glas a sonné pour moi, dit le
pope Spira en courant derriere Arcade, il tenait a deux mains
son ventre qui rendait sa course plus difficile.

— Ah! Hélas ! Malheureux Spira, que faire maintenant ?
Voila ta barbe qui s’en va comme si tu n’en avais jamais eu ; voi-
la la barbe et la moustache qui s’en vont pour de bon !
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— Dieu fera pour le mieux et espérons que tout se termine-
ra bien ! lui dit Arcade pour le calmer.

— Eh ! Cela t’est facile ; tu ne dépends pas de lui, toi ! Mais,
dis-moi donc, au nom du Ciel, que dois-je faire ? Hélas ! Que
dois-je faire ? Tu es maintenant plus intelligent que moi !

— Je ne sais rien ! D’effroi, monsieur, je ne sais méme plus
mon nom, dit Arcade. Mais il me viendra bien quelque chose a
I'esprit en cours de route, dit-il, et il courut devant le pope.

— Et qu’allons-nous faire maintenant, frere Arcade ? Aide-
moi, au nom du ciel, dit le pope Spira, completement essoufflé
quand ils atteignirent I’enclos paroissial.

— Ah voila, cela me revient, mais je ne sais pas si cela vau-
dra quelque chose, dit Arcade. Vous pourriez, monsieur, dire
par exemple, que j’étais prétendument arrivé en retard, parce
que j’étais malade, et ainsi, puisque je ne dépends pas de Son
Excellence, je n’ai rien a faire avec lui, pas plus, sauf votre res-
pect, que le vent avec une peau de mouton. Vous ne m’avez pas
trouvé a I'église ; seul alors vous étes monté au clocher et vous
avez sonné les matines !

— Oh'! Dieu te garde ! soupira le pope avec soulagement.
Trés bien, c’est ainsi que nous dirons.

Et c’est ainsi qu’ils firent.

Le pope Spira se tira fort bien de ce mauvais pas, alors
qu’il était pratiquement évanoui! Sans plaisanterie, I'Evéque,
ah quel homme austere !

L’Evéque I’écouta et le crut ; bien mieux il le félicita pour
son calme et son zele, tant dans le service de I'autel qu’au clo-
cher. Il 'appela méme « pilier de la foi ». Et partout, en quelque
endroit que ce fat, apres cette aventure il louait le bon pasteur
de paroisse Spira ; la preuve visible et le signe de sa satisfaction
et de sa bienveillance furent cette ceinture rouge, contre la-
quelle s’élevait si fort la femme du pope Cira.

« A cause de la chanson, et a cause de rien d’autre ! » disait
madame Cira chaque fois qu’elle commencait a s’entretenir a ce
sujet ; « rien de plus, ma bonne. Maintenant, si j’ai jamais méri-
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té la ceinture rouge, c’est encore monsieur Spira qui l'aura! »
achevait en chuchotant madame Cira.

Mais, quoi que la popesse pit dire ainsi, il ne faut pas ce-
pendant que personne en déduise, a Dieu ne plaise, qu’ils se
haissaient. Ils vivaient en tres bonne intelligence comme, en fin
de compte, il est convenable a des familles de popes, qui doivent
servir d’exemple au reste du troupeau et aux paroissiens.

Ils vivaient, comme je ’ai dit, en tres bonne intelligence.
Quand le pope Spira ruait un porc et préparait le disnotor, ce
que jappellerai le repas funébre du porc, il envoyait tout
d’abord au pope Spira un morceau du porcelet égorgé, et de la
couenne et du saindoux, et des saucisses, et du boudin, et aussi
parfois une svargla mais la plus petite ; le pope Cira faisait de
meéme et ’envoyait au pope Spira. Les maitresses de maison
suivaient 'exemple de leurs époux. Quand on pétrissait quoi
que ce soit chez I'une, on en envoyait aussi chez 'autre en fai-
sant remarquer que la pate n’avait pas levé autant qu’on l'aurait
voulu et priere d’apprécier sincerement et sans parti-pris le
plaisir que I'on avait eu a gofiter ce pain au miel, moka, strudel,
kouglof et autres gateaux semblables.

« Ah » disait toute contente et heureuse la femme du pope
Cira dressant un strudel salé sur une assiette afin de ’'envoyer &
la femme du pope Spira, « Je sais que madame Sida crévera de
colere quand elle verra combien mon levain est beau! Clest
pour cela que mon strudel aux amandes est si bien levé, qu’il est
tendre comme un souffle ! Regarde-le seulement sauter comme
des ressorts de canapé ! Une vraie beauté 1 Mon Dieu, mon
Dieu, je le porterais presque moi-méme, simplement pour voir
quel visage elle se fabriquera quand elle le verra ! Ah ! Son stru-
del de dimanche dernier était aplati comme une galette
d’aveugle, comme s’il avait été cuit au clair de lune. C’est haut
comme ca qu’elle sautera du sol, par envie, la grosse béte, rien
que de le voir » dit la femme du pope Cira en montrant la hau-
teur incroyable jusqu’a laquelle sauterait la femme du pope Spi-
ra mue par sa violente jalousie, et elle tendait I’assiette a sa fille
pour qu’elle la porte a c6té. Et aussitot apres le repas, elle se met
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en route pour les surprendre a table, afin de voir en personne
I'effet produit par son strudel aux amandes.

— J’ai justement quelque chose a vous demander, ma
bonne madame Sida, quoique vous soyez fachée contre moi,
disait madame Persa, la plus belle moitié du pope Cira a I'autre
popesse. Je projette toujours de venir chez vous un bon apres-
midi pour que vous m’expliquiez bien comment vous faites vos
fameux beignets. Vous les faites si étonnamment bien que vous
en devenez célebre dans tous les environs. Quant a moi, seul le
diable sait pourquoi, les miens ne réussissent jamais. Quoi que
je fasse, cela ne vaut rien ! Cela ne vaut rien, je le vois bien toute
seule !

— Ah, mon Dieu, ce n’est que cela ! minaude madame Sida.

— Non, non, je vous le dis sans plaisanterie. Combien de
fois ai-je pleuré tout mon saoul a cause de cela. Mon mari me le
reproche toujours. Une fois méme je me suis mise en colére et je
lui ai dit, comme il se mettait a me reprocher que je ne sais pas
les faire aussi bien que vous, je lui ai dit... Je veux vous le dire,
chére madame Sida, méme si vous devez le prendre tout de
suite pour une injure.

« Et puis apres », lui dis-je, « tu m’as épousée ! Si tu avais
épousé madame Sida, puisque ton cceur en tient pour elle, tu
aurais eu quelqu'un pour te faire des beignets... et puis elle est
plus belle que moi, et plus grosse...

— Clest peut-étre des beignets... que vous voulez parler,
corrige madame Sida, un peu contrariée par le rappel de son
embonpoint.

— Cest cela, des beignets..., que le diable les emporte, Dieu
me pardonne ! Je suis fachée et je ne sais plus de quoi je parle.
Je ne peux pas tout savoir ; puisque je n’ai pas un don de Dieu
me permettant de faire des beignets. Cela, mon Dieu, et toute la
sainte journée, m’importune ! Mon pauvre mari ! Ses yeux alors
s’emplissent de larmes ; il ne sait qu’arranger sa ceinture et sa
calotte et dire : « Mais, mais », dit-il, « que t’arrive-t-il, Persa
ma tendre épouse, je n’ai jamais pensé cela, je t’aime plus que
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tous les beignets du monde ! » Et alors moi je suis désolée de
Pavoir tant attristé et je me maudis, et je maudis les beignets.

Alors, madame Sida est contente, par Dieu ; elle s’installe a
son aise sur sa chaise, son ventre se trémousse de joie, et elle la
console :

— Eh ! Madame Persa, c’est ainsi que tout va en ce monde.
Chacun recoit son don particulier de Dieu ; tout le bonheur n’est
pas dans les beignets. Entendu, si vous avez un tel caprice et
que vous tenez que je les prépare mieux que vous, alors bien
volontiers venez quand il vous conviendra. Venez donc, tenez,
un dimanche avant midi et amenez aussi Mélanie avec vous.
Elle est déja grande : une occasion se fera bient6t jour pour elle
; et il faut qu’elle sache, et je lui apprendrai. Mais, ma toute
bonne, service pour service, je voudrais que cela vous cofite
quelque chose...

— Je vous en prie, je vous en prie. J’écoute.

— Je ne vous montrerai cela que si vous m’apprenez com-
ment se fait cette patisserie au miel qu’on appelle saée od zolje
(gaufre au miel), car en la matiere vous étes, je dois ’avouer,
une véritable artiste. Et mon pope ne veut que cela, toujours
cela, comme si, Dieu me pardonne, il était fils d’Allemands.

— Eh ! ma toute bonne, reprend fierement madame Persa,
ce n’est pas donné a tout le monde ! Il fallait avoir un bon pro-
fesseur, et je I'ai justement eu ! Ma défunte meére, Dieu ait son
ame, il n’y avait aucune pate ni gateau au miel qu’elle ne siit
préparer. Quand elle faisait ce saée od zolje, elle ne pouvait,
comme on dit, servir que le tsar ! Monsieur Jerotej Draganovig,
quand il a écrit son Kochbuch (livre de cuisine), a tenu a le lui
dédier a elle, je vous jure.

— Je vous crois, ma cheére.

— Ainsi, comme ma mere me I'a enseigné, de méme je
I’enseigne maintenant a ma Mélanie.

— Ma chere ! Il en est de méme pour ma Juca ! Cest de
vous qu’elle sait toutes ces choses. Mais je vous le dis, ma chere,
qu’elle voit une seule fois comment une chose se fait et aussitot !
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Cher trésor, elle court a la maison et elle s’y exerce. Elle a un
livre plein de choses écrites. Une belle couverture sur laquelle
on lit Poésie, que monsieur Chandor, le juriste de Kikinda lui a
offert en souvenir. Il n’y a rien d’imprimé, toutes les feuilles en
sont blanches. Et elle y a, ma chere petite, recopié les recettes de
toutes les sauces, les cuspaja et les melspajz. Elle ne fait que ti-
rer des traits et copier, la chere enfant ! Elle écrit comme un vrai
commis aux écritures ; c’est tout son pere ! Celui qui I'épousera,
ma cheére, saura pour le moins qu’il a une bonne maitresse de
maison.

— Cher trésor, je la connais. Et croyez-le bien, ma chere,
jamais je ne la sépare de ma Mélanie et je lui dis toujours de la
prendre pour seule compagne et de suivre son exemple.

Et voila, c’est ainsi que se parlent les deux popesses.

DEUXIEME CHAPITRE

Dans lequel enfin le récit lui-méme commence quelque
peu, quoique l'on puisse considérer qu’il est la suite du
chapitre premier.

Les popesses vivaient ainsi, de méme que les popes en
bonne intelligence entre eux. Peu de soirs passaient sans que le
pope Spira n’allat chez le pope Cira ou vice-versa. En fait il leur
semblait aux uns et aux autres qu’ils avaient perdu toute leur
journée s’ils ne se voyaient pas au moins le soir et ne se ren-
daient visite. Il en était ainsi été comme hiver.

Justement ce vendredi-la, alors que commence vraiment
notre conte, tandis que la nuit était tombée et que 'on achevait
de diner, le pope Spira se leva et tira le grand chale d’hiver de la
popesse, dont toute la maison usait habituellement et dont ces
derniers temps on commencait a couvrir la pate a strudels salés
et a beignets, et il se mit en route vers la maison du pope Cira de
lautre coté de la route, un peu plus avant dans la rue, suivi de la
popesse et de sa fille Juca.
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— Allous, dit-il, rendre une petite visite ; il est encore tot
pour se coucher !

— Oh, oh, oh ! s’écria-t-on de la maison du pope Cira
quand ils entrérent dans la salle. Quel bonheur, quel bonheur,
dit le pope Cira, et il se leva de table, nettoya sa barbe des bribes
de nourriture et alla a leur rencontre.

— Ah, heureusement que vous vous étes décidés a venir
nous voir, quant a nous, mon Dieu, nous sommes presque as-
soupis.

— L’'impudente, pensa en elle-méme madame Persa, il faut
qu’elle fourre son nez partout ! Elle n’est venue que pour voir ce
que nous avions a diner. Justement elle est bien tombée !

Apres s’étre tourmentée ainsi, madame Persa se mit a rire
et dit :

— Eh ! Eh ! Voila ceux que j’espérais, et a point !
— Nous vous avons attendus, attendus, dit le pope Spira.

Ne deviez-vous pas aller la-bas, chez nous ? Et comme vous
n’étiez pas chez nous, eh bien ! Nous voila chez vous.

— Ah ca ! Que dites-vous 1a, monsieur Spira ! Justement a
I'instant je bavardais avec mon pope et je lui disais précisément
: Ah, mon Dieu ; ah, comme il manque quelque chose a notre
bonheur ! Ne viendront-ils pas nous faire une petite visite ? La
maison m’est comme indifférente et déserte quand ils ne sont
pas la ! Mais asseyez-vous donc ! Je vous en prie, mettez-vous a
I'aise, faites comme chez vous. Juca, ma chérie, assieds-toi la
pres de Mélanie ; je sais que vous avez de quoi bavarder.

Ils s’installérent tous.

Les popes sirotent un peu et jouent a un ancien jeu, le
vierzig, tandis que les popesses prennent du fil a tricoter et tri-
cotent ou raccommodent des chaussettes bleues dont les jambes
apres avoir été renforcées font les blagues a tabac bien com-
modes et bien connues, qui, méme en Serbie, sont portées par
les scieurs de long. Et les jeunes filles, mademoiselle Juca et
mademoiselle Mélanie, ne font que se bécoter et rire I'une de
lautre. Ce qu’elles se racontent, Dieu seul le sait, elles chucho-
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tent et étouffent de rire appuyées 'une contre I’autre, et elles se
trémoussent et rient tellement que leurs meres leur remontrent
que ce n’est pas beau ! Tandis que le bavardage va bon train
entre les jeunes filles, le commérage entre les mamans et le siro-
tage entre les papas, — minuit arrive en un clin d’ceil. A peine
entend-on un bruissement, une toux, des rales, et ensuite
comme un jaillissement. C’est la pendule murale qui sonne.
Tous comptent, et le pope Spira a haute voix : « dix-sept ».

— Ah ! Bon ! s’étonne le pope Spira, combien cela a-t-il
sonné ?

— Dix-sept, mais cela fait plus précisément douze. Vous
devez toujours retrancher cinq aux coups entendus, dit le pope
Cira, et ainsi vous avez tout juste I’heure exacte.

— Mais avant vous retranchiez quatre ?

— Hé ! avant comme c¢a, depuis comme c¢i. Maintenant elle
marche ainsi ; allez savoir, dit le pope Cira.

— Et pourquoi ne la donnez-vous pas a réparer ? dit le
pope Spira. Il me semble que ce soit une bonne horloge... qui
pourrait encore servir.

— Elle peut bien aller au diable, dit madame Persa en bail-
lant et en cachant sa bouche. Nous n’avons pas encore essayé et
nous ne ’avons envoyée nulle part, rien.

— Ah ! Je ne la réparerai pas, dit le pope Cira.
— Il ne faut pas la réparer, elle va son train : Hélene pour-
suit ce qu’elle a commencé, elle va a sa guise, dit madame Persa.

Il me vient parfois I’envie de 'empoigner et de la jeter dans la
rue !

Cependant cette pendule murale était vraiment étonnante.
Une véritable antiquité, comme on dit chez nous. Elle était un
peu plus petite que I'icone de saint Georges, patron du pope
Cira, avec les roses de rigueur entre les chiffres, tracés en carac-
téres arabes sur un cadran depuis longtemps jauni. Et puisqu’il
y avait assez beau temps déja que le silence et le repos étaient
tombés sur la compagnie pour que son tic-tac ne s’entendit plus,
— je pense qu’il ne sera pas superflu ce soir, de la décrire et de la
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faire connaitre aux lecteurs comme une personne pour ainsi
dire vivante au moins ce soir-la. La pendule est tres ancienne.
Madame Persa se rappelle, alors qu’elle était encore enfant,
quand on I'apporta ; de cette époque-la a ce jour, ils ne s’en sé-
parerent plus. Elle I'avait apportée dans sa nouvelle demeure a
son pope avec le reste de sa dot. Alors, elle était encore bonne et
marchait avec exactitude, mais aujourd’hui Dieu lui-méme ne la
reconnaitrait plus.

Maintenant elle est devenue vieille, méchante et a perdu la
téte ; ou bien elle est exténuée et a bout de souffle, et se tait
comme une belle-meére acariatre ; ou bien elle déblatére et
sonne a tort et a travers. Il lui arrive ainsi de se renfrogner sans
que l'on sache ni pourquoi ni comment, et de ne pas sonner
pendant plusieurs jours ; elle se tait comme si elle était brouillée
avec tout le monde dans la maison. Et puis de nouveau, un beau
jour, elle vous assaille de sa sonnerie, mais elle ne sait pas
s’arréter ; elle ne cesse de frapper comme le maréchal dans sa
forge, elle frappe a toute volée, comme si tout le village briilait.

— Qui te prend, la vieille ? lui dit le pope Cira. Tu com-
mences a devenir quelque peu bavarde ce soir, non ? Elle a
peut-étre le sommeil troublé, et elle sonne ! Je ne sais pas com-
bien de temps elle sera de si bonne composition.

— Combien de temps ? Tant qu’il ne lui viendra pas de
nouvelles lubies ! On ne peut guére savoir si elle sera assez rai-
sonnable, dit la popesse. Une petite peine et on ne veut plus, il
n’y a pas de remede a cela !

En effet ! Qui ne l'avait réparée et révisée ! Mais, rien a
faire ! Et Lala, le garde-vigne, I’avait réparée, qui avait appris
cela quand il était soldat en Italie, et aussi Nova, le forgeron, qui
connaissait également cet art, car il avait la main agile, et un
vagabond qu’on avait emprisonné parce qu’il avait volé alors
qu’il était dans une situation de miseére ; le pope Cira I'avait sau-
vé de la bastonnade ; aussi, par reconnaissance, il lui avait répa-
ré sa pendule ; des paysans I’avaient méme portée plusieurs fois
jusqu’a Temisvar, quand ils allaient au marché au blé ; de plus,
a la maison tout le monde I'avait dorlotée — tout cela en pure
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perte! Et voila! Maintenant on lui a suspendu un grand
nombre de choses diverses pour qu’elle marche aussi bien que
d’autres pendules plus heureuses. Tous ces pesons a coté les uns
des autres... C’est fou ce qu’il y avait 1a ! Une lame de vieux ci-
seaux dont on se servait autrefois pour couper les ailes des oies,
afin qu’elles ne volent pas dans le voisinage, deux énormes gros
clous, le pilou d’un petit mortier, un morceau de fer a cheval et
la moitié d’un fer a repasser. Alors sans que I'on ait rien lubrifié,
elle repart toute seule. Quand lui en vient la lubie, elle se tait ;
comme si sa devise était : « tout ou rien », et elle ne 'ouvrira
plus, la bouche, méme si a coté de tous ces poids on suspendait
encore madame Persa qui était, elle le répétait elle-méme tant
de fois, au désespoir :

« Il me prend I'envie de me pendre moi-méme a coté du
fer a repasser, afin de lui remettre le coeur en place, et pour voir
si elle voudra enfin aboyer, cette vaurienne friponne. »

Et quand elle retrouvait sa bonne humeur, alors elle se
mettait a étouffer comme si elle voulait tousser. Si bien que par-
fois la nuit elle trompait le pope Cira dans son sommeil.

« Encore une fois, maman, vous n’avez pas pris d’infusion
de son, et maintenant vous allez tousser toute la nuit! disait
souvent, inquiet, le fils Cira & sa mére, mais la maman dormait
paisiblement, et c¢’était le pope Cira qui avait entendu I'horloge
qui s’apprétait a sonner. Quand elle sonnait, elle faisait un tel
vacarme que toutes les bétes de la cour s’enfuyaient ici et la.

« Et voila, elle se met de nouveau a braire, la vieille
mule ! », disait le pope en colére.

C’est ainsi que ce soir-la elle marchait. Apres ces dix-sept
coups, elle frappa de nouveau dix-sept coups apres le quart et
puis se tiit. Et alors on entendit seulement le balancier, comme
lorsque le menuisier rabote quelque chose.

Tout le monde se mit a rire et ensuite le silence retomba de
nouveau.
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— Mon Dieu, déja minuit. C’est fou ce que le temps passe !
dit le pope Spira. Allons, levez-vous ; nous partons. — Oh!
Vraiment ! Déja ! dit madame Persa pour les retenir.

— Eh ! Mais vous voyez bien que votre horloge nous a aver-
tis. Dix-sept heures, s’il n’est pas tard, il ne le sera jamais.

— Eh bien ! Envoyez-la au diable ! dit madame Persa.
— Eh non, je dois partir, ma chere, lui dit madame Sida.

— Demain nous devons nous lever de bonne heure pour la-
ver et étendre le linge ; il s’est tellement amoncelé qu’on ne sait
plus ou donner de la téte... et j’ai di m’interrompre aujourd’hui
vendredi.

— Mais vous n’étiez pas obligée de venir ! lui jeta madame
Persa.

— Je sais, ma chere, se défendit madame Sida. Mais quand
quelqu’un vient chez vous, et qu’ensuite vous ne savez pas le
laisser prendre congé, vous finissez pratiquement par
I’'emprisonner ! Allons, les enfants, assez bavarder, laissez-en
pour demain, dit-elle, interrompant le bavardage des jeunes
filles, et cela au moment méme ou elles chuchotaient a propos
de Saca, le commis-coiffeur, combien sa facon de regarder et de
coiffer était friponne : « Et toute la rue est remplie de 'odeur de
son cigare de luxe et embaume le savon quand il approche », dit
mademoiselle Mélanie.

— Adieu, adieu ! se dirent-elles I'une a ’autre. Bonne nuit !
Dors bien !

— Mais, il se peut que nous ayons une petite pluie, voyez-
vous ce qu'on nous prépare, dans la Backa des nuages noircis-
sent ! dit le pope Spira.

— A point pour le mais, comme sur commande, dit ma-
dame Persa baillant et levant la bougie. Attention monsieur Spi-
ra, de ne pas vous prendre les pieds dans le rateau. La foudre
briile cette grosse paresseuse ! Elle I’a encore laissé la ! A peine
a-t-on le dos tourné, qu’ils retournent une maison sens dessus-
dessous, ces domestiques.
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— Eh bien ! Bonne nuit ! dirent les jeunes filles et elles
s’embrasserent comme si elles n’allaient pas se revoir le lende-
main.

— Mélanie, dors bien, lui dit Juca. Surtout ne vas pas réver
a ces choses terribles, tu sais... Ce dont nous avons parlé...

— Allons, allons ! Il suffit pour cette fois ; de vraies cré-
celles, dit le pope Spira. Alors bonne nuit !

— Tiens, puisque les enfants parlent de leurs réves, j’y
pense, dit madame Sida, j’ai révé de vous cette nuit ; encore
maintenant je ne peux me remettre de I’étonnement dans lequel
m’a plongée ce réve. Allons si mon pope l'avait révé, cela ne
m’étonnerait pas !

— Et de quoi avez-vous révé ? lui demanda madame Persa
et elle sortit presque sur la rue.

— Non, laissez, je sais que vous allez rire de moi. O femme
si honorable. Imaginez seulement ! La nuit entiere j’ai révé que
je jouais aux boules et tout cela avec des domestiques et des ser-
vantes. D’ou ai-je pris que je jouais aux boules, ma cheére ?

— Aux boules ? s’étonne madame Persa et elle se mit a rire
et éteignit la bougie.

— Au matin, j’ai regardé dans la Clé des Songes. Madame
Sida mettait toujours. en cachette du pope, la Clé des Songe
sous l'oreiller, et dans celle-ci pour « jouer aux boules » et pour
« domestiques » et « servantes », il y a la méme chose, elle dit :
« signifie que quelqu’un te rendra visite de loin et que tu auras
des hotes ».

— Tout, voyez, revient a la méme chose. Et maintenant je
me demande tout le temps qui, mon Dieu, nous arrivera la, et
qui sera notre hote maintenant en ce temps ou il y a le plus de
travail !?

— Oh, oh ! rit madame Persa. Cela m’a donné envie de rire.
Je vous représente vraiment et je vois comment, vous, si grosse,
vous lancez les boules ! Oh ! Sacrée bonne femme !
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— Les réves ! Bétises que tout cela ! Cest GlisSa Sermijas qui
viendra te voir demain pour fouiner un peu dans ta cave. Le voi-
14 ton hote ! lui dit le pope Spira.

— Allez, bonne nuit !

— Bonne nuit.

Premiere édition en serbe : 1898.
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