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PRÉFACE

Dans ce volume, dont j'ai grand plaisir h être

l'introducteur auprès du public, l'auteur, M. Yova-

novitch, un écrivain serbe qui s'est établi en France

depuis plusieurs années pour étudier de plus près

son sujet, a consigné le résultat de ses recherches

sur La Guzla de Mérimée. Ce volume lui a valu

le titre de docteur, conféré par l'Université de

Grenoble; et les éloges qui lui ont été donnés, à

cette occasion, par les membres du jury m'auto-

risent à dire que rarement diplôme de docteur a

été plus brillamment conquis par un écrivain

étranger.

Que vaut La Guzla? Quelle place doit-elle occu-

per dans l'œuvre de Mérimée et dans la production

littéraire de son temps? Appartient-elle au roman-

tisme ? Est-ce une traduction ou un pastiche ?

Jusqu'à quel point nous laisse-t-elle entrevoir le

génie poétique des peuples slaves de la pénin-

sule balkanique ? Jusqu'à quel point devons-nous

la considérer comme une invention personnelle,

une création originale? Nous, les mériméistes de

la première et de la dernière heure (car deux géné-

rations se sont déjà succédé dans notre petite cha-



VIII PREFACE.

pelle), nous n'avions pu qu'entrevoir la réponse à

ces questions : M. Yovanovitch, entré après nous

dans la confrérie, les résout d'une façon complète

et définitive.

Les ballades qui composent La Guzla ne sont

pas, bien entendu, l'œuvre du prétendu Hyacinthe

Maglanovitch si complaisamnient décrit par Méri-

mée dans l'édition de 1827. Non seulement ce per-

sonnage n'a jamais existé, mais il ne représente

pas exactement le type de ces chanteurs popu-

laires. Car ceux-ci ne sont pas de véritables auteurs :

ils se contentent de répéter, en les modernisant,

des chansons transmises de siècle en siècle, à la

façon des rhapsodes homériques.

Une douzaine d'années avant la première publi-

cation de La Giizla^ trois volumes de chants popu-

laires serbes avaient été publiés en Allemagne, sous

les auspices de Jacob Grimm, par Vouk Stépha-

novitch Karadjitch. Ces chants étaient absolument

inconnus de Mérimée, mais ils étaient familiers à

Goethe et à un grand nombre de ses contempo-

rains, allemands ou anglais. Devons nous donc,

alors, penser que Mérimée était, comme il nous le

laisse croire dans la préface de la seconde édition,

l'inventeur de tous ces petits drames auxquels se

mêlent une ou deux idylles? M. Yovanovitch nous

retire cette illusion en nous indiquant l'une après

l'autre toutes les sources auxquelles a puisé le grand

écrivain. Celui-ci s'était contenté de nommer.
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comme son principal informateur, l'abbé Fortis,

naturaliste italien, qui a visité l'Illyrie en 1771 et

qui, dans le récit de son voyage, avait joint à ses

copieuses observations scientifiques quelques don-

nées sommaires sur l'histoire des mœurs et sur la

littérature populaire. Mérimée faisait encore négli-

gemment allusion à certaine compilation de statis-

tique dont l'auteur était « un employé du Minis-

tère des Affaires étrangères », qu'il ne prenait pas

la peine de nommer. Avec ces maigres moyens, il

avait deviné la poésie des Slaves de la région bal-

kanique et s'était plu à montrer combien il est aisé

de fabriquer cette « couleur locale » qui était le

grand secret du romantisme.

Si Mérimée avait fait cela, ce serait une véritable

création exnihilo. Mais il n'en est rien et M. Yova-

novitch nous révèle impitoyablement à quel fonds

Mérimée a emprunté le thème de chacune de ses

ballades. Il est parti de ce principe que toutes les

civilisations et toutes les races traversent, à un

moment donné, la même phase mentale ofi leur

poésie populaire exprime, avec une naïveté parfois

féroce, les mêmes passions violentes. Et, s'inspi-

rantde cette donnée, il a cherché ses primitifs aussi

bien dans les chansons du Border écossais que

dans de vieux contes chinois, dans les idylles de

Théocrite comme dans les pages de l'ancien Tes-

tament.

Quant à la « couleur locale » dont il se moquait
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en 1842, mais quMl cherchait très sérieusement en

1827, s'il la doit à quelqu'un, c'est assurément à

Charles Nodier et à Fauriel, dont il ne prononce

le nom ni dans la première ni dans la seconde de

ses préfaces. Fauriel, en effet, a recueilli et publié

les chants populaires de la Grèce moderne qui

confine aux pays de nationalité serbe et partage

avec eux certains traits de mœurs, certains souve-

nirs historiques. Nodier a été le bibliothécaire des

gouverneurs français de l'Illyrie, en 1813, et le

rédacteur en chef de notre journal officiel, pu-

blié à Laybach. Sur les informations, plus ou

moins authentiques, qu'il avait ramassées là-

bas, il a bâti Jean Sbogar et Smarra, sans parler

d'une publication semi-érudite à laquelle le Jour-

nal des Débats avait ouvert ses colonnes. C'est là,

probablement, que Mérimée a entrevu lame serbe,

ou, du moins, qu'il a trouvé les traits qui lui ont

servi à particulariser, à dater, à localiser l'âme

primitive qu'il voulait mettre en scène.

Nous voilà maintenant édifiés et vous penserez

peut-être que M. Yovanovitch a joué un assez

mauvais tour à Mérimée en faisant justice de sa

seconde thèse aussi bien que de la première. Mais

je crois, au contraire, qu'il a rendu un service

signalé à notre auteur en confrontant ses matériaux

avec son œuvre et que personne, avant lui, n'avait

si bien mis en lumière l'incomparable talent avec

lequel le grand artiste transformait une matière

I
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souvent bien pauvre. Lisez, par exemple, ce froid

apologue chinois d'oili Voltaire a tiré une tragédie

plus froide encore et lisez ensuite YAubépine de

VélikOj qui ouvre le volume de La Guzla. Quelle

force concentrée ! Quelle brièveté effrayante ! Quelle

profonde émotion sort de ce récit sans pitié et nous

étreint à la gorge !

C'est véritablement un chef-d'œuvre et il y a bien

d'autres chants dans Jm Guzla dont on pourrait en

dire autant. Je ne m'en étais jamais aperçu aussi

bien qu'après avoir lu le livre de M. Yovanovitch.

J'ai vraiment devant moi maintenant celui qu'il

définit (( un grand poète sans imagination ». Oui,

voilà bien ce qu'a été Mérimée pendant la première

et trop courte période de sa A-ie littéraire, avant

les salons, avant l'Académie des Inscriptions,

avant la mondanité et l'archéologie : doué d'une

vision sans égale, mais incapable de créer.

Augustin FILON.
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AVANT-PROPOS

Dans les derniers jours du mois de juillet 1827 parut

à Paris, chez F. -G. Levrault, un volume de xii-257 pages

in-12, intitulé La Guzla ou choix de poésies illyriques

recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et

l'Herzégowine. Sorti des presses de F. -G. Levrault, à

Strasbourg, cet ouvrage contenait :

1° Une préface de six pages, dans laquelle son auteur,

anonyme, Italien d'origine, Français par son éducation,

Dalmate de naissance, expliquait ou plutôt justifiait

cette publication. « Quand je m'occupais à former le

recueil dont on va lire aujourd'hui la traduction,

disait-il, je m'imaginais être à peu près le seul Français

(car je l'étais alors) qui pût trouver quelque intérêt

dans ces poèmes sans art, production d'un peuple

sauvage; aussi les publier était loin de ma pensée.

Depuis, remarquant le goût qui se répand tous les jours

pour les ouvrages étrangers et surtout pour ceux qui,

parleurs formes mêmes, s'éloignent des chefs-d'œuvre

que nous sommes habitués à admirer, je songeai à mon
recueil de chansons illyriques. J'en fis quelques traduc-

tions pour mes amis, et c'est d'après leur avis que je me
hasarde à faire un choix dans ma collection et à le

soumettre au jugement du public. » Dans la suite de

sa préface, « simagiuant que les provinces illyriques,

1
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qui ont été long-temps sous le g-ouvernement français,

sont assez bien connues pour qu'il soit inutile de faire

précéder le recueil d'une description géographique,

politique, etc. », l'auteur, en quelques mots à peine,

nous dit ce qu'est la guzla : « espèce de g-uitare qui

n'a qu'une seule corde faite de crin », et nous parle des

bardes slaves, joueurs de guzla, qui parcourent les

villes et les villages en chantant des romances; puis

vient :

2° Une notice sur Hyacinthe Maglanovich, joueur de

guzla, le poète des « ballades illyriques » dont on ne

fait qu'offrir au public la traduction littérale. Le portrait

lithographie de Maglanovich, signé A. Br., ornait le

volume ; enfin :

30 Vingt-huit ballades, traduites en prose française,

accompagnées de longues notes et deux dissertations

folkloriques.

Cette collection de ballades eut peu de succès en

France. On l'eût rapidement oubliée si elle n'avait eu

pour auteur un jeune homme (jui se révéla bientôt

écrivain de grand talent, si, enfin, on ne lui avait fait à

l'étranger un accueil plus favorable. En effet, peu de

mois après sa publication, cet ouvrage eut les honneurs

d'une traduction en vers allemands. Goethe lui consacra

une notice dans sa revue Art et Antiquité. Le vieux

poète le loua fort, mais se donna le malin plaisir de

dévoiler à celte occasion une petite supercherie littéraire :

l'auteur des ballades n'était autre que le jeune et brillant

écrivain qui, deux ans auparavant, avait publié le

Théâtre de Clara Gazul, œuvre d'une fictive comé-

dienne espagnole. Le titre même du livre (la Guzla)

était-il autre chose que l'anagramme de Gazul "^

Cette aimable découverte — inutile, disait le

démasqué — ne tarda pas à provoquer une certaine
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curiosité, sinon pour le livre nriis en cause, du moins
pour son spirituel et original auteur, que ses autres

ouvrages commençaient déjà à rendre célèbre.

Prosper Mérimée, qui avait vingt-quatre ans alors,

était, en effet, le véritable auteur de ces ballades

prétendues illyriques. Dans une lettre restée inconnue

des mériméistes français, lettre adressée à Sobolevsky,

ami de Pouchkine, le 18 janvier 1835, et, dans une

préface écrite en 1840 pour la seconde édition de la

Guzla, édition parue en 1842, il a raconté lui-même
l'histoire de cette mystification littéraire.

« Vers l'an de grâce 1827, dit-il dans cette préface,

j'étais romantique. Nous disions aux classiques : « Vos
« Grecs ne sont point des Grecs, vos Romains ne sont

(( point des Romains; vous ne savez pas donner à vos

(( compositions la couleur locale. Point de salut sans la

(( couleur locale, » Nous entendions par couleur locale

ce qu'au xvii® siècle on appelait les mœurs; mais

nous étions très fiers de notre mot, et nous pensions

avoir imaginé le mot et la chose. En fait de poésies,

nous n'admirions que les poésies étrangères et les plus

anciennes : les ballades de la frontière écossaise, les

romances du Cid nous paraissaient des chefs-d'œuvre

incomparables, toujours à cause de la couleur locale.

« Je mourais d'envie d'aller l'observer là où elle

existait encore, car elle ne se trouve pas en tous lieux.

Hélas ! pour voyager il ne me manquait qu'une chose, de

l'argent ; mais, comme il n'en coûte rien pour faire des

projets de voyage, j'en faisais beaucoup avec mes amis.

« Ce n'étaient pas les pays visités par tous les

touristes que nous voulions voir. J.-J. Ampère et moi,

nous voulions nous écarter des routes suivies par les

Anglais ; aussi, après avoir passé rapidement à Florence,

Rome et Naples, nous devions nous embarquer à Venise
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pour Trieste, et de là longer lentement la mer Adriatique

jusqu'à Raguse. C'était bien le plan le plus original,

le plus beau, le plus neuf, sauf la question d'argent!...

En avisant au moyen de la résoudre, l'idée nous vint

d'écrire d'avance notre voyage, de le vendre avantageu-

sement, et d'employer nos bénéfices à reconnaître si

nous nous étions trompés dans nos descriptions. Alors

l'idée était neuve, mais malheureusement nous l'aban-

donnâmes.

« Dans ce projet qui nous amusa quelque temps,

Ampère, qui sait toutes les langues de l'Europe, m'avait

chargé, je ne sais pourquoi, moi ignorantissime, de

recueillir les poésies originales des Illyriens. Pour me
préparer, je lus le Voyage en Dalmatie de l'abbé Fortis

et une assez bonne statistique des anciennes provinces

illyriennes, rédigée, je crois, par un chef de bureau du

Ministère des Affaires étrangères. J'appris cinq à six

mots de slave, et j'écrivis en une quinzaine de jours le

livre que voici ! »

Mérimée, qui ne s'épargnait pas lui-môme dans cette

préface, raconta ensuite « le succès immense » de la

Guzla. « Il est vrai qu'il ne s'en vendit guère qu'une

douzaine d'exemplaires, dit-il, mais si les Français ne me
lurent point, les étrangers et des juges compétents me
rendirent bien justice.

(( Deux mois après la publication de la Guzla,

M. Bowring, auteur d'une anthologie slave, m'écrivit

pour me demander les vers originaux que j'avais si

bien traduits.

« Puis M. Gerhart, conseiller et docteur quelque part

en Allemagne, m'envoya deux gros volumes de poésies

slaves traduites en allemand, et la Guzla traduite aussi,

et en vers, ce qui lui avait été facile, disait-il dans sa

préface, car sous ma prose il avait découvert le mètre
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des vers illyriques. Les Allemands découvrent bien des

choses, on le sait, et celui-là me demandait encore des

ballades pour faire un troisième volume.

(( Enfin, M. Pouchkine a traduit en russe quelques-unes

de mes historiettes, et cela peut se comparer à Gil Blas

traduit en espagnol, et aux Lettres d'une religieuse

portugaise traduites en portugais.

(( Un si brillant succès ne me fit point tourner la tète.

Fort du témoignage de MM. Bowring, Gerhart et

Pouchkine, je pouvais me vanter d'avoir fait de la

couleur locale; mais le procédé était si simple, si

facile, que j'en vins à douter du mérite de la couleur

locale elle-même et que je pardonnai à Racine d'avoir

policé les sauvages héros de Sophocle et d'Euripide. )>

Ce récit fut, pendant longtemps, l'unique source de

renseignements sur le sujet, tant pour les biographes de

Mérimée que pour les historiens de l'époque roman-

tique.

L'ironie de ce passage a éveillé une méfiance générale.

M. Augustin Filon, le distingué biographe de Mérimée,

sachant bien que ce railleur impitoyable, qui nous a

donné la Vénus d'Ille et la Chambre bleue, avait trop

de goût et trop d'esprit pour faire de pareilles confessions,

M. Filon, disons-nous, alla, non sans raisons, jusqu'à

qualifier ces deux pages de « nouvelle mystification

greffée sur celle de J827 ^ ».

Cependant, à l'exception de P. V. Annenkoff, qui a

publié, en 1855, ses Matériaux pour servir à la

biographie de Pouchkine (en tète delà grande édition du

poète russe que Mérimée a dû posséder!), et de M. Jean

Skerlitch, qui a donné, en 1901 et 1904, plusieurs

articles sur la fortune de la poésie serbe en France —

' A. Filon, Mérimée et ses amis, Paris, 1894, pp. 37-38.
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articles malheureusement écrits en serbe et pour des

Serbes — personne n'entreprit de vérifier le récit de

notre auteur^. Une étude complète sur la Guzla était

encore à faire.

Un tel travail ne serait pas sans intérêt ni sans utilité

pour qui veut mieux connaître le curieux épisode

d'histoire romantique qu'est cette œuvre de jeunesse

du parfait écrivain à qui les lettres françaises doivent la

Chroîiigue de Charles IX qI Colomba. Mais — et nous

tenons à le dire avant d'aborder la matière — ce n'est

pas exclusivement au critique français que s'adresserait

une monographie sur la Guzla. Et tout d'abord, un

(( choix de poésies illyriques », alors même que les

origines en seraient douteuses, intéresse l'historien

littéraire serbo-croate. La poésie populaire a joué un

grand rôle dans la destinée de cette nation dont elle

constitue encore aujourd'hui le plus important monument
littéraire; aussi les érudits serbo-croates doivent-ils

chercher à savoir quelle fut son influence à l'étranger.

La Guzla, d'autre part, appartient à un genre interna-

tional par excellence : son caractère dépasse les fron-

tières du pays oii elle a vu le jour et du pays qui l'a

inspirée; son histoire intéresse tous ceux qui s'occupent

de l'influence de la ballade populaire sur la littérature

en général, sur le romantisme européen en particulier.

— Enfin, à propos de ce recueil, Mérimée est entré en

^ Il est vrai que Eugène de Mirecourt, l'auteur des Contemporains,

avait essayé de faire quelques recherches et qu'il avait consulté le

Voyage de Fortis, source principale de la Guzla. Mais, avant

d'avoir trouvé ce qu'il cherchait et ce qu'il aurait pu trouver avec

quelque diligence, il ferma le « gigantesque volume », déclarant

« franchement » qu'il ne voyait pas de quel secours a pu être à

Mérimée « ce livre indigeste, qui ne parle que de métallurgie, de

botanique et de géologie ». {Les Contemporains, n° 79, Mérimée,
Paris, 1857, p. 37.)
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relations avec Goethe et Pouchkine. Connaître l'iiistoire

de la Guzla est donc chose importante pour les

biographes et les commentateurs de ces deux grands

poètes. Il est nécessaire en effet, et nous le montrerons,

d'apporter certaines rectifications aux travaux qu'on

leur doit, encore que ces mêmes travaux aient fourni

un sérieux appoint à notre étude.

Pour ces raisons, nous avons voulu faire œuvre utile

à la fois pour les mériméistes, pour les slavicisants,

pour ceux qui se sont adonnés à l'étude du romantisme,

pour ceux enfin qui font de Goethe leur poète favori.

11 est vraiment difficile d'être parfait alors qu'on

s'adresse à des érudits qui ont des préoccupations si

différentes, quand on s'expose à la fois à la critique

française et aux critiques étrangères. Les méprises sont

possibles en effet ; de plus, on risque toujours, s'adres-

sant à des publics si divers, d'être ici trop prolixe, ici

trop incomplet. En ce qui concerne le premier de ces

écueils, nous croyons que Je meilleur moyen sinon

d'éviter toute méprise, du moins de les faire ressortir

d'elles-mêmes, est de donner en notes tout ce qui peut

permettre de contrôler et de rectifier le travail. Quant

au second, nous avouerons que, pour notre part, nous

préférons le superflu à l'insuffisant.

Il est certain que le lecteur versé dans quelques-unes

des questions que nous avons à traiter (Poésiepopulaire

dans la littérature européenne; Mérimée avant 1827

;

etc.) trouvera dans notre livre bien des choses qu'il

jugera trop connues pour figurer dans un travail

d'érudition. Mais, pour parler sans fausse modestie, il

n'est pas moins certain qu'elles lui apparaîtront sous un

jour nouveau, dans l'ensemble qu'elles forment avec

d'autres faits jusqu'alors ignorés.

Nous nous proposons, en ce qui concerne le plan de
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notre ouvrage, d'exposer l'histoire de la Guzla dans

l'ordre qui nous paraît le plus logique :
1" retrouver les

causes littéraires et autres qui ont contribué à la

produire {les Origiîies); 2^ étudier les procédés de

composition dont l'auteur s'est servi {les Sources)
;

3" raconter l'histoire du livre une fois paru {sa For-

tune). Nous voulons vérifier, rectifier et compléter les _

faits connus*, en apporter de nouveaux, les ordonner, I
les grouper, sans craindre de nous engager dans des %
digressions et des discussions lorsqu'elles nous paraîtront

nécessaires, car notre matière est, après tout, de celles

qui sont nettement circonscrites : on peut aisément

l'épuiser.

^ Voir à la fin du présent volume une liste de travaux relatifs à

la Guzla.



NOTE SUR LA TRANSCRIPTION DES NOMS SLAVES

Nous avons adopté les règles suivantes pour la transcription des

noms et des mots slaves :

1° Pour les Slaves qui se servent de l'alphabet romain, nous avons

conservé l'orthographe originale
;

2° Pour ceux dont l'écriture est cyrillique, nous avons composé des

transcriptions phonétiques françaises qui se rapprochent le plus

possible de la prononciation du peuple auquel ces mots appartiennent;

sauf dans le cas où il s'agit, soit de noms déjà orthographiés par ceux

qui les portent, soit, surtout, de noms et de mots cités dans la Guzla,

pour lesquels nous avons cru devoir respecter la forme originale.

Depuis un certain temps, les philologues slaves les plus estimés

s'efforcent de faire accepter à l'étranger une méthode beaucoup moins

compliquée, mais qui a aussi de graves inconvénients. Ils ont proposé

d'adopter le plus simple parmi les alphabets slaves romains, c'est-à-

dire l'alphabet croate, avec quelques additions indispensables. Ils

ont eu beaucoup de succès en Allemagne et un peu en Angleterre.

Pour des raisons dont l'énumération serait trop longue ici, nous ne

croyons pas qu'il en sera de même en France, et que l'on n'y écrira

jamais Puskin au lieu de Pouchkine, Turgenjev au lieu de Tourgué-

neff, Tolstoj, etc.
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PREMIÈRE PARTIE

ORIGINES DE « LA GUZLA »

From the fact that the romantic move-

ment in France wa?, more emphatically

than in England and Germany, a breach

with the native literary tradition, there

resuit several interesting pecularities. The

firstof thèse is that the newFrench school,

instead of fighting the classicists with

weapons drawn from the old arsenal of

mediœval France , went abroad for

allies.

H. A. Beers, Romanticism in the

XIXth Century, New-York, 1902, p. 190.



(

<



" LA GUZLA " DE PROSPER MÉRIMÉE

La Guzla est née de causes multiples. Parmi ces

causes, les trois suivantes nous paraissent les plus

importantes, c'est :

P L'exotisme littéraire de 1827 . Nous n avons pas

jugé nécessaire d'indiquer les origines ni d^étudier les

conséquences de la vogue extraordinaire dont ont joui,

aux débuts du mouvement romantique français, les

littératures et peuples étrangers, inais nous croyons

devoir en donner l'historique en ce qui concerne le

peuple auquel nous nous intéressons plus particuliè-

rement : les Serbo-Croates. Cet historique formera

notre premier chapitre.

2"" Le folklorisme littéraire du temps, en général,

et le grand .succès de la ballade populaire serbe, en

particulier. Cette matière, beaucoup moins exploitée

que la première (parce que^ pour parler franchement,

elle est beaucoup moins importante), afin de nous faire

mieux comprendre, mérite d'être exposée plus en

détail. Ce sera l'objet de notre second chapitre.

3° L'élément personnel, savoir ces deux traits du
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•

caractère de Mérimée : a) lintérêt qu il portait aux

peuples primitifs et à la ballade populaire : b) son

goût pour la mystification. Une interprétation des

données biographiques sera tentée, dans ce sens, dans

le troisième chapitre de cette première partie

.

\



CHAPITRE PREMIER

Les Illyriens dans la littérature française

avant « la Guzla )).

§ 1. Le mot : Illyrien. Les relations serbo-françaises au moyen âge.

— g 2. Du x\ r au xviir siècle. — § 3. Les voyages de Fortis. —
§ 4. La comtesse de Rosenberg-Orsini. — § 5. M""^ de Staël et la

poésie « morlaque ». — § 6. L'Illyrie napoléonienne. — ^7. Char-

les Nodier en lllyrie. — § 8. Jean Sbogar. — §9. Smarra.

LES RELATIONS SERBO-FRANÇAISES AU MOYEN AGE

Les neuf millions et demi de Serbo-Croates « ortho-

doxes » et catholiques qui habitent la plus grande par-

tie de la péninsule des Balkans et le Sud-Ouest de la

monarchie Austro-Hongroise ^ n'ont pas toujours été

connus sous leur véritable nom dans l'Europe occiden-

tale. Par ignorance ou avec intention, on les désignait,

on les désigne quelquefois encore (le plus souvent pour

des raisons politiques 2)par une foule de noms qui, tous,

^ Notamment : le royaume de Serbie, la Bosnie-Herzégovine, le

royaume de Croatie, une partie de l'Istrie et une autre de la Hongrie

du Sud, la Dalmatie, la principauté de Monténégro, la Vieille-Serbie

(Macédoine du Nord et le sandjak de Novi-Bazar), enfin une partie de

la Macédoine.
2 Même de nos jours, le gouvernement bosniaque ne reconnaît pas

l'existence d'une langue serbo-croate officielle et lui donne le nom de

langue provinciale {sic), die Landessprache.



16 CHAPITRE PREMIER.

ont le tort de l'aire supposer à un étranger, non pas

l'existence de cette unité ethnique qu'est la race serbo-

croate, mais la coexistence de nonribreuses peuplades

de lointaine et vague parenté. Ces noms furent emprun-

tés soit à la géographie ancienne, non-slaves, comme
ceux de Triballes, Illyriens, etc., soit à la géographie

provinciale moderne, d'origine slave ou étrangère,

comme ceux de Dalmates, Morlaques, Bosniaques,

Rasciens, Monténégrins, Esclavons^, etc. ; ou bien, ils

furent confondus avec les noms des peuples voisins :

Bulgares, Valaques et même Grecs. Du reste, il ne

pouvait en être autrement, étant donné, d'abord, l'igno-

rance de cette époque à l'égard des pays slaves ; ensuite,

la nouveauté relative de la classification scientifique des

langues et des nationalités.

Il n'existe donc pas de nationalité illyrienne ou illy-

rique ; c'est le peuple serbo-croate que masque ce nom.

On verra, du reste, dans le cours de ce livre, que les

écrivains français de 1825, et Mérimée lui-même, s'en

étaient rendu compte^.

Ce peuple serbo-croate n'était pas inconnu dans la

littérature française du moyen âge; les Croisades

l'avaient mis en relations avec l'Occident. La péninsule

des Balkans fut traversée par Godefroy de Bouillon,

Frédéric Barberousse, Richard Cœur de Lion. Les

chroniques du temps relatent, en efTet, en vers et en

* Ce nom, qui désigne aujourd'hui exclusivement les habitants de

l'Esclavonie (pays faisant partie de la Croatie), désignait autrefois

les Slaves en général ; il commença à disparaître dès la fin du
xviir siècle, surtout sous l'influence des écrivains russes. Pour rem-

placer le nom d'Esclavons par un terme plus précis, un Ragusain, le

comte de Sorgo, proposait, en 1807, à l'Académie Celtique de Paris le

nom de Slovinski-narod (peuple slovinique). Mémoires de l'Académie
Celtique, t. II, pp. 21-62. •

'^ Voir ci-dessous, ch. ii, § 5.
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prose, Jes pérégrinations des Croisés dans les contrées

chrétiennes, comprises entre la Hongrie et l'empire

Byzantin, la mer Adriatique et la mer Noire.

Contentons-nous d'indiquer, parmi les documents

parvenus juscju'à nous, la Conquête de Constantinople

de Yillehardouin et la chronique de Guillaume de Tyr,

cette mine si riche où puisèrent les compilateurs et les

versificateurs d'itinéraires de la Terre-Sainte'.

Le chemin de Jérusalem, si fréquenté pendant tout

le moyen âge, quand il ne passait pas par la mer Médi-

terranée et l'île de Malte, passait par Venise et Raguse,

ou hien par la vallée du Danube et de la Morava, pour

gagner ensuite Constantinople et l'Asie-Mineure. Les

guides du temps s'occupèrent de toutes ces routes ; et

l'on retrouve dans ces vieux bœdeckers dont MM. Char-

les Schefer et Henri Cordier nous ont donné une col-

lection d'éditions critiques 2, nombre de pages relatives

aux Serbo-Croates.

Durant cette môme époque, les littératures européen-

nes, la littérature française en particulier, ne restèrent

pas inconnues aux Serbo-Croates. Tandis que les Sla-

ves catholiques, par la force même des choses, rece-

vaient directement la civilisation occidentale, les « ortho-

doxes », christianisés et introduits dans l'histoire par

Byzance, virent un jour l'empire Latin se fonder à

Constantinople et l'inlluence française pénétrer pro-

fondément dans l'Orient. C'est alors que, grâce aux

Grecs, de nombreuses légendes d'origine étrangère

entrèrent dans la littérature savante et dans la littéra-

ture traditionnelle, non seulement des Serbes et des Bul-

1 Petit de JuUeville, Histoire de la langue et de la littérature

française, t. II, pp. 308-311.

2 Ernest Leroux, éditeur.
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gares, mais aussi des Russes et des Roumains. Un des

plus beaux monuments de l'art médiéval serbe, VEvan- M
géliaire deMiroslav^ doit ses cliarmantes enluminures I
à une inspiration française^. Cette ardeur cosmopolite

des Slaves balkaniques alla jusqu'à se manifester par

une version serbe de Tristan, aujourd'bui malheureu-

sement perdue 2. On fit même, en Bosnie, une version

populaire de Maistre Pathelin'^ . Et, avant qu'une inva-

sion turque vînt jeter, pour longtemps, dans une bar-

barie pitoyable toute cette jeune race qui semblait vou-

loir prendre la place occupéepar ses civilisateurs grecs,

ces Serbes eurent l'occasion d'entrer en relations

directes avec la France. Au xiv^ siècle, une princesse

royale française, dont l'identité n'est pas bien éta-

blie, devint reine de Serbie (Hélène, femme d'Etienne

Ouroch P^), pendant qu'une famille provençale, les

Baux (Balsae) qui seront chantés cinq siècles plus tard

par leur grand compatriote Frédéric Mistral, fondait

une dynastie au Monténégro '^. A cette occasion, paraît-il,

d'après les récentes recberches de M. Pavlé Popovitch,

un roman français, la Manekine, de Ph. de Beauma-

noir, arriva aux Slaves méridionaux, directement, sans

l'intermédiaire de Bvzance^.

' Édition fac-similé, par L, Sloyanovitch, Belgrade et Vienne, 1897.

2 M. Murko, Geschichte der dlleren siidslawischen Litteraturen,

Leipzig, 1908, pp. 181-184. — A. Briickner, Ein weissrussischer Codex
miscellaneus, Archiv fur slavische Philologie, t. IX, 1886.

3 D"' Friedrich Krauss, dans la Zeitschrift fur vergleichende Litte-

raturgeschichte, Neue Folge, III Band, Berlin, 1890, p. 351.

'* F. Lenonnant, Deux dynasties françaises chez les Slaves méri-

dionaux, Paris, 1861.

^ Pavlé Popovitch, Manekine in der sildslavischen Litteratur dans

\r Zeitschrift filr romanische Philologie, 1908, pp. 312-322 et 754.
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/

I 2

DU XVI^ AU XVIII® SIÈCLE

L'exotisme littéraire n'est pas une des inventions

romaritiques : le xvii^ siècle avait déjà des Gustave

Wasa, des Mémoires du Sérail ai des Anecdotes de la

Cour ottomane et maints autres romans dont le sujet

avait été emprunté à l'histoire plus ou moins authenti-

que de l'Angleterre, de la Suède, de la Turquie, de la

Perse, mais surtout à celle de ces deux derniers pays*.

Les Slaves ne figurent pas dans cette littérature cos-

mopolite et, à l'exception du Czar Démétrius, « his-

toire moscovite » de M. de La Rochelle (1716), rien ne

fut tenté pour les y introduire — à ce que nous sachions

— antérieurement à ce roman russe que Bernardin de

Saint-Pierre se proposait d'écrire, et qu'il n'écrivit

jamais^.

Tandis que, dans la littérature anglaise, Shakespeare

avait placé sa Douzième Nuit en Illyrie — une très

fictive Illyrie, cela va sans dire; — en France, on n'eut

jamais même l'idée de déguiser des héros quelconques

sous des costumes « esclavons », « raguzois » ou

« morlaques », ou de placer une histoire dans des

décors balkaniques ou adriatiques, imaginaires ou réels.

Le farouche Scythe de Marc-Aurèle, repris par La Fon-

taine, et ces joyeux Bulgares de Candide sont, peut-

être, les uniques représentants des populations balka-

1 Paul Morillot, Le Roman de 1660 à 1100 dans VHistoire de la lan-

gue et de la littérature française publiée sous la direction de Petit

de JuUeville, t. V, p. 574.

2 Maurice Souriau, Bernardin de Saint-Pierre, Paris, 1905.
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niques dans la littérature française du xvii*^ et du

XVIII' siècle.

Maints voyageurs occidentaux étaient passés par la

péniusule des Balkans, à cette époque; voire même
quelques expéditions scientifiques françaises^ ; mais

aucune de leurs relations de voyage, quoique très esti-

mables, n'a obtenu un succès comparable à celui, con-

sidérable, des itinéraires turcs, persans ou cbinois^.

L'iiistoire offrait de meilleures sources à qui désirait

connaître les Serbo-Croates. On pouvait consulter sur-

tout VHistoire de la décadence de VEmpire Grec et de

Vétablissement de celui des Turcs, par TAtliénien Glial-

condyle, ouvrage souvent réimprimé au cours de la

seconde moitié du xvi^ siècle ; VHistoire universelle, ào,

Tli. Agrippa d'Aubigné, YHistoire de rEmpire Otto-

7nan.^ par le chevalier Paul Ricault, et, surtout, les

travaux importants d'un grand érudit de ce temps,

Gb. Du Gange (1610-1668), l'auteur de YHistoire de

l'Empire de Constantinoyle . Le livre de Ricault, qui

fut constamnjent réédité jusqu à la seconde moitié du

xvm^ siècle, contient également un récit dramatique de

la bataille de Kossovo, bataille fatale aux Serbes, dans

laquelle ils « perdirent leur Empire », en 1389. Mais

ceci n'intéressa que des savants.

Pour connaître un peuple, ce qu'il faut avant tout

connaître : c'est sa langue. Oi", personne en France ne

connaissait alors celle des Serbo-Groates. L'ignorance,

* A ce sujet, consulter la liibliographie française sur les Serbes et

les Croates, par M. Nicolas «. Pélrovitch (Belgrade, 1900), et les tra-

vaux du !)'• Pelar Matkovic, dans les Rad de l'Académie Sud-Slave
d'Agram, et ceux do M. Stoyau Novakovitch, dans les Godichnitsa
Nikolé Tchoupitcha oiaillenv^^.

- Pierre Marliuo, L'Orient dans ta littérature française aux XVIP
et XVfH- siècles, Vixn>^, idOP,.
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d'ailleurs partaj^co par l'Europe entière de cette époque,

devait èlre al)Solue, mènie en 17()5, lorsque l'on |)ul)lia/

en lète des Observations historiques et géographiques

sur les peuples barbares qui ont habité les bords du
Danube et du Pont-Euxin'^.^ la curieuse Dissertation

sur l'origine delà langue sclavonne prétendue illyri-

que, par M. de Peyssonnel, de l'Académie des Inscrip-

tions. M. de Peyssonnel ne connaissait pas la langue

dont il étudiait les origines, mais l'Académie (à laquelle

cet ouvrage fut présenté) ne la connaissait pas davan-

tage, bien que vingt ans auparavant, elle eût compté

parmi ses membres un Ragusain, dom Anselme Ban-

duri, antiquaire distingué et bibliotbécaire du duc

d'Orléans (1671-1743).

Sauf une bande étroite du littoral Adriatique, toute la

péninsule balkanique faisait alors partie de l'empire du

Grand Turc. La république de Raguse, cité de mar-

cbands riches et rusés extrêmement fiers chez eux,

(( pauvres Ragusains » hors de leur minuscule patrie 2,

^ A Paris, chez N.-M. Tilliard, 1765, pp. xliv et 364, in-4". Manque
dans la bibliographie de M. Pétroviich.

2 « Ces Ragusois sont gens de grand iraffic, et principalement sur

ceste mer Méditerranée, ayans plus de six-vingts gros navires, ava-

res, superbes et hautins, qui se persuadent n'y avoir gens plus nobles

qu'eux : et pour paroistre tels, portent ordinairen.ent l'oyseau sur le

poing en se promenans par la ville, avec leur long habit, suyvans au

reste l'église romaine et recognoissans le Pape. Leur commun idiome

est l'Esclavon, le plus fâcheux de toutes les autres langues : pour

lequel ils ont un alphabet et characteres à part, duquel aussi se ser-

vent les Serviens, Bossenois, Bulgariens, etc. » (Jean Paterne Fore-

sien, Pérégrinatio7is, Lyon, 1606, p. 517.) — « Nous vismes après

Raguse, qui est la ville capitale d'une république, écrivait vers 1640

un Parisien ; bien qu'elle ne soit guère plus grande que la place

Royalle, mais que la beaulé des édifices et la quantité dos lontaines

rendent si jolie que je pourrois vous assurer qu'il y en a peu dans

l'Europe de mieux bastie, si depuis peu de temps les tremblemens

de terre n'en avoient tellement ébranlé les fondemens qu'il a fallu
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était le seul pays serbo-croate qui prospérât pendant

cette époque, la plus triste de Tliistoire des peuples

balkanitjues. Tandis qu'une barbarie quasi absolue

régnait à ses portes mêmes, Raguse possédait une

société policée et une littérature florissante, formées

surtout à l'école de l'Italie.

Les relations entre les Ragusains et le gouverne-

ment français étaient assez intimes, et même pendant

un certain temps leurs vaisseaux trafiquèrent sous la

protection du pavillon français, comme nous le mon-

trent les documents conservés à la Bibliotbèque natio-

nale, au Ministère des Affaires étrangères et aux Arcbi-

ves nationales, documents publiés depuis par M. Iv.

Krst. Svrljuga^ et par M. V. Jelavic^. Leur littérature

même ne resta pas inaccessible aux œuvres françaises
;

les adaptations de Molière, faites à Raguse, surtout dans

la première moilié du xvni^ siècle, sont nombreuses^.

Mais la petite république adriatique ne devint jamais

populaire en France. L'opinion qu'on y avait sur les

« Raguzois )) n'était pas très flatteuse pour eux : on les

accusait de mener une politique équivoque^ et on ne les

aimait pas parce qu'ils étaient les concurrents redouta-

bles du commerce français dans le Levant'^. En 1667,

les Ragusains ayant demandé l'assistance pécuniaire

des princes catboliques pour rétablir les dommages
causés par le grand tremblement de terre, Louis XIV

traverser les rues avec des estayes pour en appuyer les maisons. »

(Voyage du sieur Du Loir, Paris, 1654.) — Ces deux ouvrages man-
quent dans la bibliogi'aphie de M. Pétrovitch.

1 Starine de l'Académie Sud-Hlave, t. XIV, Agram, 1883, pp. 58-82.

2 Glasnih du Musée « provincial » bosniaque, t. XVI, Sarayévo,

1904.

'^ Cf. Louis Léger, Molière à Raguse, dans la Revue d'histoire lit-^

téraire, juillet-septembre 1908.

•* Bibl. nat. Mss. fonds fr., dossier Raguse.
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chassa leurs députés et refusa de les entendre^ ; mais

ce fait n'a pas empêché, il y a quelques années, un

poète serhe de grand talent, M. Jean Doutcliitch, de

céléhrer en heaux vers les splendeurs d'une « soirée à

Trianon » donnée en l'honneur de ces mômes « Escla-

vons ».

Quoi qu'il en soit, avant la lin du xviii^ siècle, on ne

commença pas en France à s'intéresser aux lettres dal-

mates. La première traduction d'un ouvrage littéraire

ragusain fut puhliée en 1779. C'était un poème latin,

les Eclipses, composé par le newtonien hien connu le

P. Boscovich, qui représenta pendant un certain temps

son pays auprès du Roi de France^. Dans l'épître dédi-

catoire, l'auteur s'adressait à Louis XYl :

Protecteur des nations les plus étendues, tu ne dédaignes pas de

veiller sur les états les plus bornés. Des limites étroites resser-

rent, il est vrai, ceux de ma patrie. Aux bords adriatiques, Raguse

ne fleurit que par ses richesses et par l'étendue de son commerce ; sa

gloire n'est fondée que sur le génie des sciences et des arts, sur sa

noblesse antique et sur les droits éternels de sa liberté.

Il est vrai qu'en 1766, M. La Maire, ancien consul de

France à Raguse, avait dit quekjues mots de la poésie

illyrienne, dans un rapport officiel à son gouverne-

ment; mais ce rapport, assez répandu en manuscrits 3,

resta cependant inédit presque jusqu'à nos jours et ne

fut puhlié qu'en 1881 par M. Sime Ljuhic, dans les

Starine de l'Académie Sud-Slave (tome XÏII).

1 Louis de Voïnovich, Loui^ \IY ei Raguse, dans la Revue d'histoire

diplomatique, 1907, pp. 57-"J5.

2 Les Éclipses, poème en six chants, dédié à 8a Majesté par M. l'abbé

Boscovich ; traduit en français par M. l'abbé de Barruel, Paris, 1779;

réimprimé on 178^r.

^ Il en existe deux copies à Paris, l'une à la Bibliotliè([ue nationale,

l'autre aux Archives nationales. Il y en a aussi à Raguse et à Venise,

paraît-il.
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Quelques années plus lard, un grand amateur de

livres, le marquis de Paulmy d'Argenson, acheta à

Venise quelques manuscrits serbo-croates (parmi les-

quels le célèbre Osman de Gundulic), pour sa biblio-

thèque : bibliothèque qui est maintenant celle de l'Arse-

nal. Il pensait, semble-t-il, en publier la traduction

française dans sa fameuse Bibliothèque universelle des

romans fondée en J774^ Il y parlait de « livres com-

posés en langue esclavonne et dans les différents dia-

lectes de cet idiome (jui se parlent sur les" côtes de la

mer Adriati(jue, opposées à l'Italie, dans la Croatie,

l'Esclavonie proprement dile, la Hongrie, la Bohême, la

Moravie, la Silésie, la Lusace, Ui Pologne et même {sic)

la Russie ». Il traitait cette littérature d' « histoires

fabuleuses des héros, des conquérants et des premiers

souverains de ces pays, oii la langue esclavonne est en

usage'^ ». Le volume soixante et unième de ses Mélan-

ges tirés d'une grande bibliothèque, publié en 1787,

est consacré exclusivement aux contrées illyriennes^.

Le marquis de Paulmy ne tarda pas à trouver des

imitateurs et des plus estimables. Le 3 prairial an IV,

la troisième classe de l'Institut national adressa une

demande au ministre des Relations extérieures, le priant

de lui ({ procurer la jouissance des livres et ouvrages

marqués dans la liste relevée parle citoyen du Theil »,

lequel était chargé d'examiner une notice du consul

général de la République à Raguse. Cette liste compor-

* Léon Gantier, Le^ Epopées françaises, t. II, Paris, 1892, p. 6,79. —
M. Gottlieb Wiischer, clans son élude Der Einfluss der englischen

Balladenpoesie auf die franzôsische LiUeralur (Zurich, 1891, p. 23),

attribue faussement cette collection à J.-B. de la Curne de Sainte-

Palaye.

2 Bibliothèque universelle des romans, mai 1777, p. G.

3 Manque dans la bibliographie de M. Pétrovitch.
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lait (( plusieurs ouvrages (jui paroissent intéressans

particulièrement ceux qui sont écrits en langue illi/-'

rique... par les principaux écrivains (pii oui lionoré et

honorent aujourd'hui la littérature ragusoise^ ».

Nous ne savons pas ce qu'il advint de cette ac(iuisi-

tion de livres serho croates — si toutefois elle fut faite

— mais nous savons que, ({uarante ans après, l'enthou-

siaste Charles Nodier écrivait dans la seconde préface

de sa nouvelle de Smarra : « Aujourd'hui on sait même
à l'Institut que Raguse est le dernier temple des muses

grecques et latines^. »

La honne volonté de l'Institut ne profila guère aux

lettres illyriennes, et, comme nous allons le voir, le

véritable intérêt pour elles ne fut pas provoqué par l'ini-

tiative de ce corps. Il venait d'un autre côté. Seulement,

ce ne furent pas les œuvres élégantes des pseudo-clas-

siques ragusains qui fui'enl découvertes, mais la poésie

nationale et populaire des njontagnards « morlaques ».

Toutefois il nous faut remarquer (|ue, bien avant

cette époque, dans la première moitié du xvin*^ siècle,

quelque chose qui venait de Serbie, quelque chose

d'horrible et de terrifiant, l'idée du vampirisme, avait

^ Toute la correspondance à ce sujet entre l'Institut, le ministre des

Relations extérieures et le consul général de France à Raguse, a été

publiée par M. évrljuga dans les Starine, t. XIV, pp. 70-79.

2 Parmi les derniers poètes serbo-croates de l'école ragusaine il

faut mentionner un Français, Mai'c Bruère-Dérivaux (xMarko Brue-

rovic), né vers 1770, moi't en 1823. iSon père représentait la France

auprès de la République de Raguse, aussi apprit-il si bien la langue

indigène qu'il devint capable d'écrire des traductions, des satires et

des comédies. Bruère-Dérivaux passa toute sa vie parmi les Slaves

méridionaux, fut consul de France à Sculari en Albanie et mourut

pendant un voyage dans l'île de Chypre. Sur son œuvre poétique, il

existe une étude critique de M. .T. Nagy, Marko Bruère als ragusa-

nischer Dichter, dans VArchiv filr slavische Philologie, t. XXVIII,

pp. 52-76, Berlin, 1906.
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gagné la France; épouvantables liistoires qui, trans-

mises par les Allemands, amplifiées par les éditeurs de

brochures à sensation, firent alors le tour du monde.

Nous reviendrons dans une autre partie de cet ouvrage

sur ce petit événement, dont les conséquences littéraires

vont se répercuter jusqu'à la Guzla.

LES VOYAGES DE FORTIS

L'abbé Albert Fortis ^, membre de plusieurs académies

italiennes et étrangères, que l'on nomme aujourd'hui

encore « il primo naturalista d'Italia et uno dei primi

d'Europa », publia à Venise, en 1771, son Saggio

crOsservazioni sopra r isola di Clierso ed Osero

(pp. 169, in-4°). Ce livre était le fruit d'une excursion

scientifique faite au mois de mai 1770, en compagnie de

John Symonds, professeur d'histoire moderne à l'Uni-

versité de Cambridge, aux côtes et aux îles dalmates^.

A la fin de son savant ouvrage, après avoir apporté

quantité de documents nouveaux, concernant l'archéo-

logie et l'histoire naturelle, l'abbé Fortis publia une

» Né à Viccnce en 1740, mort à Bologne le 21 octobre 1803. Cf. l'ar-

ticle de G. Vedova dans la Biografia degli Ilaliani illustri del secolo

XVIH de Tipaldo, t. II, p. 237 et suiv. — A. Pypine, Poésie populaire

serbe (on rnsse), dans le Viestnik Evropy, décembre 1876, p. 718 et

sulv. — Archiv filr slavische Philologie, t. XXX, pp. 586-590.

- I.es biographes de Fortis désignent simplement comme « un

certain Anglais, nommé 8ymonds », ce scholar accompli, successeur

du poète Thomas Gray à la grande Université anglaise. Nous croyons

que c'est ici, pour la première fois, que l'on identifie la personnalité

de ce distingué compagnon de Fortis. Sur John Symonds lire Dictio-

nary of National Biograpliy, t. LV, p. 271, et AUibone's Dictionary

of British and American Authors, art. « Symonds (John) ».

l
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lettre adressée à son conipag-non ang-lais ; il y parle des

pismé o\i chansons populaires des Sei'ho-Croates ; il'

n'estime pas beaucoup ce genre de poésie, et c'est,

senil)le-t-il, pour faire plaisir à son ami qu'il a commencé
d'y prendre intérêt, a lo era in collera con questo abuso

di tradizione, disait-il, ma me la sono lasciata passare
;

dopo che o trovato clie nello slesso modo si perpetuano

molti curiosi e intéressant! pezzi di Poesia Nazionale

alVuso de vostri Celti Scozzesi fra' conladini spezial-

mente... Yoi non vi troverete gran forza di fantasia,

niente di maraviglioso, non vani ornamenti : ma bensî

condotta quanto in alcun altro Poema, e cognizione

dell'uomo, e carattere di nazione, e cio, cbe mi sembra

piij pregevole, esatlissima verilà Storica ^ »

Il en parla et promit même d'en parler davantage

dans un autre ouvrage qu'il préparait alors. Pour le

moment, il se contenta d'ajouter à la relation de son

voyage une ballade serbo-croate (« morlaqiie ») tra-

duite en italien, Canto di Milos Cobilich e di Vuko
Brancovich. Cette ballade nous intéresse, car-, sous le

titre de Miloscli Kobilicli, Mérimée en a donné une

traduction française dans la seconde édition de la

Guzla. Nous en parlerons en son temps
;

qu'il nous

suffise de faire remarquer ici que Mérimée ne connais-

sait pas les Osservazloni et qu'il a tiré sa ballade d'une

autre source.

Le Canto di Milos Cobilich e di Vuko Brancovich

n'est pas à proprement parler de la poésie véritablement

populaire, bien qu'il appartienne au cycle le plus

important peut-être des chants serbes : celui de la

bataille de Kossovo, (jui est une lamentation sur la

fatale défaite de 1389. Un savant franciscain dalmale,

1 Osservazioni, pp. 160-161.
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qui vouliiL instruire son peuple, André Kacic-Miosic

(1696-1760). avait composé cette ballade, comme
beaucoup d'autres, sur les tbèmes populaires et l'avait

publiée, eu 1756, à Venise, dans un recueil qui porte le

litre de Razgovov ugodni nai^oda slovhiskoga (Entre-

tiens familiers de la nation slovinique). Une copie

manuscrite de ce poème se trouve à la Bibliotbèque de

l'Arst'ual à Paris (n« 8701).

Fortis ne dut avoir entre les mains qu'une copie de

cette chanson et non pas le texte imprimé, car il s'y

trompa et la crut véritable poésie populaire. Nulle part,

en effet, il ne mentionna Kaôic comme en étant l'au-

teur^

Quoi qu'il en soit, il est intéressant et même utile de

se demander comment Fortis eut l'idée de joindre cette

pièce à son ouvrage et de promettre la publication

ultérieure d'autres ballades « morlaques )).

Sur le continent européen, cette idée était chose peu

commune en 1770. Dix ans seulement s'étaient écoulés

depuis qu'en Angleterre les poèmes d'Ossian avaient

été publiés ; cinq ans seulement depuis la première

édition des Reliques of Ancient English Poetry de

Percy, et l'influence de ces deux livres, qui sera

énorme, commençait à peine à se faire sentir.

Nous parlerons, au chapitre suivant, du retour à la

poésie populaire qui se produisit en Angleterre vers le

milieu du xviii*^ siècle; cette nouvelle orientation du goût

anglais devait exercer par la suite une profonde influence

sur les littératures européennes. Ici nous ne dirons que

quehjues mots de l'origine probable des préoccupations

folkloriques de Fortis.

^ Miiun Curciii, Das serhische Volkslied in der deutschen JAteratur,

Leipzig, 1905, p. 24.
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C'est visiblement sons l'induence l)ritanni(|ue qu'il se

mit à recueillir les poésies populaires serbo-croates. Il'

connaissait bien, semble-t-il, la littérature anglaise du

temps ^ et admirait particulièrement Ossian (ju'il lisait

dans la traduction de Cesarotti^. Il avait de noird)reuses

relations en Angleterre et il en parle souvent avec un

sentiment de reconnaissance; il avait fait son premier

voyage de Dalmatie en compagnie d'un savant anglais
;

de même qu'il fera son second voyage en accompagnant

un évêque irlandais. En Italie, il avait pour amis des

Anglais et des" Écossais qui l'aidaient de leur bourse et

auxquels il dédiait ses œuvres : lord Bule, ancien

premier ministre de George III, qui était, comme on le

sait, protecteur de James Macpherson 3; Jobn Strange,

résident de Sa Majesté Britannique à Venise; lord

Frédéric Hervey, évoque de Londonderry, etc. '^. Enfin,

c'est en anglais qu'il fit rédiger l'édition définitive de

son Voyage (1778). Hàtons-nous pourtant de dire qu'à

notre sens, plus que la littérature de ce pays, ce sont

ses amis qui lui donnèrent le goût de la ballade primi-

tive.

^ Dans son Voyage en Dalmatie, il écrit une fois : « L'ondroii où il

nous attendait... est le lieu le plus propre pour y méditer les Nuits

de Young » (t. II, p. 9,3).

- Viaggio in Dalniazia, t. I, p. 89. Gesarotti ét^it même un ami de

sa famille. Il eut beaucoup de succès avec ses réflexions sur les

poèmes ossianiques, dans la Gazette littéraire du 1"' septembre 1765.

3 Le plus important chapitre du Voyage en Dalmatie, celui des

« Mœurs des Morlaques », était dédié à lord Bute. Ce seigneur

écossais était un grand admirateur de son compatriote Macpherson,

qu'il fit venir à Londres en 1762, au moment de son arrivée au pou-

voir. Macpherson lui dédia la première édition de Fingal et cette

politesse fut très libéralement rendue : lord Bute paya les frais de la

publication de Temora (Dictionary of National Biography, t. XXXV,
p. 263). Un tel homme ne pouvait que très chaudement conseiller à

Fortis de recueillir des ballades populaires.

^ Archiv fiir slavische Philologie, t. XXX, pp. 586-5%.
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Fortis parle avec dédain de la poésie populaire, dont

un vrai savant ne devrait pas s'occuper. Le principal

but de son ouvrage fut de lancer quelques nouvelles

théories géologiques. Et cependant, le meilleur succès

qu'obtint son livre sur la « Morlaquie » et les a Mor-

laques ^ », il le dut aux littérateurs plus qu'aux savants.

Le Canto di Milos Cobilich e di Vuko Brancovich

ne restera pas enseveli dans les Osservasio?ii. Un illus-

tre penseur et poète allemand, Herder, va le traduire

bientôt en sa langue et l'insérer dans le premier tome

de sa fameuse collection de Chansons populaires. Et ce

sera la première conquête de la poésie serbo-croate^.

Au mois de juin 1771, Fortis partit pour la seconde

fois en Dalmatie. Il y resta plusieurs mois, envoyant à

ses protecteurs anglais de longs rapports qu'il réunira

en 1774 et publiera à Venise 3. Dans un des plus inté-

ressants chapitres de ce célèbre Voyage en Dalmatie,

le chapitre De Costumi de Morlacchi, il parla de nou-

veau de la poésie populaire serbo-croate, décrivit la

guzla et les bardes « morlaques » : « V'è sempre

1 Quoi qu'en disent quelques écrivains, sous ce nom, Fortis enten-

dait le peuple serbo-croate en général, et non pas exclusivement la

tribu daUnale désignée aujourd'hui par ce nom. Il déclare expressé-

ment que « le pays habité par les Morlaques s'étend plus loin vers

la Grèce, l'Allemagne et la Hongrie » : c'est-à-dire qu'il comprend la

Bosnie, la Serbie et la Macédoine (Viaggio, t. I, p. 44).

Morlaque vient d'une forme primitive morovlach : moro représente

le grec [J-aupsç (noir, misérable); vlach (valaque) est le mot par

lequel les Slaves musulmans et catholiques désignent volontiers

leurs congénères de religion orthodoxe.
2 Volkslieder, Erster Teil, Leipzig, 1778, pp. 130-138 : « Ein Gesang

von Milos Cobilich und Vuko Brankowich. Morlakisch. »

3 Viaggio in Dalmazia deU'Abate Alberto Fortis. In Venezia,

Presso Alvise Milocco, all'Apolline, 1774, 2 vol. in-4'', pp. 180 et 204;

nombreuses planches.
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qiialclie cantore, il quale accoinpagnandosi cou uno

stromento detto giizla, clie à una sola corda composta
'

di molti crini di cavallo, si fa ascoltare ripetciido, e

spcsso impasticciando di nuovo le vecchie pisme o

canzoni ^. »

Dans ce chapitre il inséra un poème « morlaquc », la

Triste ballade de la noble épouse d^Asan - Acja

(« Xalostna Piesanza plemenite Asan-Aghinize ») avec,

en regard, une traduction en vers italiens (« Canzone

dolente délia nobile sposa d'Asan Aga^ »). Nous ne

savons pas de qui Fortis avait obtenu le manuscrit de

cette pièce, car, non seulement elle était inédite à cette

époque, mais avait des chances de le demeurer toujours

sans son initiative : en effet, aucun collectionneur n'a

pu l'entendre réciter^. Notons avec la plus grande

réserve l'assertion de Hughes Pouquevillc dans son

Voyage de la Grèce :

Celte pièce [Triste ballade) avait été communiquée à l'abbé Fortis

par M. Bruère qui a laissé une grande quantité de poésies slaves

inédites qu'il avait recueillies et traduites"*.

M. Bruère, qui a laissé une quantité de poésies slaves,

est Bruère-Dérivaux fils (Marko Bruerovic) dont nous

avons déjà dit quelques mots^. Né vers 1770, il n'avait

que deux ou trois ans à l'époque des voyages de Fortis
;

il n'a donc pas pu lui fournir le texte en question. Quant

à Bruère-Dérivaux père, (jui n'a pas laissé de poésies

' Viaggio, t. I, p. 88.

2 Viaggio, t. I, pp. 98-105.

3 Charles Nodier se moque agréablement de son lecteur quand il

prétend avoir « recueilli de la bouche des Dalmates » la version qu'il

en a donnée dans Sniarra (1821).

'^ F.-G.-H.-L. Pouqueville, Voyage dans la Grèce, 2^ édition, Paris,

1826, t. III, p. 135.

^ Cf. ci-dessus, p. 25.
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slaves, il est vrai, mais qui fut longtemps consul de

France auprès de la République de Raguse, la chrono-

logie nécessaire nous manque pour pouvoir confirmer

ou réfuter la note de Pouqueville ^. — Remarquons

aussi que les guzlars serbes n'intitulent jamais leurs

productions : ce sont les collectionneurs qui s'en char-

gent. C'est ainsi que Ton s'explique ce titre prétentieux :

la Triste ballade de la noble épouse ; c'est là le pur

langage littéraire des pseudo-classiques dalmates qui

avaient recueilli le poème.

Le Voyage en Dalmatie ne trouva pas ce qu'on

appelle un accueil chaleureux, du moins auprès des

gens de science, malgré tous les elForts de l'auteur

pour faire remarquer son ouvrage au moyen de diffé-

rentes traductions étrangères. Le crédit en fut surtout

ébranlé quand un écrivain dalmate, Jean Lovrich,

publia sa très sévère critique où il reprochait à Fortis

trop de crédulité, les erreurs les plus absurdes et quel-

ques hypothèses très téméraires 2. Cette réfutation

donna lieu à une polémique assez longue, qui finit selon

l'usage par devenir fort amère et coûta la vie à celui

qui avait entrepris de la faire ^. Il est juste d'ajouter

que plusieurs des conjectures de Fortis ont été depuis

confirmées par la science, et que personne n'avait
*

* M. J. Nagy, dans son article sur Mai'c Brnôre, tout en ignorant

l'ouvrage de Pouquevilie, discute, par anticipation, la possibilité de

ce qu'on y avance. Sa conclusion est négative. [Archiv fur slavische

Philologie, 1906, pp. 52-7G.)

^ Osservazioni sopra diversi pezzi del Viaggio in Dalmazia del

Signor Abate Alberto Fortis, coll'aggiunta délia vita di Sochivizca. In

Venezia, 1770, pp. 204, in-4".

3 Sermoneparenetico di Pietro Sclamer Chersino al Signor Giovanni
Lovrich, Modena, 1777. — VAbate Fortis al Signor Giovanni Lovrich,

Brescia, 1777. — Lettera apologetica di Giovanni Lovrich al célèbre

Signor Antonio Lorgna, Padoua, 1777. (Lorgna avait attaqué Lovrich
dans les Efeineridi letterarie di Romadu'àl août 1776.)
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jamais mis en doute sa bonne foi. Il est cité comme
autorité par Elisée Reclus, qui fait rarement un tel

honneur aux voyag^eurs anciens ^

L'année qui suivit la publication du Voyage^ le cha-

pitre De' Costuml de ATor/acc/u" fut traduit en allemand

et imprimé à Berne, sous forme de brochure-. En 177G

parut dans la même ville la traduction complète en

deux volumes in-8*^^. Au mois de février 1777, le Mer-
cure de France publia un « Fragment sur les mœurs et

coutumes des Morlàques {sic) tirés de l'extrait du

Voyag-e en Dalmatie, de M. l'abbé Fortis, inséré dans le

tome XX du Journal littéraire de Pise », fragment qui

est sans doute la première mention française de l'ou-

vrage de cet écrivain^. Quant à la traduction fran-

çaise, elle sortit en 1778, à Berne, des mêmes presses

d'où était sortie la traduction allemande. A titre d'essai,

on publia d'abord l'opuscule sur les Mœurs et usages

des Morlàques appelés Monténégrins^ et celui sur le

Pays de ^ara^-"
;
puis, peu de temps après, le Voyage

complet^. Cette môme année 1778 parut à Londres

1 É. Reclus, Géographie universelle, t. III, p. 235.

2 Die Sitten der Morlacken. Ans dem Ilalicnischen ûberselzl [par

F.-A.-C. Werthes]. Mit Kupfern. Bern, bey der typographischen

Gesellschaft, 1775, pp. 99, in-8°. — Extrait de l'ouvrage suivant :

3 Abbate Alberto Fortis, Reise in Dalmatien. Aus dem Italienischen.

Mit Kupfern. Bern, bey der typographischen Gesellschaft, 1776, 2 vol.

in-8% pp. 266 et 284.

''' Mercure de France, février 1777, pp. 109-116.

5 Lettre de M. l'abbé Fortis à Mylord comte de Bute sur les mœurs
et usages des Morlàques, appelés Monténégrins. Avec figures- A Berne,

chez la Société typographique, 1778, pp. 85, in-8". — Lettre à Son

Excellence Jacques Morosini sur le pays de Zara. Avec figures. A
Berne, chez la Société typographique, 1778, pp. 43, in-8". — Ces deux

brochures sont tirées à part de l'ouvrage suivant :

6 Voyage en Dalmatie par M. l'abbé Fortis. Traduit de l'itafien.

Avec figures. Berne, chez la Société typographique, 1778,2 vol., pp. 246

et 276, in-8''. —M. Milan Cyirc'm {op. Cîf.,p 48) prétend que cette traduc-

3
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l'édition anglaise, édition définitive, somptueusement

imprimée aux frais des amis de l'auteur : Travels into

Dalmatia, to wliich are added Observations on the

island of Cherso and Osero; translated witli consid-

érable additions (pp. x-584. in-4").

La ballade « morlaque » publiée et mise en vers

italiens à la fin du cbapitre sur les mœurs eut plus de

succès que le livre entier : elle inspira une trentaine

de traductions étrangères, dont treize françaises,— par-

mi lesquelles la plus importante pour nous est celle de

Mérimée, dans la Guzla.

Nous aurons à parler plus loin de la Triste ballade

de la noble épouse d'Asan-Aga ; ici, nous noterons

seulement le succès immédiat qu'elle remporta en Alle-

magne, succès qui assura à la poésie serbo-croate une

certaine renommée européenne bien avant le livre de

Mérimée.

Dès le mois de mars 1776, les Annonces savantes de

Francfort, en présentant la petite brochure bernoise,

tion française n'est pas faite sur l'original italien mais sur la traduction

allemande de 177G. Nous n'avons pu comparer les trois éditions com-

plètes, — au British Muséum manque la traduction française et à la

lîibliollièque Nationale manque l'original — mais nous avons comparé
le chapitre sur les Mœurs des Morlaques et, jugeant d'après ce cha-

pitre, il nous semble que M. Curcin se trompe. On trouve tant de

mêmes mots d'origine latine dans le texte italien et la traduction

française que des coïncidences si nombreuses seraient inexplicables

si la traduction française avait été faite sur la traduction allemande.

(Cf. surtout le commencement du § 9 : De' Costumi). Mais ce n'est pas

tout. Le traducteur français ne reproduit pas nombre de fautes d'im-

pression et de transcription des noms slaves, fautes que l'on trouve

dans l'édition allemande, mais non dans l'original. Aussi son texte se

rapproche-t-il (son texte serbo-croate de la Xalostna piesanza) plu-

tôt du texte de Fortis que de celui du traducteur allemand. La
preuve apportée par M. ÔurCin que les planches sont identiques

dans les deux traductions n'est pas suffisante, étant donné que les

deux ouvrages sont sortis des mêmes presses.
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se mirent à louer le « Klag-Gesang- » morlaque^ Ces

louanges s'adressaient à la lourde version qu'en avait

donnée le poète Werthes ; mais une traduction plus

réussie ne tarda pas à en être faite.

Un grand poète en assuma la lâche. On ne sait pas

exactement quand ni comment /)/e Sitten der Morlak-

ken arrivèrent entre les mains de Goethe, et à quelle

occasion ce dernier entreprit de mettre en vers le petit

poème. Toutefois, l'auteur de TFerMer dut composer sa

traduction en 1775 ou 1776, et cela non seulement en

utilisant celle de Werthes^, mais aussi en recherchant

dans le texte original, imprimé au recto^, les particula-

rités de la métrique serho-croate, ce que Fortis et Wer-
thes avaient négligé. (Le fait est brillamment démontré

par Karl Bartsch 3.) Devenu désormais le Klaggesang

von der edlen Frauen des Asaîi Aga, ce morceau

trouva, en 1778, une place dans le premier tome des

Chansons populaires deHerder^. Gomme nous l'avons

^ Frankfurter Gelehrten Anzeigen, des !«•• et 5 mars 1776, p. 149.

(Cité par M. Karl Geiger, dans VArchiv fur Literaturgeschichte, t.

XIII, Leipzig, 1885, p. 339.)

2 Die Sitten der Morlacken, pp. 91, 93, 95, 97, 99. Le Klaggesang ne

porte pas la signature de Werthes, mais on sait bien que la traduc-

tion était sienne. Cf. Dr. Tlieodor Herold, Friedrich August Clemens

Werthes und die deutschen Zriny-Dramen, Miinster i. W., 1898, p. 35

et suiv. (Cité par M. Curcin, op. cit., p. 45.)

Goethe avait fait la connaissance de Werthes une année avant la

publication de cette traduction (1774). Cf. Allgemeine deutsche Bio-

graphie, t. XLII, p. 132, et Goethe-Jahrbuch, t. VII, p. 206 et suiv.

Pour notre part, nous croyons que ce fut à cette occasion qu'il prit

aussi connaissance de la traduction de V^erthes.

3 Karl Bartsch, Goethe und das serbische Versmass, article publié

dans la revue berlinoise Die Gegenwart, t. XXIV, 1883, n" 41, p. 229

et suiv.

Volkslieder, Erster Teil, Leipzig, 1778, pp. 309-314. La traduction

fut publiée anonymement; le nom de Goethe ne figure que dans les

Goethes Schrifien, t. VIII, 1789, pp. 177-182. — Sur celte traduction
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mentionné plus haut, l'éditeur de ce recueil y avait

déjà introduit un chant serbo-croate : le Canto di Milos

Cobilich e di Viiko Brancovich. Il y avait ajouté, au

tome second, deux autres ballades « morlaques », tra-

duites cette fois sur les versions inédites de Fortis :

Radoslaus (« Pisma od Radoslava ») et Dieschône Doll-

metscheriii (« Pisma od Sekule Jankova netjaka, divojke

dragomana i passe Mustaj bega.»)^ empruntées toutes

deux aux Entretiens familiers d'André Kaôic-Miosic.

Les versions italiennes sur lesquelles Herder avait tra-

duit ces deux poèmes de Kacic n'ont jamais été

imprimées. Nous n'avons trouvé que la copie manus-

crite de l'une d'elles : celle du Canto di Mustài Pascià

e délia Donzella Dragomana (« Die schone Dollmet-

scherin »), conservée parmi les papiers de John Strange

au British Muséum, et nous la publions, de même qu'une

autre traduction inédite de Fortis, dans VArchiv fur
slavische Ph ilolog te ^

.

D'après le Klaggesang de Goethe, Walter Scott com-

posa plus tard une Lamentation of the Faithful Wife

of Asan Aga; mais ce poème, dont nous tracerons

l'histoire à son heure 3, resta inédit jusqu'à nos jours.

Ainsi les voyages de Fortis en Dalmatie ont eu leurs

conséquences littéraires : ils ont fait découvrir la poésie

populaire serbo-croate ; elle aussi trouve sa part dans

l'inlluence qu'exerça la ballade populaire sur la littéra-

ture romantique.

existe toute une littérature dont, ailleurs, nous donnerons la nomen-
clature.

1 Volkslieder, Zweiter Teil, Leipzig, 1778, pp. 168-171. Nombreuses
réimpressions, dont la meilleure est celle de Karl Redlich : Herders

Poetische Wcrke, Erster Band, Berlin, 1885 (dans les Herders

Sammtliche Werke, herausgegeben von B. Suplian, XXV Band).

2 Tome XXX, pp. 593-596.

^ Voir à l'appendice.
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La Guzla qui doit beaucoup, directement et indirec-

tement, au Voyage en Dalmatle n'est pas cependant la

première œuvre inspirée par ce livre.

Avant d'étudier ce que Mérimée, auteur de la Guzla^

a pris à Fortis ainsi qu'à d'autres sources, il nous faut

dire quelques mots des précurseurs, envers qui il se

trouve redevable dans une certaine mesure.

LA COMTESSE DE ROSENBERG-ORSINI

De nos jours, Justine Wynne, comtesse des Ursins

et Rosenberg, auteur des Morlacjues, est absolument

inconnue. Ni Sayous ni M. Virgile Rossel ne disent un

seul mot de cette Anglo-Italienne qui fut écrivain

français ; et le Grand Dictionnaire universel du

XIX^ siècle de Larousse, qui a exliumé les noms les

plus oubliés, ignore pourtant le sien.

Cependant, elle fut célèbre en son temps ; les Mor-

laques, imprimés en 1788, furent lus par Goetbe qui

s'en souvenait quarante ans après ^
: l'abbé Cesarotti,

littérateur distingué du temps, traducteur italien d'Os-

sian, les loua comme a une poésie qui n'a pas besoin

de versification, comme Vénus n'avait besoin, pour se

faire aimer de Paris, ni de ses vêtements ni même de sa

* Il en parle dans son article Serbische Lieder, publié pour la pre-

mière fois dans Ueber Kunst und Aliertum, t. V, livr. 2 (1824), p. 53.

Pourtant, Goethe fait erreur lorsqu'il affîrme avoir traduit le Klag-

gesang d'après la comtesse de Rosenberg ; les Morlaques, en effet,

ne contiennent pas cette pièce. Us sont, du reste, postérieurs de

treize ans à la traduction de Goethe, qui est de 1775 ou 1776. (Voir

Franz Miklosich, Ueber Goethe's « Klaggesang von der edlen Frauen

des Àsan Aga », Vienne, 1883, pp. 50-52.)
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ceinture^ ». Les Alor/açues euranl l'honneur d'être tra-

duits en allemand- et en italien; ils inspirèrent une

page de Corinne; et Charles Nodier, qui en possédait

l'un des rares exemplaires, les appela un jour « le

tableau le plus piquant et le plus vrai des mœurs les

plus originales de l'Europe^ ».

Ce roman aujourd'hui complètement oublié méritait

que l'histoire littéraire sinon le public lui fît un meilleur

sort. Car, malgré tous ses défauts, le livre des Morla-

ques ne manque pas, à plus d'un point de vue, d'origi-

nalité et d'intérêt. Ajoutons que ce curieux ouvrage est

un des premiers romans français où se trouve décrite

la vie des nations étrangères, avec le souci de ce qu'on

appellera plus tard la couleur locale ; il se révèle de plus

chez son auteur un profond sentiment de la nature sau-

vage et des mœurs barbares, ce qui est également rare

et exceptionnel en 1788. C'est là, sans doute, un titre

suffisant pour valoir à la comtesse de Rosenberg au

moins une mention parmi les précurseurs de l'exotisme

romantique.

Justine (Giustiniana) Wynne naquit à Venise vers

1735. Son père était anglais et protestant ; sa mère

' Giornale encyclopedico di Vicenza, 1789 ou 1790. L'article fut tra-

duit en français et publié dans l'Esprit des journaux, juillet 1790,

pp. 225-249.

2 Par Samuel Gottlieb Bûrde, Breslau, 1790. Cf. une notice de Karl

Geiger dans VArchiv fur Literaturgeschichte, Leipzig, 1885, t. XIII,

p. 3'±8 et suiv.

3 Charles Nodier, Mélanges tirés d'une petite bibliothèque, Paris,

1829, pp. 187-194. — Cf. aussi la note de Nodier, jointe à son exemplaire
des Morlaques et publiée par le baron A. Ernouf dans le Bulletin du
Bibliophile, juin-juillet 1858, p. 1010 : « Je connais, dit-il, peu de
livres plus neufs, plus piquants et plus curieux ; c'est un tableau
très vrai des mœurs les plus originales de l'Europe, et j'ose dire

qu'il n'existe dans aucune langue un ouvrage aussi complet sur

cette matière. »
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greco-italiote était catholique fervente. « Placée, au

début de la vie, dit son biographe^, sous ces deux

influences religieuses contradictoires, elle subit un

tiraillement moral dont Timpression demeura ineffa-

çable. Ses idées s'altérèrent au contact d'un monde
frivole et sceptique, mais elle retint l'exaltation en per-

dant la foi. Rien ne put détruire en elle le germe de

cette sensibilité profonde, qualité qu'elle tenait de sa

mère, et qui donne, en grande partie, leur valeur à ses

œuvres.

(( Justine était l'aînée de cinq enfants, trois filles et

deux fils ; elle avait quatorze ans, (juand une violente

attaque de goutte remontée lui enleva son père. Quoi-

que celui-ci habitât l'Italie depuis plusieurs années, il

était resté sujet britannique, et sa famille dut se con-

former aux prescriptions des lois anglaises. Lord Rol-

land, l'un des grands seigneurs philosophes de cette

époque, fut nommé tuteur de Justine et de ses frères et

* Notice sur la vie et l'œuvre de Justine Wynne, par le baron

Ernouf, dans le Bulletin du Bibliophile, 1858, p. 997 et suiv. (Encitant

cet article, nous l'abrégeons.) Outre cette curieuse Notice, nous

avons consulté : l'Introduction des Essays moral and sentimental

(Londres, 1785) ; l'article cité de Charles Nodier ; Biographisches

Lexikon des Kaiserthums Oesterreicli, von Dr. G. v. Wurzbach
(art. « Rosenberg-Orsini »

) ; l'ouvrage cité de Franz Miklosich. —
Un érudit français, d'Ansse de Villoison, qui séjourna à Venise en

1782, parle souvent de la comtesse de Rosenberg, dans les très inté-

ressantes lettres qu'il écrivit cette même année 1782 de la cour de

Weimar à John Strange, ministre anglais à Venise. D'Ansse de Vil-

loison était un des premiers Français qui aient connu Goethe person-

nellement, et M. Gh. Joret lui a récemment consacré trois articles

dans la Revue d'histoire littéraire de la France (1895-1896) et dans la

Revue germanique (1909). Les lettres dont nous parlons non seule-

ment sont restées inédites, mais encore personne n'a songé à les

étudier. Elles se trouvent au British Muséum, Eg. MS8. 2002, ff.

112-120, 127, 130, 138, 145, 155, 167, 181.

Peut-être fût-ce cet ami de la comtesse de Rosenberg qui parla

pour la première fois d'elle devant Goethe.
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sœurs. Il voulut attirer en Angleterre toute cette famille,

y marier avantageusement les filles et donner aux gar-

çons une éducation anglaise. L'opiniâtre M""^ Wynne
avait l'idée fixe de soustraire ses enfants à l'influence

protestante. Deux fois elle fut contrainte de venir avec

eux en Angleterre(i751-1756)et deux fois elleparvintà

les ramener en Italie sous prétexte que le climat du

Nord était préjudiciable à leur santé.

(( Malgré ces efforts, les fils de M'"^ Wynne furent

définitivement rendus à l'Angleterre. L'un d'eux,

Richard, devint ministre du culte anglican, et s'est fait

connaître par des travaux philologiques d'une certaine

valeur. Justine elle-même était sur le point de rede-

venir anglaise, quand un événement, qu'elle ne désigne

que sous le nom de coîubinaison fâcheuse, l'éloigna

pour toujours du pays de sa famille.

(( Cette combinaison fâcheuse fut son mariage avec

le comte de Rosenherg-Orsini, ambassadeur d'Autriche

à Venise.

(( Jolie, ambitieuse et avide de plaire, ayant eu des

aventures galantes dès l'âge de seize ans, la jeune com-

tesse ne paraît pas avoir été très contente de son mari,

car elle a gardé à son sujet un silence complet dans ses

œuvres oii se trouve cependant un assez grand nombre

de fragments autobiographiques. On sait, seulement,

qu'elle résida à diverses reprises en Allemagne, et

qu'elle s'amusa fort pendant ce temps qu'elle appelle

(( les cinq plus belles années de sa vie. »

(( Elle se trouva veuve à Venise, jeune et sans

enfants. « J'étais charmante, écrivait-elle longtemps

« après; il m'est permis de le dire aujourd'hui, parce

« que je survis à ma beauté, et qu'il n'est pas plus ridi-

(( cule de se louer sur ce que l'on a été que de compo-

<L ser soi-même son épitaphe. w Elle fut une des reines
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de l'aristocratie vénitienne pendant près de vin^t ans

(1760-1780) à l'époque de l'omnipotence féminine dans

les affaires politiques et administratives de la Sérénis-

sime République.

« Parvenue au déclin de l'àg-e, elle montra plus de

tact que la plupart de ses contemporaines, qui prolon-

geaient leurs galanteries bien au delà de la jeunesse, ou

achevaient de s'avilir en demandant des émotions nou-

velles à la funeste passion du jeu. Quand Justine

Wynne se sentit vieille, elle se fit ermite.

« C'est alors qu'elle s'adonna à la littérature. Elle

s'installa avec ses livres et ses chiens près de Padoue,

dans une excentrique villa nommée Allicchiero, appar-

tenant à son vieil ami le sénateur Angelo Quirini. Elle

se mit à écrire, même à beaucoup écrire, en français

et en anglais ; mais ne fît imprimer que quelques

ouvrages tirés à un très petit nombre d'exemplaires.

Elle nous a expliqué elle-même l'origine de ses pre-

miers essais littéraires. « Quand j'étais jolie femme,

« dit-elle dans les Pièces morales et sentimentales

,

« j'avais eu du moins le bon esprit de comprendre

« qu'il me resterait une longue vie au delà de la vie

(( brillante de la jeunesse. Je consacrais à la lecture le

(( temps que j'avais de reste, celui que les autres fem-

(( mes réservent à leur chien ou à leur sapajou. Heu-

(( reusement que je n'aimais pas les bétes alors
;

je les

« aime à présent, et je donne à mes chiens les moments

« que je donnais alors à mes adorateurs. Les livres

« me restent toujours, ainsi que quelques amis, qui

« m'aident à supporter l'âge du repentir. »

(( Parmi ces amis, on rcFTiarquait, outre Quirini, un

sénateur nommé Dandolo, qui avait été et redevint

depuis provéditeur de Dalmatie, et auquel le futur

auteur des Morlaques devait, sans doute, plus d'une
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information sur ce pays oij il a situé ses personnages

et où Faction se déroule. Mais le visiteur le plus assidu

de la villa Alticchiero était un certain comte Benin-

casa, qui prit même, paraît-il, une part aux travaux

littéraires de la comtesse de Rosenberg. C'est pour ses

amis que l'auteur des Morlacjues écrivait et faisait

imprimer ses œuvres, évitant la grande publicité, agis-

sant avec une ambition littéraire des plus discrètes et

des plus mesurées ; aussi ses ouvrages sont-ils fort rares

aujourd'hui et très recherchés des bibliophiles. » En

voici la nomenclature :

l'» Alticchiero, par M*"^ J. W. C. D. R. [Genève,

1781 ?]

Cet ouvrage est la description détaillée de la mlla appartenant au

sénateur Quirini, et fut adressé en manuscrit à M. Huber, de

Genève (ami de Voltaire), qui le fit imprimer à ses frais à un très

petit nombre d'exemplaires. En 1787, Quirini en tira une nouvelle

édition avec un très grand nombre de planches et une épître dédica-

toire signée par le comte Benincasa : Padoue, gr. in-4o de 5 fî. et

80 pp. de texte, avec un plan et 29 planches (British Muséum).

Nous empruntons au baron Ernouf la description de cette origi-

nale demeure : « Moins somptueuse que ses orgueilleuses voisines,

les villas Pisani, Foscarini, etc., Alticchiero avait néanmoins son

cachet et sa réputation à part. Une partie du domaine était consacrée

à des expériences agronomiques; les jardins étaient dessinés à la

française, suivant le goût alors dominant ; mais l'agréable y était

partout sacrifié à l'utile avec une affection systématique et parfois

originale. Les bosquets, les massifs, les avenues étaient exclusive-

ment composés de beaux arbres fruitiers de toute espèce, et symé-

triquement décorés de statues des divinités du paganisme, de bustes

de grands hommes anciens et modernes, notamment ceux de Vol-

taii-e et J.-J. Rousseau. On rencontrait là Hercule et Vénus dans un
massif d'orangers. Mars de garde au milieu d'un carré de pastèques,

et un autel dédié aux Furies, au rond-point d'une belle treille formant
labyrinthe. Cette propriété si classiquement décorée avait encore

une qualité qui passerait aujourd'hui pour un défaut aux yeux de
bien des geus : tout y était aussi uni, aussi plat que régulier. Aucun
mouvement de terrain, aucune inégalité malséante, même à l'hori-

zon, n'y altérait l'harmonie et la précision des lignes. »

I
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2° Bu séjour des comtes du Nord à Venise enjan-
vier 1782. Venise, 1783.

Lettre de la comtesse de Rosenberg à son frère Richard Wynne
sur les voyages du grand-duc héritier de Russie, Paul Pétrovitch

(depuis Paul P'), et la princesse de Wurtemberg, sa seconde femme.

Comme l'ouvrage précédent, cet opuscule est sans valeur littéraire.

3° Pièces morales et sentimentales de M™^ J. W.,
C-T-SS- de R-S-G, écrites d'une campagne sur les

rivages de la Brenta dans l'Élat vénitien. Londres,

J. Robson, 1783.

On remarque, parmi ces pièces, surtout la Nouvelle vénitienne

plébéienne, placée à la fin du recueil, où l'auteur trace un tableau

curieux des costumes et de la physionomie des gondoliers de Venise,

encore originaux et pittoresques dans ce temps-là. M™' Wynne se

révolte contre la civilisation moderne : « A force de communiquer
ensemble, disait-elle, les hommes finissent par se ressembler tous

parce qu'ils substituent indistinctement aux caractères nationaux,

des manières et des idées de convention générale, ce qui efface la

physionomie des nations. » Cette Nouvelle pléhéienne fut traduite

en italien et publiée en 1786, à Venise, sous le titre // Trionfo de'

Gondolieri.

Il existe aussi une édition anglaise de ce recueil, publiée à la même
époque à Londres, en deux volumes, sous le titre des Moral and sen-

timental Essays.

4" Les Morlaçues, Venise, 1788, dont on va parler

plus loin.

5° Une chronique scandaleuse de la société véni-

tienne de la seconde moitié du xvni° siècle, qui est

restée inédite*.

Après avoir fait imprimer les Morlacjues^ la comtesse

de Rosenberg" voulut revoir une dernière fois l'Angle-

terre, qu'elle n'avait pas visitée depuis longtemps. Elle

fit ce voyage avec Benincasa, devenu son inséparable,

1 Wurtzbach, Biographisches Lexikon des Kaiserthums Oester-

reich, t. XXVIII, p. 17 et suiv.
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et passa près d'une année auprès de son frère Richard,

avec lequel elle était toujours restée en correspondance.

Elle revint par la France, où Benincasa se fit fort

applaudir dans quelques clubs par ses adhésions

chaleureuses à la Révolution, mais elle trouva peu

d'agrément dans ce Paris tumultueux de 1790. Rentrée

à la i^illa Altlcchiero, elle y mourut presque subite-

ment, peu de temps après son retour.

Les Morlaques'^, dans une certaine mesure, rappellent

Bernardin de Saint-Pierre ; on y reconnaît également,

avons-nous besoin de le dire? l'influence de Rousseau.

Dans sa préface, la comtesse de Rosenberg expose

son plan : elle veut peindre dans les Morlaques un

pays qui « offre l'image de la nature en société primitive^

telle qu'elle a dû être dans les temps les plus reculés...

Avant qu'une nouvelle révolution change la nature et

l'aspect de ce pays, poursuit-elle, qu'on le voie dans

son état actuel beaucoup plus intéressant que celui de

la civilisation la plus achevée, dont les biens et les

maux sont également connus depuis longtemps parmi

nous ».

Ce pays idéal, c'est la Morlaquie. Les sauvages

paysans slaves sont ces heureux humains qui ont

toujours des « jouissances paisibles d'une vie conforme

aux goûts de la nature », et qui ne connaissent « pour

le moment d'autres lois (jue celles de la nature et

d'autre droit que la force ».

' Deux lomes en 1 vol. gr. in-S», ensemble de 358 pages. Titre

gravé, avec les initiales J. W. C. D. U. ^ R. et une dédicace à Cathe-

rine II, avec les noms de la comtesse en toutes lettres. Il semble

qu'il y ait des exemplaires où ces noms figurent sur le titre aussi, et

qu'il y en ait dans lesquels manque la dédicace. L'exemplaire que
nous avons eu entre les mains, celui du British Muséum, ne porte que
les initiales. J.-Ch. Brunet cite aussi une édition de Modène, Société

typographique, in-4'' [1788 ?J {Manuel du libraire, t. V, col. 1486.)
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Au milieu d'un monde blasé et frivole, la comlesse de

Rosenberg* avait toujours conservé un très vif attrait

pour la mâle poésie des mœurs simples et barbares.

Comme nous l'avons déjà noté, elle avait pris dans sa

Nouvelle vénitienne plébéienne des gondoliers de

Venise pour héros. Dans le^ Morlaques ^ elle sort

complètement de la société civilisée ; elle célèbre d'abord

la nature sauvage de la Morlaquie : la mer et les rochers,

les silencieuses forêts de sapins, les chutes d'eau vertes,

les grottes et les cavernes mystérieuses. Et dans ce

décor majestueux, elle nous présente une famille

heureuse qui (( sur toutes les autres répandait par son

exemple l'esprit d'une douce égalité sociale ».

Mais l'auteur des Morlaques ne s'en tient pas à

peindre un peuple de pasteurs et à glorifier les vertus de

la vie patriarcale, comme l'ont imaginé quelques lec-

teurs peu patients. Le sujet de son roman est un évé-

nement tragique dont elle aurait été vivement impres-

sionnée, et qui se serait passé à Venise, sur le quai des

Esclavons, vers l'an 1781 : la rencontre et le combat

acharné de deux voyageurs dalmates, ennemis mortels,

par suite d'une rivalité d'amour, combat qui se termina,

dit-elle, par la mort du rival préféré. L'auteur eut l'idée

de nous faire connaître au fur et à mesure les mœurs
primitives des « Morlaques » dans une fiction roma-

nesque, dont l'aventure poignante du quai des Esclavons

devait former le dénouement.

La suite naturelle des événements dans une famille morlaque,

dit-elle, va nous mettre au fait des mœurs et des usages de la nation,

d'une manière plus sensible que la relation froide et méthodique

d'un voyageur. On n'a pas cru avoir besoin de recourir au roma-

nesque ou au merveilleux. Les faits sont vrais et les détails nationaux

fidèlement exposés. Mœurs, habitudes, préjugés, caractères, circons-

tances locales, tout résultera des événements et des personnages

mêmes mis en action. C'est peut-être la plus agréable façon de
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donner l'idée juste d'un peuple qui pense, parle et agit d'une ma-
nière différente de la nôtre *.

Il faut relever celte intention de « donner l'idée juste

d'un peuple qui pense, parle et agit d'une manière

différente de la nôtre ». Il est, en effet, curieux de voir

une femme auteur s'exprimer de cette façon avant que

M'"^ de Staël ait déclaré qu'il « faut avoir l'esprit

cosmopolite » ; avant que l'influence de Walter Scott se

soit généralisée; avant, enfin, que le mot « couleur

locale » ait été découvert 2. Mais ce qu'il y a de plus

remarquable, c'est que M'^® de Rosenberg" ne s'en tint

pas à la théorie, mais essaya de réaliser son idée. Sa

g-rande préoccupation reste, en effet, toujours visible,

et de cette préoccupation proviennent les qualités les

plus originales des 3Iorlaçues : peinture extrêmement

vive des passions les plus violentes qui font agir les

acteurs du drame sanglant, peinture qui ne tend nulle-

ment à démontrer la supériorité morale des « primitifs

incorrompus », et qui ne dég-age aucune proposition

plus ou moins utopique, pour servir à corriger les

« civilisés corronipus ». Il serait très injuste de voir

dans les iMoi^lagues une simple illustration des idées de

Rousseau, car, si la comtesse de Rosenberg déplorait la

disparition des sociétés primitives, elle la déplorait

exclusivement au point de vue artistique, — ce qui

était, en 1788, d'une originalité indiscutable. Elle

regrettait la disparition des costumes pittoresques, des

^ Préface aux Morlaques.
2 A propos de la « couleur locale » des Morlaques, l'abbé Cesarotli

écrivait : « On a même souvent reproché aux poètes de France que
leurs héros, soit Turcs, Chinois ou Américains, ne sont dans le fond

que des Français déguisés. Ici, au contraire, tout ce que l'on voit et

que l'on entend est morlaque, tout est convenable, tout est dans les

coutumes et dans la vérité. » {L'Esprit des Journaux, juillet 1790,

p. 2i7.)
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coutumes barbares, des croyances populaires, voire

même de l'ignorance. Rousseau eût abhorré la supers-

tition, dont — en vraie dilettante littéraire — était

amoureuse la comtesse de Rosenberg-.

Car, si l'on cherche les influences qui peuvent expli-

quer — jusqu'à un certain point, cela va sans dire —
cette manie du « primitif », on les trouvera dans cette

autre source du romantisme : les poèmes ossianiques de

Macpherson, poèmes oii se retrouvent des idées et des

sentiments chers à Rousseau, encore que ces deux

auteurs n'aient nullement influé l'un sur l'autre^. Les

Morlaques furent écrits à l'époque la plus ardente, durant

la longue vogue de « l'Homèi'e celtique », et ils en

portent visiblement les traces. L'abbé Gesarotti, criti(|ue

influent, traducteur italien du barde écossais, et, de plus,

son grand admirateur, partageait l'intimité de la com-

tesse de Rosenberg. Il n'y a donc rien d'étonnant à ce

que l'on rencontre dans la Morlaquie semi-arcadienne

de cette spirituelle dame, non seulement la monotonie

sauvage, la mélancolie du passé, le vague du paysage,

(des haines renfermées au fond des cœurs», sentiments

de l'époque auxquels le hls de Fingal devait la plus

grande partie de son succès, — mais aussi et surtout cet

autre trait des chants ossianiques, plus original et plus

distinctif celui-là, vrai trait celtigiie, « heureuse erreur

des peuples vivant sous la Grande Ourse », qui « ignorent

la pire des craintes, celle de la mort^ » : l'amour des

catastrophes terribles et des massacres fatals, la glorifi-

cation de la haine meurtrière scandée solennellement

dans la phrase pathétique du barde plaintif. Et cette

' Cf. Joseph Texte, Jean-Jacques Rousseau et le cosmopolitisme

littéraire, Paris, 1895, pp. 384-440.

- J.-J. Jusserand, Histoire littéraire du peuple anglais, L I, p. 7.
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inspiration ossianique ne se reflète pas seulement à

travers le sanglant et sentimental carnage illyrien ; elle

va jusqu'à souffler, en certains endroits des Morlarjiies,

la même poussière pseudo-archaïque que Macpherson

étala sur sa prose rythmique.

Mais cette douhle influence de Rousseau et d'Ossian

n'était pas suffisante pour amener à elle seule, en 1788,

l'auteur de ce roman exotique à conclure que la civili-

sation moderne détruit le pittoresque, qu'elle « efface la

physionomie » des peuples et des individus, qu'elle est

néfaste à la littérature, qu'il faut partir pour les pays

barbares à la recherche des héros originaux, pour

donner, lorsqu'on les a trouvés, « l'idée juste » de leur

manière de penser, de parler et d'agir, manière qui est

« différente de la nôtre ». Quelque fortes que soient

les influences littéraires, elles n'expliquent pas complè-

tement les origines de ce livre peu commun. Il y a dans

les Morlaques tant de passages vraiment beaux et qui

trahissent, sous le cosmopolitisme d'esprit de l'auteur,

une telle sensibilité féminine qu'il est impossible de ne

pas voir combien profond et entier était l'amour presque

hystérique réservé par l'excentrique comtesse de Rosen-

berg aux simples et pittoresques peuples « primitifs ».

Il nous reste à examiner le soin qu'elle apporte à

peindre ses héros, à brosser ses décors : Slaves

dalmates, paysages adriatiques.

Comme Mérimée qui, quarante ans plus tard, a choisi

pour la Guzla les mêmes personnages et la même
scène, la comtesse de Rosenberg n'avait jamais vu la

Dalmatie. Ce qu'elle en sait, elle le sait de seconde main,

et — disons-le tout de suite — elle en sait bien peu

pour mériter les éloges décernés par l'abbé Cesarotti à

sa prétendue exactitude. Charles Nodier qui avait vu

la Dalmatie, et qui en parlait avec autorité, se trompe
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absolument en jugeant les Morlaques le c( tableau le

plus piquant et le plus vrai, etc...^ » Les Morlaques,'

comme la Guzla, sont une « drogue », mais une drogue

de fabrication plus grossière.

La comtesse de Rosenberg avait puisé la plus grande

partie de ses renseignements sur la Dalmatie dans ce

môme Voyage de Fortis^ que Mérimée mit, plus tard, à

contribution. C'est grâce à cette source commune que

la ressemblance entre leurs ouvrages n'est ni vague ni

incertaine. Dans tous deux on trouve le même bric-à-

brac exotique : noms bizarres, de personnes et de lieux,

— mots slaves pieusement copiés dans le Voyage, avec

toutes les fautes d'impression et de transcription

italienne, — mots soigneusement soulignés, incrustés

dans le texte avec une abondance orientale, — des-

criptions de fêtes populaires, de coutumes, de supers-

titions, de croyances; dans tous deux la guzla est

dépeinte, dans tous deux se retrouvent des pismé

(chansons).

Quant à la « couleur locale », il serait injuste d'exiger

de l'auteur des Morlaques ce que nous a donné, bien

après, l'auteur de la Guzla. Les temps étaient changés :

le public romantique en demandait bien davantage. De

plus — et sans parler de la supériorité du talent de

Mérimée sur celui de la comtesse de Rosenberg — les

genres dans lesquels chacun d'eux s'était exercé étaient

si différents que l'auteur de la Guzla devait fatalement

* Nous ne croyons pas qu'il faille attacher beaucoup d'importance

à ce jugement : c'est Nodier bibliomane et non pas Nodier critique

qui parle (« un joli exemplaire, larges marges », etc.). Le rare in-S"

qu'est ce roman, est très apprécié par les amateurs de livres. — Pour-

tant, l'auteur de Uan Sbogar fut blâmé plusieurs fois pour cet éloge

de la « couleur locale ».

'^ Elle reconnaît cette dette dans sa préface.

4
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être amené à rechercher le coloris plus que ne l'avait

fait l'auteur des 3Iorlagues. En effet. Mérimée, recons-

tituant quelques pages de Fortis, ne composera que des

morceaux fragmentaires, changeant à chaque moment
ses acteurs et sa scène, morcelant à dessein son sujet.

La comtesse de Rosenberg, au contraire, puisant à la

même source, est contrainte — c'est une nécessité du

roman— de combler toutes les lacunes pour donner une

unité factice à son œuvre. La tâche élait plus lourde,

sinon impossible, et il n'est que très naturel d'en

constater l'insuccès. Mais l'effort était beau, surtout à

une époque oii il n'y avait pas de précédent; il mérite

une attention d'autant plus sympathique que les Mor-

laqiies^ pris dans leur ensemble, paraissent beaucoup

plus (( illyriens » que Jeaîi Sbogar ou Smarra, de

Charles Nodier, ouvrages écrits pourtant trente ans plus

tard, après un séjour de l'auteur parmi les Slaves du

Sud, et qu'on croit aujourd'hui encore avoir subi

l'influence de ce séjour ^

Parlant de l'influence de Macpherson, nous avons

fait allusion aux morceaux pseudo-antiques qui se

trouvent dans les Morlaques. Ces prétendus spécimens

de (( poésie esclavonne », au nombre de dix, sont

disséminés dans le cours du volume conformément aux

exigences du récit. On en a réuni l'indication dans une

tal)le particulière placée à la fin des Morlaques. Voici

les titres de ces poésies : Chanson de Pecirep^ Histoire

d'Anka, Epithalame de Radomir auxnocesde Jervaz,

Epiihalanie de Dascia aux noces de Jervas, Prière à

l'image de Catheriiia, Chanson de mort de Dabromir,

Chanson de la bienheureuse Dianiza, Chanson de

^ A ce sujet, voir ci-dessows, §g 7, 8 et 9.
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Tiescimir et Vukossava, Chanson de mort pour le

Staréscina de Rostar, Chanson de mort de Jervaz.

Le biographe de la comtesse de Rosenberg nous

assure gravement que quelques-unes de ces poésies

sont tirées « d'un recueil d'anciens chants héroïques,

publié dans le courant du xviii^ siècle par un religieux

dalmate, le P. Morvizza » ; les autres, inédites, auraient

été rapportées et traduites à Justine Wynne par ses

amis de Venise ^ « Ces chansons, ajoute-t-iL appar-

tiennent à des époques fort différentes; l'une des plus

anciennes, Tiescimir et Vukossava (p. 254), est évi-

demment antérieure à l'invasion musulmane. »

Ces poésies ne sont que des contrefaçons ; l'auteur

de la notice que nous citons se trompait, mais il n'était

pas le premier qui tombait dans cette erreur, car on

verra dans les pages qui vont suivre que M'"^ de Staël,

non plus, ne les suspectait pas. Charles Nodier, qui

affectait une connaissance de « l'illyrien », prétendait

également que les « morceaux de poésie esclavonne »

sont (( bien choisis » et que te le style de la traduction

a quelque chose de la naïveté, du nerf et de la couleur

de l'original- ».

« Le P. Morvizza, religieux dalmate du xvni^ siècle »,

n'ayant eu qu'une existence fictive, aucune des poésies

insérées dans les iMorlaques ne pouvait être tirée d'un

recueil imaginaire. Il est probable que le baron Ernouf

pensait à un autre religieux dalmate qui avait publié au

xvni« siècle une collection de chants serbo-croates,

André Kaéic-Miosic, l'auleur des Entretiens familiers

dont nous avons déjà parlé; mais les ballades de ce

1 Bulletin du Bibliophile, 1858, pp. 1005 et 1011.

2 Charles Nodier, Mélanges tirés d'une petite bibliothèque, pp. 189

et 192.
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poète populaire sont par trop difï'érenles de celles qui se

trouvent dans les Morlaques pour qu'on puisse y
reconnaître la moindre parenté avec ces dernières

;

certains détails cependant nous ont paru assez signifi-

catifs pour ne pas exclure la possibilité d'une connais-

sance directe des Entretiens familiers de la part de la

comtesse de Rosenberg ; ce sont de nombreux noms

serbo-croates qu'on ne trouve pas chez Fortis, mais qui

tous ou presque tous ont été employés parKaôic : Anka,

Dobroslave, Pecirep, Dianiza, Radomir, Tiescimir,

Vukossava, etc. — Toutefois, la présence de ces noms

dans le livre de M""^ de Rosenberg- peut s'expliquer

d'une autre façon : Fauteur des Morlaques n'avait-elle

pas des amis qui. connaissant la Dalmatie, Dandolo, par

exemple (ou Fortis lui-même peut-être?) ont pu lui

donner des renseignements qui ne sont pas dans le

Voyage ?

Pour donner une idée de ces « morceaux de poésie

esclavonne » — qui n'ont pour nous d'autre intérêt que

de précéder la Guzla — citoiis-en un : la chanson

récitée aux funérailles d'un ancien chef slave. Le sujet

est celui que traitera Mérimée dans une de ses ballades

(( illyri(jues », le CJiant de mort, ce vocero dalmate qui

ressemble tant au vocero corse dont on lit un spécimen

dans Colomba.

Qui nous guidera encore sur les frontières des Turcs, pour leur en-

lever le bétail ?

Qui jugera des meilleurs coups et donnera le prix au bras le plus

robuste ?

Qui mènera l'épouse à l'époux avec pompe et joie, si notre chef

est mort ?

Qui nous éclairera de ses conseils, comme notre père, dont la pru-

dence égalait la clarté des flambeaux qui dissipent les ténèbres ?

Que t'avons-nous fait, Marnan, pour que tu nous quittes? Nous
t'aimions, nous obéissions toujours à tes ordres, ô brave Staréscina !

il/es frères, il nous écoute, il no^^s entend : nos voix descendent

jusqu'à lui, mais la aienne ne peut plus monter jusqu'à nous.
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Il faut se demander mainlenanl si Mérimée connais-

sait cet ouvrage, et si ce roman n'a pas inspiré la

Guzla. La réponse qu'on peut faire est à peu près

celle-ci : les Morlaques n'étaient pas destinés au public,

et le bibliomane Nodier qui en possédait un exemplaire,

donné par l'auteur à lord Glenbervie, le jugeait « extraor-

dinairement rare o en 1829 Ml est donc fort douteux que

Mérimée ait lu cet ouvrage avant 1827 — s'il l'a jamais

lu — du moins nous n'avons pu trouver trace d'une

pareille lecture dans la Guzla, quoique les ressem-

blances provenant d'une commune source — le Voyage

de Fortis — ne manquent pas.

L'on verra que Mérimée n'ignorait pas les nouvelles

illyriennes de Charles Nodier : Jean Sbogar (1818) et

Smarra (1821) ; il serait donc intéressant de recher-

cher si Nodier, lui, connaissait les Morlaques. On
pourrait dire alors qu'il existe dans la Guzla une cer-

taine influence provenant indirectement des ballades-

pastiches de la comtesse de Rosenberg. Ces recherches

seraient d'autant plus utiles que, dès 1862, Paul Lacroix

(bibliophile Jacob) remarquait un certain air de parenté

entre ces productions-, et que tout récemment, M. Cur-

1 Ch. Nodier, op. Cî7.,p. 188, — Cet exemplaire a appartenu, depuis,

au prince d'Essling et, ensuite, au baron Ernouf, mort en 1887. Nous
ne connaissons pas son possesseur acluel. Un autre exemplaire,

marqué 70 francs, se trouvait au mois de juillet 1847 sur le catalogue

de la librairie J. Techener à Paris {Bulletin du Bibliophile, 1847,

p. 326). Un troisième, appartenant à Aimé Martin, a passé en vente

en 1848. Les Morlaques se trouvent au British Museuu) à Londres,

ainsi qu'à la Bibliothèque Impériale de Vienne ; à Saint-Pétersbourg

on en a deux exemplaiies, dont l'un fut offert par l'auteur à Cathe-

rine II. (Cf. la lettre du baron Korff au directeur du Bulletin du

Bibliophile, sept. 1858, pp. 1226-12-28.) La Bibliothèque Nationale ne

possède pas cet ouvrage.

2 Bulletin du Bibliophile, 1862, pp. 1261-1262. Cf. aussi la notice du

baron Ernouf dans le même journal, 1881, pp. 463-468.



54 CHAPITRE PREMIER.

ôin en est arrivé à conclure que toutes ces « mystifica-

tions » forment une « série ininterrompue » de pastiches

({ qui servaient toujours de modèle l'un à l'autre » :

les Morlaques à Smarra, Sinarra à la Guzla^.

Pour des raisons qui nous paraissent bonnes et que

nous donnons ci-dessous, nous ne croyons pas (jue

Nodier connût les Morlaqxies au moment où il écri-

vait ses feuilletons « illyriques » (1813), ni même à

l'époque de Jean Shogar (1818) et de Smarra. (1821).

Les Morlaques sont un livre très rare et, probablement,

Nodier ne les connaissait pas avant 1823, c'est-à-dire au

moins deux ans après la publication de Smarra^ son

dernier ouvrage a esclavon ».

Tout d'abord, il est aisé de se rendre compte qu'en

1816, il n'avait pas encore eu les Morlaques entre les

mains. Il fit en ell'et paraître cette année dans la Bio-

graphie unwerselle un article sur Albert Forlis, où il

prétendait que le roman de M'^'^ Wynne n'était qu'une

(( paraphrase un peu étendue d'un cliapitre du Viaggio

inDalmazia », ce qui provoqua une maligne rectifica-

tion de la part de Ant.-Alex. Barbier (dans son Examen
critique et complément des Dictionnaires historiques»

Paris, 1820, p. 346). Nodier fut piqué au vif, — c'était

au bibliographe qu'on s'en prenait! — il répondit fine-

ment à Barbier, tout en avouant du reste s'être lourde-

ment trompé : il avait jugé le livre sans l'avoir jamais

vu 2.

D'autre part, lord Glenbervie, à qui avait appartenu

1 M. Curcin, o'p. cit., p. 181.

- Mélanges tirés d'une petite bibliothèque, pp. 190-191. — Miklosich

{op. cit., p. 51) et M. Curc^iin {op. cit., p. 49), ignorant qne cet article

de la Biographie universelle était de Nodier lui-même, le citent

pour démontrer qu'il y avait des gens qui « ont jugé les Morlaques
d'une façon plus juste que ne le fit Nodier dans ses Mélanges » !
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l'exemplaire de Nodier, ne mourut qu'en 1823^ ; il n'est

guère probable que la bibliothèque de ce grand seigneur,

homme d'État, ait été dispersée avant sa mort.

Mais si Mérimée ignorait les Morlaques el si Charles

Nodier ne les a connus que longtemps après Jean Sbogar
eiSmarra, M"'^ de Staël, bien avant eux, avait lu l'ou-

vrage de la comtesse de Rosenberg et en avait parlé

sans que personne s'en fût jamais douté-.

1 S

M"^ DE STAËL ET LA POÉSIE « MORLAQUE D

x\près avoir parcouru toute l'Italie dans leur prome-

nade poétique, Corinne et lord Nelvil arrivent à Venise.

Ils montent au campanile de Saint-Marc et contemplent

la « Reine de l'Adriatique » dans toute sa splendeur.

Ils regardent, ensuite, vers les rives lointaines de l'Istrie

* Sylvester Douglas, baron Glenbervie (1743-1823). Cf. Dictionary

of National Biography , i. XV, p. 348.

2 Un « ballet historique », la Vente des esclaves, fut dansé à Berlin

pendant le carnaval de 1802 à une fête donnée par l'ambassadeur de

Portugal, M. de Gorrea, fête mémorable à laquelle assistaient le roi

et la reine de Prusse. La pièce ne fut jamais imprimée, mais on voit

d'après l'extrait qu'en a publié le baron Ernouf {Bulletin du Biblio-

phile, 1868, pp. 385-390) qu'un INIorlaque yjouaitun rôle important.

—

Le Magazine encyclopédique enregistrait, au mois d'août 1806, un

nouveau ballet des Morlaques qui venait d'être donné au Théâtre

de la Ville devienne et qui n'avait point réussi. — Un opéra intitulé

les Morlaques, en deux actes, musique du baron de Lannoy, texte

italien de Rossi, fut représenté en 1817 à Oraz. L'illustre savant

autrichien Miklosich, qui ne connaissait l'ouvrage de Mérimée que

de nom, et pas du tout celui de Nodier, se trompa singulièrement

en prétendant que cet opéra fut le dernier écho du Viaggio inDalma-

zia. (Cf. Ueber Goethe's Klaggesang, pp. 38 et 49.)
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et de la Dalmatie, et Corinne, cette improvisatrice

admirable, impulsive et éloquente, parle ainsi à son

ami :

(( Cette Dalmatie que vous apercevez d'ici, et qui fut

autrefois habitée par un peuple si guerrier, conserve

encore quelque chose de sauvage. Les Dalmates savent

si peu ce qui s'est [)assé depuis quinze siècles, qu'ils

appellent encore les Romains les tout-puissants . Il est

vrai qu'ils montrent des connaissances plus modernes,

en vous nommant, vous autres Anglais, les guerriers

de la mer, parce (jue vous avez souvent abordé dans

leurs ports; mais ils ne savent rien du reste de la terre.

Je me plairais à voir, continua Corinne, tous les pays

oiJ il y a dans les mœurs, dans les costumes, dans le

langage, quelque chose d'original. Le monde civilisé est

bien monotone, et Ton en connaît tout en peu de temps
;

j'ai déjà vécu assez pour cela. . . Mais donnons encore,

poursuivit-elle, un moment à cette Dalmatie; quand

nous serons descendus de la hauteur où nous sommes,

nous n'apercevrons même plus les lignes incertaines qui

nous indiquent ce pays de loin aussi confusément qu'un

souvenir dans la mémoire des hommes. Il y a des im-

provisateurs parmi les Dalmates ; les sauvages en ont

aussi ; on en trouvait chez les anciens Grecs ; il y en a

presque toujours parmi les peuples qui ont de l'imagi-

nation et point de vanité sociale; mais l'esprit naturel

se tourne en épigrammes plutôt qu'en poésie dans les

pays où la crainte d'être l'objet de la moquerie fait que

chacun se hâte de saisir cette arme le premier; les peu-

ples aussi qui sont restés plus près de la nature ont

conservé pour elle un respect qui sert très bien l'imagi-

nation. Les cavernes sont sacrées, diserit les Dalmates;

sans doute qu'ils expriment ainsi une terreur vague des

secrets de la terre. Leur poésie ressemble un peu à celle
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d'Ossian, bien qu'ils soient habitants du Midi ; mais il

n'y a que deux manières très distinctes de sentir la

nature : l'aimer comme les anciens, la perfectionner

sous mille formes brillantes, ou se laisser aller, comme
les bardes écossais, à l'effroi du mystère, à la mélancolie

(ju'inspire l'incertain et l'inconnue »

Cette page de Corinne est intéressante à plus d'un

point de vue. Elle démontre d'abord que M""^ de Staël,

malgré toute la germanisation de son esprit, ne saisissait

ni le but des études entreprises sur la poésie populaire

par les savants allemands de cette époque ; ni les

beautés de cette poésie dont les recueils succédaient

aux recueils ; ni l'importance de tout un courant litté-

raire influencé par les vieux chants nationaux des

« sauvages qui ont de l'imagination et point de vanité

sociale ». Mais nous reviendrons sur ce sujet.

Ensuite, ce qui est encore plus important pour nous,

cette page témoigne que M"^® de Staël connaissait bien

l'ouvrage de la comtesse de Rosenberg. En effet, ce

qu'elle dit de la poésie dalmate, par la bouche de

Corinne, est l'expression de réflexions faites après la

lecture des Morlaques.

M. Jean Skerlitch, d'après qui nous citons cette page^,

conjecture — sous réserve d'ailleurs — que l'auteur de

Corinne devait connaître la poésie « morlaque » par les

traductions de Herder et de Goethe dont nous avons

déjà parlé.

* Corinne ou l'Italie, livre XV, ch. ix. — Cette idée sur la poésie

d'Ossian était déjà exprimée par M"'" de Staël au chapitre consacré à la

littérature du Nord, dans son livre De la littérature (pp. 210-224 de

réd. originale). On remarquera ici la même fameuse division des

« deux littératures tout à fait distinctes, celle qui vient du Midi et

celle qui descend du Nord ».

2 Srpski kgnijevni Glasnik du 16 mai 1904, p. 748,
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Il est parfaitement vrai que M"^ de Staël connaissait

la Triste ballade de la noble épouse d'Asan-Aga,

qu'elle avait lue dans la traduction de Goethe, et cela

avant la publication de Corinne. « Je suis ravie de la

Femme morlague », écrivait-elle, en 1804, à l'illustre

poète, dans un de ses billets conservés à Weimar, et

publiés depuis par M. F. Th. Bratranek^ Elle en était

ravie, mais elle ne savait pas que la Femme morlague

fût une production des sauvages « qui ont de l'imagina-

tion et point de vanité sociale ». Elle pensait que cette

pièce était une poésie originale de Goethe, car, six ans

après, en 1810, elle écrivait au chapitre xiii de la deu-

xième partie de son livre De VAllemagne : « Il [Goethe]

devient quand il veut, un Grec [elle faisait allusion à la

« Fiancée de Corinthe »], un Indien [« Dieu et la Baya-

dère »], un 3/orlaçue^. » Il est hors de doute qu'elle

pensait à la Triste ballade serbo-croate.

Il est moins probable que M™^ de Staël ait remarqué

les poèmes « morlaques » dans les Volkslieder de Herder,

car, comme nous l'avons dit, et comme nous le

mettrons plus tard en lumière, elle n'admirait pas beau-

coup ce genre de poèmes et le recueil de Herder tout

particulièrement^.

Mais ce qui est certain, c'est que M™* de Staël avait

lu les Morlaques de la comtesse de Rosenberg, et qu'elle

jugeait les Dalmates d'après le tableau qu'en donne cet

aut(îur.Elle ne suspectait pas l'autbenticité des ballades

populaires qui s'y trouvent et qui « ressemblent un peu

à celles d"Ossian, bien que les Morlaques soient habitants

du Midi ». Toutes les allusions qu'elle fait à la Morla-

1 Goethe-Jahrbuch, 1884, p. lis.

"^ De l'Allemagne, éd. Garnier, p. 175.

3 Idem, partie 2% ch. xxx.
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quie se rapportent exclusivement au roman dalmale que

nous connaissons. En voici des preuves :

Les MoRLAQUES. pp. 8-9: Corinne, liv. XV, chap. ix:

Les cavernes de l'IIerzovaz ca-

chaient ses trésors, et les vautours

dévoraient au grand air les cada-

vres des Turcs tombés sous sa

main... La pierre qui couvre ses

cendres durera moins que sa mé-
moire, et notre postérité marquera
toujours la place de ses restes

sacrés.

Les cavernes sont sacrées, di-

sent les Dalmates. .

.

Ensuite, pp. 9 et 52 :

Ainsi les eaux de la Kerka, après

avoir menacé les arcs des puis-

sants et renversé les ponts de Ron-
cislap, se répandent et se calment

dans le lac Proclian.

[En note : « Les Morlaques dans

leurs chansons indiquent par ce

mot les anciens Romains. »]

Quelque temps après eux, les puis-

satits de l'Italie traversèrent la

mer et parurent sur nos côtes.

Les Dalmates savent si peu

ce qui s'est passé depuis quinze

siècles, qu'ils appellent encore

les Romains les tout-puissants.

Enfin, p. 167 :

Nous les y suivîmes et, conduits

par les guerriers de la mer, nous

brûlâmes leur flotte, nous renver-

sâmes la ville et il ne resta de

toutes les deux le lendemain que

des cendres et des pierres.

[Note : « Le Morlaque indiquait

de cette manière les Anglais. »]

Il est vrai qu'ils montrent

des connaissances plus moder-

nes, en vous nommant, vous

autres Anglais, les guerriers

de la mer, parce que vous avez

souvent abordé dans leurs

ports.

Il faut noter que les cavernes 7ie sont et ne furent

jamais ce sacrées » pour les Dalmates
;
qu'ils n'appellent
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pas les Italiens « les tout-puissants », mais leur don-

nent des noms moins respectueux tels que « foi de

chien » ou « foi de Latin »; de même que les Anglais

ne sont nullement pour eux les « guerriers de la mer ».

Toutes ces expressions poétiques furent créées de tou-

tes pièces par la comtesse de Rosenberg-, et c'est dans

les Morlaques que M™® de Staël les a prises.

Nous avons déjà dit que les ballades prétendues dal-

inates qui se trouvent dans les Morlaques sont de pure

fabrication vénitienne ; ainsi, l'appréciation qu'en donne

M""^ de Staël ne porte pas sur la vraie poésie serbo-

croate. Mais au point de vue pratique, il importait peu

(ju'elles fussent authentiques : cette page avait son

importance pour avoir fait mentionner, en 1807, dans

un livre à grand tirage et qui eut une grande vogue,

l'existence d'improvisateurs parmi les Dalmates et celle

d'une poésie nationale slave qui « ressemble un peu à

celle d'Ossian ».

Prosper Mérimée avait-il lu cette page de Corinne ?

Et s'il l'avait lue, en avait-il gardé le souvenir ? Il est

difficile de le pi'étendre ou de le nier, mais il est aisé de

voir, une fois de plus, que l'auteur de la Guzla n'était

ni le « seul » ni le « premier » Français qui « pût trou-

ver quelque intérêt dans ces poèmes sans art, produc-

tion d'un peuple sauvage », comme le relate si candi-

dement la spirituelle préface de la Guzla.

Ce passage de Corinne, peut-être inconnu de Méri-

mée, ne le fut pas de tout le monde. Le Globe, par

exemple, vingt ans après, exprime le désir de voir

paraître en France une traduction de poèmes des Dal-

mates, (( aussi célèbres chez eux qu'ils sont inconnus

parmi nous » ; il va jusqu'à dire : « Il semble que la

(juzla des Slaves sera bientôt aussi célèbre que la harpe
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d'Ossian ^ ». Nous croyons ne pas nous tromper en

reconnaissant là comme un oclio d'une leçon entendue

à l'Arsenal ; un regard que dirige la blanche main de

Corinne, montrant du haut du campanile les rives incer-

taines de la Dalmatie.

L ILLYRIE NAPOLEONIENNE

Au moment où M"^ de Staël écrivait Corinne, il se

passa un événement qui contribua dans une large mesure

à faire connaître en France l'IUyrie et les « Illyriens »

.

Par le traité de Presbourg (décembre 1805), la Dalmatie

devint une dépendance du royaume d'Italie.

Dans la suite, à l'époque du blocus continental, afin

d'isoler complètement l'Autriche de la mer. Napoléon

lui enleva, par le traité de Schoenbrunn (14 octobre

1809), la Haute Carniole, une partie de l'Istrie, leFrioul,

le Littoral croate et la Croatie méridionale. Il projetait

de reconstituer un royaume slave sur l'Adriatique,

songeant à y incorporer également et la Bosnie et la

Serbie. Il donna le nom de proirmces illyricnnes à la

nouvelle possession impériale. En 1811, il y ajouta l'Is-

trie vénitienne, la Dalmatie, Raguse et les Bouches de

Galtaro-. \^e^ py^ovinces illyviennes s'étendaient ainsi

1 Le Globe, samedi 21 septembre 1827, p. 410.

2 Paul Pisani, La Dalmatie de il97 à 1815, épisode des conquêtes

napoléoniennes. Paris, 1893. — Simo Matavouil, Le Littoral adria-

tique et les plans de Napoléon (en serbe) dans la Délo de Belgrade,

décembre 1894. — William Miller, Napoléon in the Near East,

dans la Westminster Review, novembre 1900. — Louis Madelin,

Fouché (n59-18W), Paris, 1901, t. II.
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des sources de la Save à la frontière monténégrine, et

de l'isonzo à la frontière turque. Le pays avait un gou-

verneur général à Laybach et était divisé en six pro-

vinces civiles et une province militaire ; il avait reçu

une organisation française, à l'exception de Raguse et

de la province militaire ^

Dans la capitale des provinces, qui était déjà une

vraie tour de Babel, une petite colonie française sétait

installée et il s'était formé une cour autour du gouver-

neur. L'éloignement de Paris dans lequel vivait celui-ci

lui avait fait décerner « des pouvoirs extraordinaires »,

suivant les propres paroles de l'Empereur au général

Bertrand, le premier titulaire, et le conseil qu'il prési-

dait et dirigeait avait reçu le « pouvoir de prononcer,

soit comme Conseil d'État, soit comme Cour de Cassa-

tion, sur plusieurs objets importants ^ ».

Quatre gouverneurs ont régné à Laybacb entre 1811

et 1813 : le maréchal Marmont, duc de Raguse, le géné-

ral comte Bertrand, le maréchal Junot, duc d'Abran-

tès, et Fouché, duc d'Otrante. Au premier rang de la

colonie se trouvait l'intendant général M. de Cbabrol,

un administrateur actif et capable; il était secondé par

le maître des requêtes Las Cases, le futur compagnon

de Napoléon à Sainte-Hélène^. « A celte époque, dit le

biograpbe de Fouché, où l'extension de l'Empire avait

créé un réel cosmopolitisme en facilitant les relations et

les allées et venues de pays à pays, on avait vu appa-

raître à la « cour » de Laybach plusieurs personnages

de la société parisienne qui y apportaient les modes,

les bruits et l'air des Tuileries. A côté des officiers et

* Décret du 15 avril 1811.

2 Louis Madelin, Foitc/ie, t. II, p. 246.

3 ma.
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administrateurs groupés autour du gouverneur général,

d'autres fonctionnaires, Italiens en grande partie, mais/

aussi Croates, Dalmates et Istriens, des seigneurs alle-

mands et des chefs slavons, et jusqu'à des évèques grecs

ou italiens, jusqu'à des chefs de pandours albanais,

jusqu'à des envoyés de pachas voisins, créaient au palais

du gouverneur une cour disparate, originale et assez

brillante oii se sentait un vague goût d'Orient mêlé aux

élégances du faubourg Saint-Honoré ; oii des auditeurs

frais émoulus du Conseil d'Etat coudoyaient des cha-

noinessesautrichiennes, des officiers vénitiens, des chefs

auxiliaires croates, des prélats orthodoxes et des ambas-

sadeurs monténégrins et bosniaques. Des fêtes assez

fréquentes égayaient cette cour hétéroclite; le Télé-

graphe illyrieii en faisait dans le style bien connu de

la presse impériale d'emphatiques comptes rendus. Le

lycée oii professaient des maîtres de l'Université impé-

riale, ouvrait ses portes au gouverneur général pour de

solennelles distributions de prix ; de jeunes Dalmates y
composaient en latin l'éloge du grand Napoléon, comme
le devaient faire, à la même heure, en d'autres lycées,

de jeunes Bretons et déjeunes Hollandais^ ; le provi-

seur haranguait les « jeunes Illyriens » sur le style de

Fontanes, croyant faire à la couleur locale une suffi-

sante concession en soutenant, contre toutes les vrai-

semblances géographiques, qu'ils pouvaient, du haut

de leurs montagnes, apercevoir le Pinde et les Thermo-

* Le 26 juillet 1812, le Moniteur annonçait que « la langue française

étant devenue la langue du gouvernement et celle de l'armée, il vient

d'être pris des mesures pour que les habitants des villes illyriennes

soient à même d'étudier cette langue. On a donc établi des chaires

de français dans tous les collèges de l'Illyrie ». Pourtant, l'inten-

dant d'Istrie se plaignait au gouvernement général de ce que « l'ins-

truction ne fût pas adaptée ni aux localités, ni aux mœurs des habi-

tants ». (Madelin, op. cit.)
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pyles'OLepays semblait « napoléonisé ». Il n'y manquait

que la guillotine, mais les fonctionnaires la réclamaient

à grands cris. Dès le 23 novembre 1812, elle fut ins-

tallée à Laybacli. On inondait le pays de croix et de

rosettes de la Légion d'honneur : grands seigneurs, évo-

ques, chanoines, maires et chefs de pandours partici-

paient à cette manne 2. »

Le poète slovène Vodnik chantait dans une ode :

Napoléon a dit : « Réveille-loi, Illyrie, quatorze siècles durant la

mousse t'a recouverte. «Aujourd'hui, Napoléon lui ordonne de secouer

sa poussière. Elle sera glorifiée, j'ose l'espérer. Un miracle se pré-

pare, je le prédis. Chez les Slovènes pénètre Napoléon; une généra-

tion tout entière s'élance de la terre. Appuyée d'une main sur la

Gaule, je donne l'autre à la Grèce pour la sauver^.

Mais, malgré ces vers, le gouvernement français ne

dura pas longtemps dans les provinces. Ni le peuple

(( illyrien » ni ses voisins n'étaient contents de lui. Les

Russes et les Anglais parurent devant Cattaro ; les

Monténégrins descendirent de leurs montagnes, et à

partir de l'automne 1813, les Français ne furent plus

maîtres que du pays dominé par leurs canons, c'est-à-

dire de quelques places fortes où l'on célébrait d'imagi-

naires victoires de l'Empereur pour entretenir l'enthou-

siasme des soldats. Enfin, les événements de 1814 et

1815 replacèrent définitivement l'Illyrie sous la domina-

tion de l'Autriche.

Cette occupation momentanée ne resta pas sans con-

séquences pour la science et pour la littérature*.

1 Télégraphe illyrien, 27 août 1812 et 28 janvier 1813.

2 Madelin, op. cit., loc. cit.

•^ L. Léger, Le Monde slave, Paris, 1873, pp. 15-17.

* Jean Skerlitch, Les Romantiques français et la poésie populaire
serbe : Charles Nodier (en serbe), dans le Srpski kgnijevni Glasnik
des 16 mai et 1- juin 1DÛ4.
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La géographie y gagna d'abord. La Dalmatie, le

Monténégro (qui était à deux pas de la garnison fran-

çaise de Cattaro), la Bosnie — pays tous inconnus jus-

qu'alors — furent étudiés dans une série d'articles,

brochures, mémoires, relations de voyage, qui se pro-

longea longtemps après la restitution des provinces à

l'Autriche.

A Laybach, on publie en français des décrets, arrê-

tés et règlements ^ On rédige le Télégraphe officiel des

provinces illyriennes, journal tétraglotte, publié par

le gouvernement (en français, italien, allemand et Slo-

vène^). A Trieste, on imprime une grammaire française

« à l'usage de la jeunesse guerrière des provinces illy-

riennes ^ ».

En France, les journaux donnent régulièrement des

nouvelles du pays et s'efforceront de faire connaître à

leurs lecteurs la plus récente conquête impériale^. Peu

de temps après l'occupation delà République de Raguse

par Lauriston (1806), un lettré « slovinique », le comte

de Sorgo, fut présenté à Napoléon^ et élu membre de

l'Académie Celtique (plus tard Société des Antiquaires

de France). Il lut à cette savante compagnie un Mémoire

sur la langue et les mœurs du peuple slave^ dans

lequel il exprimait l'opinion suivante : « Depuis qu'une

partie des peuples slaves, notamment les Dalmates,

1 N. S. Pétrovitch, Bibliographie française sur les Serbes et les

CrooAes, Belgrade, 1900, pp. 25-26.

2 Manque dans la bibliographie de M. Pétrovitch.

3 Louis Léger, Une mystification littéraire de Mérimée, dans la

Nouvelle Revue du 16 juin 1908, p. 447.

^ Par exemple : Recherches sur l'Illyrie ancienne et moderne,

dans le Moniteur universel du 20 mars 1810.

s Moniteur universel, 1806, p. 463.

« Mémoires de VAcadémie Celtique, Paris, 1808, t. II, pp. 21-62. Cf.

aussi pp. 143-145 (letlre de Marc Bruère) et 403-434.

5
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furent réunis à la grande confédération de l'Empire

Français, l'histoire, la langue, les antiquités de ces

peuples devenus pour les savants français des richesses

nationales, peuvent réclamer leur attention et quel-

ques instants de leurs travaux précieux^. »

En même temps, les Annales des Voyages de Malte-

Brun puhlient une Notice géographique et historique

sur le Monténégro et un Tableau des Bouches de

Cattaro (1808). Cette publication populaire donne

aussi, en 1809, une Descriptionphysique de la Croatie

et de rEsclavo7iie, et, en 1811, un Mémoire sur le

Monténégro, par A. Dupré. Cette même année 1811

paraissent : la Croatie militaire, mémoire sur les régi-

ments frontières, par le général Andréossy^ ; les

Souvenirs d'un voyage en Dalmatie, par C. B., du

département de Marengo [D'' Charles Botta], ouvrage

011 l'on parle de la poésie populaire serbe (pp. 55-37).

En 1812, [^Voyage en Bosnie dans les années 1807-

1808^ par Amédée Chaumette-Desfossés, ancien chan-

celier du consulat général de Bosnie, ouvrage réédité

en 1821, connu de Mérimée et utilisé dans la Guzla^.

L'année suivante, M. Depping fait un long Tableau de

Raguse pour les Annales des Voyages (t. XXI), où il

parle de la littérature « illyrienne » d'après l'ouvrage

italien de F.-M. Appendini^. En 1814, on traduit de

l'allemand une étude sur Vlllyrie et la Dalmatie, par

1 Le comte de Sorgo, qui prit plus tard le titre de duc, passa le

reste de sa vie à Paris, où il mourut le 17 février 1841, après avoir

publié quelques opuscules sur la littérature ragusaine. Nous parle-

rons plus loin de sa traduction d'une ballade serbo-croate qu'il donna
à Mérimée et qui figure aujourd'hui dans la Guzla.

2 Manque dans la bibliographie de M. Pétrovitch.

3 Voir ci-dessous, ch. iv, § 5.

''' Manque dans la bibliographie de M. Pétrovitch.
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le savant autrichien Balthasar Hacquet, et on l'aug-

mente d'un Mémoire sur la Croatie rnilitaire^ . Le

Journal des Débats ouvre son feuilleton aux articles

sur la poésie « illyrienne », par Charles Nodier. En
1815, Charles Pertusier, attaché à l'ambassade de

France à Constantinople, fait paraître une longue

notice sur la Dalmatie, dans ses Promenades pittores-

ques dans Constaiitinople et sur les rives du Bosphore.

En 1818, A. Dupré s'occupe de nouveau de l'iUyrie :

il publie son « essai historique et commercial » sur les

Bouches de Cattaro'^^. Le dépôt général de la marine fait

graver, en 1820 et 1821, les nombreux plans et cartes

de la mer Adriatique levés en 1806 par les officiers fran-

çais^. Le colonel L.-C. Vialla de Sommière, ancien chef

d'état-major de la deuxième division de l'armée d'Illyrie

et de Raguse, donne, en 1820, les deux volumes de son

Voyage historique etpolitique au Monténégro^ ouvrage

sur lequel Sénancour fait de suite un article dans la

Minerve littéraire^. En môme temps, Hugues Pou-

queville, membre de l'Institut, ancien consul général

à la cour d'Ali-Pacha de Janina, imprime son grand

Voyage dans la Grèce (5 vol. in-8°) qui contient un

bon nombre de pages sur les pays « illyriens ». En

1822, Charles Pertusier écrit une étude sur la Bosnie,

considérée dans ses rapports avec l'Empire Ottoman.

Enfin, en 1823, un Dalmate, ancien officier supérieur

de la marine, M. le chevalier Bernardini, publie à Paris

son Discours sur la langue illyrienne et sur le carac-

1 On peut lire sur cet ouvrage une critique de Gh. Nodier, dans le

Journal des Débats du l""- février 1815, et dans ses Mélanges, t. II,

pp. 1-10.

2 An7iales encyclopédiques, mars 1818.

3 Manquent dans la bibliographie de M. Pétrovitch.

^ Manque dans la bibliographie de M. Pétrovitch.
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tère des peuples habitant la côte orietitale du golfe

Adriatique'^.

Celle abondance d'ouvrages français relatifs au pays

de Hyacintlie Maglanovich dispensa l'auteur de la Guzla

(comme il le reconnut lui-même) d'une description

géographique, politique, etc.^

CHARLES NODIER EN ILLYRIE

Le 20 septembre 1812, le comte Bertrand, premier

gouverneur des provinces illyriennes, signa l'arrêt par

lequel M. Ch. Nodier, homme de lettres à Paris, était

nommé bibliothécaire de la ville de Laybach. En même
temps, il confia à l'auteur du Peintre de Saltzbourg la

direction de la partie française du Télégraphe officiel.

Ce fut M. de Tercy, secrétaire général de l'Intendance

en lllyrie, qui demanda et obtint celte place pour son

futur beau-frère (( dans le double but de lui créer une

position et de lui faire partager son exil, fort suppor-

table du reste 3 ».

Après avoir difficilement pourvu aux frais d'un long

* Manque dans la bibliographie de M. Pétrovitch. — Il existe dans

les archives de la famille Guigner de Prangins, à Lausanne, un ma-
nuscrit intitulé: Souvenirs de mon séjour en lllyrie et de mes
voyages avec le général comte Bertrand, gouverneur des provinces

illyriennes, en 181^, i8i3 et 18U, par Amédée Massé, secrétaire intime

du général. [Le Correspondant au 10 février 1910, p. 543.)

2 Préface de la Guzla.

3 Madame Mennessier-Nodier, Ch. Nodier, épisodes et souvenirs de

sa vie, Paris, 1867, p. 141. — Correspondance inédite de Ch. Nodier,

publiée par A. Estignard, Paris, 1876, p. 135.
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voyage ^ Nodier partit de Paris, en pauvre émigré, à la

fin de novembre^ emmenant avec lui sa jeune femme
malade^ et son enfant de dix-huit mois qu'il faillit

perdre dans une tourmente de neige au Mont-Cenis
;

cette enfant devait être plus tard la « Notre-Dame de

l'Arsenal » à laquelle Alfred de Musset adressera de si

jolis vers.

Nodier arriva à Laybacli vers la fin de décembre

1812^. (( J'ai vu enfin l'Illyrie, écrivait-il alors à son

ami Charles Weiss, bibliothécaire à Besançon, et à

travers des neiges de deux pieds j'ai gagné les rigou-

reux sommets de la Carniole. A peine avais-je cessé de

rencontrer l'heureux habitant de l'Adriatique légèrement

vêtu d'un frac de toile lilas, et la tête couverte de son

grand cliapeau où flottent des rubans de toutes couleurs,

que j'ai aperçu l'Istrien frileux qui grelotte sous sa

mante de poils de chèvre et son bonnet de laine à trois

pièces ^. »

Ce n'est parmi ces paysans exotiques qu'il vécut dans

ce nouveau pays. Il habita Laybach et se trouva « au

milieu d'une cour qui éclipsait celle de plus d'un roi

d'Europe ». En décrivant à son ami Weiss un dîner

chez le comte de Chabrol, qui remplaçait le gouverneur,

il disait qu^il y avait été le seul sans dentelles, sans dia-

mants, sans épée, et qu'il « s'aperçut alors qu'il était

encore à Paris ^ ».

* Correspondance inédite (lettres à Charles Weiss).

- Il avait épousé M"" Désirée Charves, fille du juge Claude Charves,

le 30 avril 1808.

3 On le voit bien dans la Correspondance inédite. Pourtant, M. Pi-

sani, op. cit., p. viir, prétend que Nodier « passa à Laybach l'année

1812 et le commencement de 1813 ». Nous reviendrons sur ce point.

^ Correspondance inédite, p. 141.

^ Ibid.



70 CHAPITRE PREMIER.
'

Il ne s'occupa point de politique à Laybach, lui,

Téternel conspirateur que redoutait Napoléon ^ « Les

éventualités de la possession m'étaient à peu près

étrangères », dit-il à propos de ses conversations avec

Fouclié, conversations qu'il inséra dans les Souvenirs

et portraits, et qui sont fort sujettes à suspicion 2. Ses

principales occupations se réduisaient à la direction

d'une bibliothèque et à la rédaction du Télégraphe

officiel^.

Le Télégraphe officiel datait de 1810 : Nodier ne

l'avait donc pas fondé, comme le prétendent Sainte-

Beuve*, Quérard ^ et M. Georges Vicaire ^. Trente mois

avant l'arrivée du charmant conteur à Laybach, un

arrêté du gouverneur, instituant la censure, avait

ordonné qu'un journal serait publié par les soins de

l'Intendance''; le 28 juillet 1810, un prospectus fut lancé

pour annoncer la prochaine apparition du Télégraphe

officiel des provinces illyriennes. Ce journal devait

avoir quatre éditions : française, italienne, allemande

et slave^; il devait paraître deux fois par semaine,

in-4°, et contenir, outre les actes publics, « toutes les

nouvelles qui pourront influer sur l'esprit des lecteurs

et sur les intérêts du commerce ». — Remarquons que

Nodier (qui, personnellement, ne revendique pas le nom
de fondateur du Télégraphe comme le font pour lui ses

* L'on connaît quel rôle fantaisiste il attribue à la société secrète

des philadelphes dont il disait avoir été l'un des membres des plus

actifs.

2 Souvenirs et portraits: Fouché, p. 313.

3 Ibid.

4 Portraits littéraires, t. I, p. 472.

^ Quérard, La France littéraire, t. VI, p. 429.

6 G. Vicaire, Manuel de Vamateur de livres, t. VI, col. 91,

' Marmont, Mémoires, liv. XIV, p. 435.

* Prospectus du Télégraphe officiel.
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biographes) mentionne cependant dans ses Souvenirs^

qu'il fut celui qui conseilla à Fouché de publier aussi

une c( édition en slave vindique » et que Fouche fut

enchanté de cette proposition. Comme nous le disions

tout à l'heure, la chose était résolue plus de deux ans

avant l'arrivée de Nodier à Laybach. Du reste, il ne fut

que c( directeur chargé de la rédaction du texte fran-

çois^»; les autres éditions avaient leurs rédacteurs

spéciaux.

On ne trouve ce journal ni à la Bibliothèque Natio-

nale, ni dans aucune autre bibliothèque de France. Mais

il en existe à Laybach deux collections, toutes deux, il

est vrai, incomplètes : au Musée a Rudolphinum » et à

la Bibliothèque du Lycée. Nous n'avons pu en obtenir

communication, aussi nous bornerons-nous à reproduire

la description faite par un lecteur plus heureux, des-

cription inutilisée par les biographes et bibliographes de

Nodier.

« Ce journal (in-4°, bi-hebdomadaire) comprend

deux parties. Dans la première se trouvent les lois,

décrets et autres actes de l'autorité, ainsi que les

dépêches officielles, matériaux fort intéressants pour

celui qui entreprend l'étude de cette période historique.

(( La partie non officielle ne présente pas moins

d'intérêt : car elle était rédigée par un écrivain qui

depuis est devenu justement célèbre : Charles Nodier

qui, bien que fort jeune encore, avait été nommé
conservateur de la Bibliothèque de Laybach et rédacteur

du Télégraphe.

1 Charles Nodier, Souvenirs de la Révolution et de l'Empire,

Paris, 1850, t. II, p. 332.

2 Télégraphe officiel, janvier 1813, p. 32. (Cité par M. Tomo Matic,

Àrchiv flir slavische Philologie, 1906, p. 324.)
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« Nous ne trouvons, il est vrai, sa signature qu'au bas

d'avis indiquant au lecteur les moyens de faire parvenir

à la direction les vingt francs, prix de l'abonnement.

Mais on reconnaît sans peine l'auteur des articles qui

paraissaient dans le corps du journal. Sous cette

rubrique toujours neuve : « on nous écrit » de Palerme,

ou du Caire, ou de Berlin... nous retrouvons toujours

la même langue pure et élégante, le même style limpide

et brillant, une argumentation serrée et ingénieuse qui

ne laisse aucun doute sur l'identité des nombreux

correspondants que le Télécjraphc officiel des provinces

illyriemies devait entretenir à l'étranger.

(( Enfin, sous le titre de « Variétés w, nous voyons

paraître des études fort curieuses sur les peuples slaves,

leurs mœurs, leur langue, leur littérature, et des

articles de critique littéraire ou théâtrale, qui sont dus à

la plume féconde qui devait produire plus tard tant de

morceaux délicats.

« Le 7'e7e^ra/)Aeo^c/e/ dura autant que l'occupation

française. Le dernier numéro paru à Laybach est du

24 août ; il fallut reculer devant les armées autrichiennes :

la rédaction du journal, transportée à Trieste, fit encore

paraître huit numéros (69 à 76) dont le dernier est du

26 septembre; ces derniers numéros étaient imprimés

en trois langues : français, allemand et italien. C'est

ce qui a donné lieu à la légende communément admise

du journal polyglotte ^ Il faut mettre cette légende au

rang de beaucoup d'autres et constater que Nodier n'a

pas chercbé à éclipser le cardinal Mezzofanti : il s'est

* « Vers 1811... Nodier fut chargé de la direction... d'un journal

intitulé le Télégraphe, qu'il publia d'abord en trois langues : français,

allemand et italien, puis en quatre, en y ajoutant le slave vindique. «

Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. I, p. 472.
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contenté d'écrire dans sa langue maternelle des pages

charmantes qui méritaient mieux que de dormir oubliées

dans la poussière d'une bibliothèque étrangère ^ »

N'ayant pas eu entre les mains le Télégraphe illy-

rlen, nous ne savons rien de ces articles de Nodier.

M. Tomo Matic, qui avait consulté la collection de la

Bibliothèque du Lycée, et qui en a donné quelques

extraits dans XArchiv fur slavische Philologie, ne

s'intéressa qu'aux écrits relatifs à la poésie populaire

serbo-croate et à la littérature ragusaine ; il garda sur

le reste le plus complet silence. A en juger d'après la

plus grande partie de ce que M. Matic a publié comme
de l'inédit^, et dont on va énumérer de suite les cinq

réimpressions postérieures à 1813, Nodier insérait

volontiers, dans ses œuvres ainsi qu'ailleurs, ses articles

du Télégraphe. Seulement en a-t-il agi de même pour

tous? C'est ce que nous nous demandons, avant qu'une

réponse ne parvienne de Laybach^.

Nodier n'était pas très satisfait de son séjour dans la

capitale illyrienne. Il devait attendre deux mois ses

appointements de bibliothécaire et six mois ses appoin-

tements de journaliste, « avec quarante-deux francs,

sans plus'^ ». D'autre part, le journal l'obligeant à

abandonner, après un mois, la direction de la

1 P. Pisani, dans le Bulletin critique du 15 novembre 1887.

2 Archiv fiir slavische Philologie, t. XXVIII, p. 324, et t. XXIX,

pp. 70 et 79-80.

3 II semble que Nodier n'apporta pas dlllyrie la collection du

journal dont il était rédacteur, car elle ne figure pas sur le catalogue

de sa bibliothèque, rédigé après sa mort en 1844. En 1821, ayant

voulu insérer dans Smarra une pièce du poète ragusain Ignace

Gjorgjic, pièce dont il avait déjà fait une traduction dans le Télé-

graphe, Nodier se trouva obligé d'en faire une autre, sans doute

parce que le numéro où parut la première lui manquait.

* Lettres à Weiss.
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Bibliothèque*, sa situation devint alors beaucoup moins

brillante qu'on ne lui avait laissé espérer. Il fallut créer

pour lui de nouveaux postes et le dispenser de se faire

faire un costume de cour.

C'est lui qui raconte ainsi sa vie à Laybacb, mais il

se peut qu'il ait dû renoncer à la direction de la Biblio-

thèque pour une autre raison. La municipalité de

Laybach n'avait pas cessé de protester contre sa

nomination : on avait un bibliothécaire allemand^ et

Nodier ne comprenait pas les langues dans lesquelles

était écrite la plus grande partie des livres de la

Bibliothèque.

D'après M. Matic, on voit que Nodier publia au

Télégraphe officiel, du 11 avril au 20 juin 1813, quatre

articles intitulés « Poésies illyriennes » ; il en fera —
M. Matic l'ignore — deux feuilletons pour le Journal

des Débats, dès son retour à Paris, c'est-à-dire quelques

mois plus tard 3.

Dans le premier, il se plaint que l'étude de la poésie

illyrienne soit trop négligée : « Pourquoi, dit-il, un

homme instruit, spirituel et sensible ne s'occuperait-il

pas de recueillir ces vieux monuments de la poésie

illyrique et de les faire imprimer en corps? Ce serait

* Nodier, Souvenirs et portraits : Fouché, p. 313.

- P. Pisani, LaDalmatie de 1197 à 1815, Paris, 1893, p. 345.

^ Journal de l'Empire des 4 et 21 février 1814 (manque le quatrième

article). Ces feuilletons, qui sont d'après M. Léger « spécimens

d'ignorance naïve et de creuse phraséologie », sont réimprimés encore

plusieurs fois, à savoir : 3° dans les Mélanges de littérature et de

critique par M. Charles Nodier, mis en ordre et publiés par Alexandre

Barginet de Grenoble, Paris, 1820, t. II, pp. 353-371 ;
4° dans les

Annales romantiques pour l'année 1827-1828, pp. 112-118 (en

partie) ; o° sous la signature de M. « Gh. Nodier de l'Académie Fran-

çoise » dans le Dictionnaire de la conversation, art. « Illyrie »

(Paris, 1830); 6" dans le même Dictionnaire, t. XI de la deuxième

édition (Paris, 1856). Cette dernière fois l'article fut abrégé.
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peut-être le moyen de faire renaître l'amour de cette

belle langue nationale, qui a aussi ses classiques et ses

chefs-d'œuvre ^ » Comme l'a bien remarqué M. Louis

Léger 2, Nodier songe ici aux vieux monuments de la

littérature ragusaine, dont il a entendu parler, et qu'il

confondait avec la poésie populaire, dont il a pu lire

un spécimen dans le Voyage en Dalmatie. A cette

époque, il connaissait fort bien cet ouvrage, car il en

parle dans son premier article, et, dans le troisième et

le quatrième, il donne une analyse de la Ty^iste ballade

de la noble épouse d'Asan-Aga.

Charles Nodier ne savait ni la langue serbo-croate,

dont il voulait présenter les chefs-d'œuvre littéraires

au public français, ni la langue slovène, parlée à Lay-

bach. Il ne se doutait même pas de la différence qui

existe entre elles : ainsi les deux langues ne furent pour

lui qu'un seul et même « illyrien ». Il ne resta pas

longtemps dans ce milieu, à cette époque plus allemand

que slave : neuf mois en tout^ ; il lui manqua le temps

d'apprendre bien des choses sur les indigènes de ce

pays.

Mais, malgré son tempérament extraordinairement

fantaisiste, Nodier était un homme infatigable, — ne

copiait-il pas Rabelais pour apprendre le français, et

ne lisait-il pas jusqu'à sept épreuves de ses ouvrages^ ?—
Le temps passé par lui à Laybach ne fut pas complète-

ment perdu. Il se mit en « nombreux rapports avec ces

* Cité par M. Matic, Archiv fur slavische Philologie, t. XXVIII,

p. 324.

'^ Nouvelle Revue du 15 juin 1908, p. 447.

3 A Laybach, de la fin de décembre 1812 au 26 août 1813 ; à Trieste,

un mois. Au mois de novembre 1813, Nodier se trouvait déjà à Paris

et écrivait des articles aux Débats.

^ É. Montégut, Nos morts contemporains, 1. 1. p. 131.
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hommes studieux et zélés pour la science, qui sont

partout l'élite des peuples, et que l'Illyrie compte par

centaines* » ; il soumit même au comte Bertrand l'idée

de créer une Académie libre ilhjrienne'^ . Ses amis lui

avaient communiqué certains livres italiens oii il y avait

bien des choses à apprendre : en particulier « les savants

mémoires d'Appendini sur les antiquités de Raguse et

la littérature illyrienne^ », mémoires d'après lesquels

il traduisit, dans son quatrième article (20 juin 1813),

le Ver luisant d'Ignacio Giorgi, petit poème d'Ignace

Gjorgjic, poète ragusain ; il devait en donner plus tard

une nouvelle traduction'^.

11 va dans nos Alpes helvétiques, disait-il dans un de ces articles

qui sont toujours agréables à lire^, des chansons simples et tou-

chantes, qui ne consacrent pas le souvenir des grandes guerres,

comme celles du fils de Fingal, parce que la guerre a rarement trou-

blé la paix des chalets, mais qui peignent merveilleusement les sen-

timents les plus doux de l'homme et qui ne le cèdent point du tout sous

ce rapport aux plus beaux chants de l'Homère de Selma. Je retrouve

le môme genre de poésie dans tout ce qui reste des traditions illy-

riennes, à cette différence près que la pureté du ciel, la beauté des

productions, la grandeur des souvenirs et l'heureux voisinage de la

Grèce ont dû donner au barde des Alpes Juliennes une foule d'inspi-

rations que le notre n'a pas reçues. Qu'on se représente d'abord le

chantre morlaque, avec son turban cylindrique, sa ceinture de soie

tissue à mailles, son poignard enfermé dans une gaine de laiton gar-

nie de verroterie, sa longue pipe à tube de cerisier ou de jasmin, et

son brodequin tricoté, chantant le pisiné ou la chanson héroïque en

s'accompagnant de la guzla, qui est une lyre à une seule corde com-

posée de crins de chevaux, entortillés. C'est ordinairement après les

premières heures du soir que le Morlaque se promène sur la monta-

1 Ch. Nodier, Souvenirs et portraits, p. 314.

2 « L'évacuation de la province arriva trop vile, dit-il, pour l'exécu-

tion de ce plan. » Journal des Débats du 1"' février 1815.

3 Francesco-Maria Appendini, Notizie istorico-critiche suite anti-

chità, storia e letteratura de' Ragusei, Raguse, 1802-03, 2 vol. in-4°.

* Voir ci-dessus, p. 73, et ci-dessous, pp. 105-106.

5 Nous citons d'après les Mélanges de littérature et de critique de

Nodier.
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gne, en racontant dans son chant monotone, mais solennel, les

exploits des anciens barons slaves. Il ne voit pas les ombres de ses

pères dans les nuages, mais elles vivent partout autour do lui. Celle

de l'homme hospitalier et fidèle, qui n'a point été désavoué par ses

amis dans l'assemblée du peuple, et qui a été brave à la guerre, des-

cend souvent à travers les rameaux des yeuses dans un rayon do la

lune ; elle tremble sur le gazon de sa tombe, la caresse d'une lumière

douce, et remonte. Celle du méchant s'égare dans les lieux aban-

donnés ; elle fréquente les sépultures, déterre les morts, ou, plus

téméraire, va boire dans un berceau négligé de la nourrice, le sang

des enfants nouveau-nés. Souvent un père épouvanté a rencontré le

vampire tout pâle, les cheveux hérissés, les lèvres dégoûtantes, et le

corps à demi enveloppé des restes de son linceul, penché sur la petite

famille endormie, parmi laquelle, d'un regard fixe et afîreux, il choisit

une victime. Heureux s'il parvient à trancher alors d'un coup do son haii-

zar les jarrets du cadavre ; car désormais celui-ci no sortirait plus de

son cercueil... C'est au milieu de ces prestiges que marche mon poète,

car il est poète aussi, et ne se borne pas à répéter les chants connus.

La douceur de sa langue harmonieuse, la liberté de son rythme qui

n'admet ni la symétrie fatigante d'une césure obligée, ni le monotone

agrément de la rime, lui permettent d'obéir à toutes ses inspirations

et d'embellir de ses pensées la vieille ballade que la tradition lui a

transmise.

Pour se faire une idée du chant morlaque, il faut l'avoir entendu.

Fortis essaie de le décrire, mais il oublie une chose qui me paraît

essentielle à dire, c'est qu'il ressemble très peu à la voix humaine...

Je me souviens d'un voyage que je faisais de nuit sur les bords de

l'Adriatique. La lune brillait do cette clarté bleue et immobile qu'on

croirait ne lui avoir vue qu'on Italie ; l'eau faisait un bruit long, mais

très doux et très imposant, celui des mers qui ont peu de reflux. Les

roues de la voiture criaient d'une manière uniforme sur le sable égal

qui la balançait, et je quittais, fatigué de courses à pied et surtout

de grands souvenirs, les plaines historiques de Campo-Formio. Je

dormais à demi quand ce bruit étrange d'un chant morlaque frappa

mon oreille et me transporta on imagination au milieu des concerts

nocturnes de Puck, d'iVriel et do tous les lutins de Shakespeare,

lorsque nouvellement sortis des fleurs et encore humides de rosée, ils

forment des chants que les hommes n'ont jamais entendus. Je devais

cette illusion à un postillon dalmate...

Ces bardes obscurs, dont le nom sera tout à fait ignoré de l'avenir,

font le charme d'une nation vivo, spirituelle, sensible, qui confine

d'un côté à la patrie de Virgile, de l'autre à celle d'Homère et qui ne

le cède ni à l'Italie ni à la Grèce antiques dans la beauté du territoire,

dans la variété des sites, dans l'originalité des mœurs et des inspi-

rations.
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Mais les « études illyriennes » de Nodier furent de

courte durée. Quelques mois plus tard, quand Fouclié

arriva à Laybach, la restitution des provinces illyriennes

était, en secret, décidée. Au mois d'août 1813, on

abandonna Laybach aux Autrichiens ; en septembre, ce

fut Trieste. Au commencement de novembre, Nodier se

trouvait à Paris et donnait des articles au Journal des

Débats^. Arrivèrent la chute de Napoléon et les Cent-

Jours; c'est alors qu'il fit sa célèbre réponse à Fouclié

qui, se souvenant de leurs récentes relations en Illyrie,

l'avait fait appeler et lui avait demandé ce qu'il désirait :

(( Cinq cents frans pour aller à Gand^! »

« Ce séjour en Illyrie, dit M. Emile Montégut,

quelque court qu'il ait été, fut mieux qu'une aventure

de plus à ajouter au roman si accidenté de sa jeunesse,

car il eut une importance capitale sur ses destinées

littéraires. C'est de là que sont sortis à diverses dates

Jean Sbogar, Smarra et Mademoiselle de Marsan. »

Nous allons examiner de près cette influence « illy-

rienne ».

« JEAN SBOGAR ))

D'après Nodier, Jean Sbogar est un personnage his-

torique (( dont la renommée aventureuse remplissait

encore les États vénitiens » à l'époque où il publia son

histoire. C'est un bandit illyrien révolté contre le gou-

^ 11 y fut introduit par ordre du duc de Rovigo, avec appointements

de 3.600 francs. (Léonce Pingaud, Fouché et Charles Nodier, dans

les Mémoires de l'Académie de Besançon, 1901, p. 184.)

2 Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. I, p. 473.
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vernement napoléonien, ou plutôt contre tous les/

gouvernements du monde. Ce n'est pas un bandit banal,

mais un bandit philosophe, comme le témoigneut les

nombreuses pensées parsemées dans l'ouvrage et qui

auraient été toutes « tirées de sa conversation avec une

scrupuleuse littéralité^ ». « Ennemi décidé des forces

sociales, il tendait ouvertement à la destruction de

toutes les institutions. » Avec sa bande armée, qui se

donne le nom des Frères du bien commun^ il habitait

le château de Duino en Istrie, d'où il répandait la déso-

lation et la terreur par l'incendie, le pillage et l'assas-

sinat. Aussi n'était-ce point un simple paysan comme
la plupart des camarades qui l'accompagnaient. « Le

vulgaire le faisait petit-fils du fameux brigand Sociviska,

et les gens du monde disaient qu'il descendait de Scan-

derbeg, le Pyrrhus des lllyriens niodernes. » 11 parlait

avec élégance le français, l'italien, l'allemand, le grec

moderne et, cela va sans dire, la plupart des langues

slaves.

ïl était pâle et mélancolique, aimait la solitude et les

cimetières, et, pour soulager le terrible mal qu'il ressen-

tait sous son front noble et dédaigneux, il passait sou-

vent sa main « blanche, délicate et féminine » dans ses

cheveux blonds. 11 s'était épris d'une jeune fille d'origine

française, la mystique Antonia, qui habitait seule avec

sa sœur aînée. M™® Alberti, dans un vieux château près

de Trieste. Cette jeune fille venait de perdre son père,

taciturne et morose royaliste, émigré au bord de l'Adria-

tique, et sa mère, poitrinaire, à la sombre imagination.

Mais Sbogar savait qu'il était « né sous une étoile

fatale )y, que « Dieu n'avait rien fait pour lui » ; il vou-

lait rester seul, toujours seul^ accablé de son châtiment

* Préface à l'édition de 1832.
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éternel. Il voulait étouffer en lui cet amour criminel,

c( chimère qu'il n'avait créée que pour la combattre »,

dans son désir de ne pas rendre Antonia malheureuse,

ou plutôt dans son désir de ne partager avec personne

ses douleurs infinies.

Antonia ne savait rien de la terrible passion qui con-

sumait Sbogar. Elle ne connaissait de lui que son nom
effrayant et les sanglants exploits sur lesquels elle

avait longtemps pleuré. Mais, en rêve, elle sentait

qu'une âme perdue planait au-dessus de la casa Afonte-

/eo?ie, elle entrevoyait un œil farouche qui veillait sur

elle jour et nuit; elle entendait des voix sourdes d'in-

connus invisibles qui suivaient de loin chacun de ses

pas.

Un jour, elle dut quitter l'Istrie et se rendre à Venise

avec sa sœur. En ce temps-là, on y parlait beaucoup

d'un jeune étranger, nommé Lothario, personnage

mystérieux sur lequel couraient les bruits les plus

singuliers. Lothario qui se trouve partout, et qui n'est

connu de personne, inspire, par son caractère imposant,

sa vie cachée, ses libéralités, sa magnificence, un

enthousiasme général. « Il s'était concilié, sans qu'on

sût de quelle manière, et la faveur du peuple et Testime

des grands. » Il répandait l'or avec la profusion digne d'un

souverain. Son pouvoir était tel que, de sa propre

autorité, il arrachait aux mains des sbires les malfai-

teurs et les prisonniers d'État; d'un seul mot il pouvait

exciter la révolte, la guerre civile et renverser les gou-

vernements. Personne ne lui connaissait d'amis. On se

rappelait seulement que, quelques années auparavant,

il avait paru s'occuper beaucoup d'une jeune fille noble,

qui, de son côté, avait témoigné une vive passion pour

lui ; mais un grand malheur mit fin à cet amour : Lotha-

rio partit; la jeune fille disparut, et on ne retrouva
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son corps que longtemps après, dans le sable d'une

lagune.

Antonia fut très émue de cette histoire ; cependant, elle

éprouvait un vif désir de voir Lotliario : ce désir fut

bientôt satisfait, elle le rencontra dans un concert de

Venise. La puissance romanesque de ce fascinateur

lui inspira un amour violent. « Antonia fut saisie à son

aspect d'une émotion qu'elle n'avait jamais éprouvée et

qui ne ressemblait point à un sentiment connu. C'était

quelque chose de vague, d'indécis, d'obscur, qui tenait

d'une réminiscence, d'un rêve ou d'un accès de fièvre.

Son cœur palpitait violemment, ses membres perdaient

leur souplesse; elle essayait inutilement de rompre ce

prestige, qui s'augmentait des efforts qu'elle faisait

pour le surmonter. Elle sentait quelque chose de sem-

blable à je ne sais quoi d'odieux et de tendre. »

Lothario paraît ne pas comprendre ce qui se trahit si

visiblement chez cette fille sensible. Il continue de mau-
dire la vie et la société civilisée. Il vante à Antonia les

charmes d'une vie indépendante, et fait l'éloge des chefs

de brigands illyriens :

Bien jeune encore, je sentais déjà avec aigreur les maux de la so-

ciété, qui ont toujours révolté mon âme, qui l'ont quelquefois entraî-

née dans des excès que je n'ai que trop péniblement expiés. Par instinct

plutôt que par raison, je fuyais les villes et les hommes qui les habi-

tent; car je les haïssais, sans savoir combien un jour je devais les

haïr. Les montagnes de la Garniole, les forets de la Croatie, les grè-

ves sauvages et presque inhabitées des pauvres Dalmates, fixèrent

tour à tour ma course inquiète. Je restais peu dans les lieux où l'em-

pire de la société s'était étendu ; et, reculant toujours devant ses

progrès qui indignaient l'indépendance de mon cœur, je n'aspirais plus

qu'à m'y soustraire entièrement. Il est un point de ces contrées, borne

commune de la civilisation des modernes et d'une civilisation an-

cienne qui a laissé de profondes traces, la corruption et l'esclavage :

le Monténégro est comme placé aux confins de deux mondes, et je ne

sait quelle tradition vague m'avait donné lieu de croire qu'il ne parti-

cipait ni de l'un ni de l'autre. C'est une oasis européenne, isolée par

6
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des rochers inaccessibles et par des mœurs particulières que le con-

tact des autres peuples n'a point corrompues. Je savais la langue des

Monténégrins. Je m'étais entretenu avec quelques-uns d'entre eux,

quand des besoins qui ne s'accroissent jamais, et qui ne changent

jamais de nature, en avaient amené par hasard dans nos villes. Je me
faisais une douce idée de la vie de ces sauvages qui se suffisent depuis

tant de siècles, et qui depuis tant de siècles ont su conserver

leur indépendance en se défendant soigneusement de l'approche des

hommes civilisés. En effet, leur situation est telle que nul intérêt,

nulle ambition ne peut appeler dans leur désert cette troupe de bri-

gands avides qui envahissent la terre pour l'exploiter. Le curieux

seul et le savant ont quelquefois tenté l'accès de ces solitudes, et ils y
ont trouvé la mort qu'ils allaient y porter {sic) ; car la présence de

l'homme social est mortelle à un peuple libre qui jouit de la pureté

de ses sentiments naturels.

Malgré toute cette misanthropie^ Antonia aime plus

que jamais cet inconnu qu'elle croit victime d'une des

révolutions qui bouleversaient l'Europe de 1808. Mais

Lothario refuse sa main et lui écrit qu'il ne la reverra

jamais.

Après d'aussi brusques adieux, les deux sœurs quit-

tent Venise pour l'IUyrie, où Antonia espère que Lotha-

rio la rejoindra. En route, elles sont attaquées par la

troupe de Jean Sbogar. M™^ Alberti meurt d'un coup de

feu ; Antonia évanouie est transportée au château de

Duino. Elle y devint folle, mais les égards et le respect

qu'avait pour elle Jean Sbogar — notons que la tète de

celui-ci était toujours voilée d'un crêpe noir et que per-

sonne ne connaissait son visage — commencèrent à

lui procurer quelques moments lucides pendant lesquels

elle put réfléchir sur son état.

Un jour, le canon gronda aux environs du château.

Bientôt un cliquetis d'épées annonça à la jeune fille

que l'on se battait à l'intérieur même des murs. Les

troupes françaises poursuivaient sans relâche les bri-

gands qui infestaient le pays. Elles venaient d'entrer

dans le repaire de Jean Sbogar. Tout à coup, Antonia
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entendit un tumulte horrible, au milieu duquel s'élevajt

le nom du fameux bandit dalmale. Un homme pour-

suivi s'élança dans l'escalier, et passa auprès d'elle

comme un éclair.

Antonia courut vers sa chambre ; et, en y rentrant, il lui sembla

qu'on la nommait d'une voix sourde.

— Qui m'appelle ! — dit-elle en tremblant.

— C'est moi — répondit Jean Sbogar, — ne t'effraie pas. Adieu
pour toujours.

Quelques instants plus tard, le château de Duino

était tombé aux mains des ennemis. On conduisit Jean

Sbogar et les siens à Mantoue pour y être jugés. La

jeune fille trouvée parmi eux, et dont l'état de démence

était bien constaté, fut placée dans un hôpital et confiée

aux soins d'un médecin célèbre. Elle recouvra la rai-

son et se décida à prendre le voile dans la maison où

elle avait trouvé asile. Le jour de la profession était

arrivé, lorsque deux sbires vinrent la chercher au nom
de la justice.

L'instruction du procès était achevée; ils avaient été

condamnés à mort au nombre de quarante, mais on ne

savait si Jean Sbogar était parmi eux, lui, dont per-

sonne ne connaissait le visage, et dont le nom conti-

nuait à inspirer la terreur dans les campagnes. On se

souvint de la jeune fille trouvée dans le château et l'on

pensa qu'elle le reconnaîtrait parmi ses complices. An-

tonia fut donc placée dans la grande cour de la prison,

au moment où les condamnés devaient y passer pour la

dernière fois. Ils parurent; l'aspect de l'un d'eux la

frappa immédiatement: c'était lui. « Lothario ! » s'écria-

t-elle d'une voix déchirante. Lotbario se détourna et la

reconnut. « Lothario ! )) dit-elle en s'ouvrant un passage

au travers des sabres et des baïonnettes; car elle com-

prenait qu'il allait mourir ! — « Non, » répondit-il, «je
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suis Jean Sbogar ! » — « Lothario ! Lothario ! » — « Jean

Sbogar! » répéta-t-il avec force. — « Jean Sbogar! » cria

Antonia. « mon dieu! » et son cœur se brisa.

Elle était par terre immobile ; elle avait cessé de respirer. Un des

sbires souleva sa tête avec la pointe de son sabre, et lui laissa frap-

per le pavé en l'abandonnant à son poids.

« Cette jeune fille est morte », — dit-il.

— « Morte », — reprit Jean Sbogar en la considérant fixement. —
(( Marchons ! »

Jean Sbogar parut sous le couvert de l'anonymat au

mois de mai 1818, quatre ans et demi après que Nodier

fût revenu de Laybach^. Il eut d'abord ce que l'on ap-

pelle aujourd'hui une mauvaise presse, malgré l'artifice

qu'avait iniaginé son auteur pour exciter l'intérêt du

public. Sur ce point, encore mal éclairé, nous relevons

dans le Journal de Paris du 20 juin 1818, cette

curieuse note :

Les éditeurs de cet ouvrage nous apprennent, dans une espèce

d'avertissement mystérieux, que l'auteur leur avait envoyé son

manuscrit au moment où il se disposait à franchir l'espace qui le

séparait encore de la Russie. Depuis la publication de ce roman, une
note insérée le même jour dans tous les journaux prouve que l'on a

voulu profiter de cette circonstance pour attribuer Jean Sbogar à

M""" de Krudener. Cet artifice était trop grossier pour réussir ; com-
ment, en effet, le lecteur aurait-il pu confondre la mélancolie douce

et suave, les sentiments pudiques, les pensées religieuses qui distin-

guent l'auteur de Valérie, avec cette misanthropie farouche, cet

amour forcené d'un brigand pour une femme dont la tendresse est

plus bizarre encore, avec des aventures extravagantes qui renchéris-

sent sur les ténébreuses productions d'Anne Radcliffe, en un mot,

avec Jean Sbogar'^?

1 Jean Sbogar, Paris, Gide fils, 1818, 2 vol. in-12, pp. vi-234 et ff. 2,

pp. 229-vi. Publié à 5 francs.
'^ Quelques jours plus tard, le Journal du Commerce (6 juillet 1818)

indiquait M. Ch. Nodier comme l'auteur probable de Jean Sbogar, en

ajoutant : « L'éditeur de ce roman nous annonce dans sa préface que
cet auteur part pour la Russie

;
puisse cette contrée tempérer un peu
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Ce blâme n'empêcha pas Nodier de déclarer dans âa

préface de l'édition de 1832 :

L'anonyme me porta bonheur... Des journalistes qui se crurent

bien avisés, et qu'avait trompés je ne sais quel mélange d'ascétisme,

d'amour et de philanthropie désespérée qui se confondent dans cette

bluette {Jean Sbogar), en accusèrent M"" de Krudener. . . Je n'intervins

pas dans ce combat qui ne pouvait durer longtemps.

Jean Sbogar aurait été complètement oublié si un

nouvel artifice n'était intervenu quatorze mois plus tard.

Le 17 octobre 1819, la Renommée annonça, « d'après

les journaux anglais », que le prisonnier de Sainte-

Hélène s'était occupé de ce roman deux jours : une nuit

aie lire et quelques heures à l'annoter. « Cette apostille,

venue de haut lieu, excita un instant .de rumeur dans

les bureaux de rédaction des feuilletons bonapartistes »,

et le roman devint célèbre en quelques jours. Le

libraire, Gide fils, qui semble avoir beaucoup contribué

la fougue de son imagination ! et puisse-t-il, si son amour pour

l'état sauvage lui fait chercher les peuples dans l'état le plus près de

la nature, ne pas trouver chez les Cosaques une réfutation ad homi-

nem de ses systèmes exagérés ! » Nodier répondit au rédacteur, le

10 juillet, par la lettre suivante qui ne fut insérée par celui-ci que

sept jours plus tard :

(( Monsieur,

« J'apprends par un numéro de votre journal qui vient de tomber

dans mes mains, qu'on m'a attribué un roman intitulé Jean Sbogar.

Les personnes qui me connaissent savent que je ne fais pas de

romans ; et comme je n'en lis pas plus que je n'en fais, je n'ai pas lu

Jean Sbogar. Le jugement que vous exprimez sur ce livre pouvant

donner cependant une idée fort étrange de mon caractère, qui, grâces

au ciel, n'avait pas encore été compromis, et qui est à peu près tout

ce qui me reste, j'espère que vous voudrez bien accorder à mon
désaveu une mention de deux lignes.

« Quant au vœu que vous av£z la complaisance de former pour

que les Cosaques ne répondent pas par un argument ad hominem à

mes systèmes sur les peuples nouvellement civilisés, yen sais appré-

cier la délicatesse, et je vous en remercie au nom de ma famille.

« Charles Nodier. »
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à répandre cette nouvelle *, lança à grand fracas une

seconde édition dont la couverture porte en entier le

nom de l'auteur. Cette révélation ne fut pas très prudente.

Nodier ne jouissait pas d'un grand crédit auprès de la

presse de l'opposition et, malgré ,tout le succès du

livre, il fut de suite accusé de plagiat : Jean Sbogar,

disait-on, était volé au Corsaire de Byron^.

On avait raison et tort tout à la fois de le prétendre
;

car, s'il est vrai que Jean Sbogar a été écrit sous une

influence étrangère, il n'en reste pas moins vrai que

cette influence ne fut pas celle de Byron, malgré les

ressemblances frappantes qui existent entre le poème

anglais et le roman fi'ançais. Jea7i Sbogar est inspiré

des Brigands de Schiller, d'où procédait, par une voie

différente, l'ouvrage de Byron 3.

* Il nous paraît que c'est là une légende habilement arrangée pour

écouler l'édition. On invoque ordinairement le témoignage de

N. Delangle, ami de Nodier et éditeur de ses Poésies diverses (Paris,

1829). Mais Delangle, ce prétendu témoin ou vérificateur, ne cite que

le numéro de la Renommée dont nous venons de parler plus haut, et

le Mémorial de Sainte-Hélène. (Préface des Poésies diverses, p. 10,)

Nous avons cherché, au Mémorial, le passage en question, mais nous

n'avons pas réussi à le trouver. Du reste, le comte de Las Cases avait

quitté Sainte-Hélène dix-huit mois avant que Jean Sbogar eût paru,

et, par conséquent, ne pouvait rien savoir d'une pareille lecture.

"2 Renouard, Catalogue de la bibliothèque d'un amateur, Paris,

1819, t. III, p. 123.

3 Edmond Estève, Byron et le romantisme français, Paris, 1907,

p. 31. — Jean Sbogar n'est pas une imitation directe des Brigands.

La pièce de Schiller était traduite, en 1785, dans le Nouveau Théâtre

allemand de Friedel et Bonneville. La Martelière en tira un gros

mélodrame, Robert, chef de brigands, en 1792. En 1799, traduisant le

théâtre de Schiller, il renonça à y faire entrer les Brigands comme
trop universellement connus. Il les remplaça par une tragédie de

Zschocke, Abelino ou le grand bandit, « pièce qui a un mérite tout à

fait original, et qui, par sa contexture et la singularité du sujet,

semble appartenir au même écrivain ». {Théâtre de Schiller, traduit

de l'allemand, Paris, 1799, préface, 1. 1, p. vu.) C'était cette imitation

qui avait inspiré Jean Sbogar.
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Nodier sut se défendre de cette accusation. Il préten-

dit avoir ébauché son roman « en 1812, aux lieux

mêmes qui l'ont inspiré » ; donc, « Jean Sbogar avait

quatre ou cinq ans de plus que son aîné d'invention j)
^

{le Corsaille e^^i à\x mois de janvier 1814 !). Et ce n'était

pas tout. Jean Sbogar avait réellement existé : les

petits enfants des bords du golfe de Trieste vous l'attes-

teront quand vous prendrez la peine de les interroger

sur ce sujet. La cour de justice qui le condamna était

présidée par M. le comte Spalatin. « Je me vois obligé,

disait Nodier dans sa préface de 1832, à déclarer que

personne au monde n'a de plagiat à rn'imputer dans

cette affaire, si ce n'est, peut-être, le greffier des assises

de Laybach en Carniole, l'honnête M. Repisitch, qui

voulut bien me donner, dans le temps, les pièces de la

procédure en communication pour y corriger quelques

germanismes esclavonisés dont il craignait de s'être

quelquefois rendu coupable dans la chaleur de la

rédaction. Je proteste en outre que tout ce que j'ai

pris dans son dossier se réduit à certains faits que je

n'aurais pas pu mieux inventer, quand j'aurais été

Zscliocke. »

Et, dans ses Souvenirs de la Révolution et de

l'Empire, Nodier raconta une conversation qu'il aurait

eue avec Fouché, en Illyrie, au sujet de son héros :

La cour impériale venait de déposer sur son bureau le dossier d'un

arrêt en suspens qui attendait son aveu. C'était celui de ce fameux
Jean Sbogar, dont les journaux de Paris ont si bien prouvé que

j'avais volé le type à lord Byron, par anticipation, sans doute.

« Quel est cet homme ? » me dit le gouverneur.

— Un bandit systématique, répondis-je ; un homme à opinions

exaltées, à idées excentriques et bizarres, qui s'est acquis au fond

de la Dalmatie une réputation d'énergie et d'éloquence, accréditée

par des manières distinguées et une figure imposante.

' Préface de l'édition de 1832.
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— A-t-il tué ?

— Peut-être, mais à son corps défendant. Au reste, je n'en répon-

drais pas. Tout ce que je sais de lui, c'est que c'est un brigand fort

intelligent et fort résolu, dont le nom revient souvent dans la conver-

sation du peuple.

— Assez, reprit le duc d'Otrante en jetant le dossier dans la cor-

beille, etc. '

Les biographes de Nodier crurent à celle histoire.

Emile Moiilégut, dans sa belle étude qui reste toujours

la première à consulter, affirme que Nodier avait (( suivi

de près les exploits et le procès de Jean Sbogar- » ; de

même que, dans son livre extrêmement intéressant sur

Charles Nodier et le groupe romantique, M. Michel

Salomon, ne se doutant pas combien sont suspectes les

prétendues « pièces de la procédure » de « l'honnête

M. Repisitch », alla jusqu'à proclamer Jean Sbogar

(( roman documentaire avant l'invention de ce mot 3» !

Sainte-Beuve lui-même, qui, pourtant, connaissait très

bien son <( biographie », se laissa tromper et n'hésita

guère à dire, parlant du séjour de Nodier en Illyrie, que

(( Jean Sbogar et Smarra et Mademoiselle de Marsan
furent, dès cette époque [« vers 1811 »], ses secrètes et

poétiques conquêtes'^ ».

Il nous reste à examiner maintenant à quel point

Nodier a su pousser la « couleur locale » dans la pein-

ture qu'il a faite de son poétique aventurier dalmate, ce

prétendu « personnage historique, dont la renommée

aventureuse remplit encore les États vénitiens ».

D'abord, le nom même de son héros n'est pas un

* Gh. Nodier, Souvenin de la Révolution et de l'Empire, Paris,

1850, t. II, p. 328.

- É. Montégut, Nos Morts contemporains, Paris, 1883, t. I, p. 141.

3 M. Salomon, Charles Nodier et le groupe romantique, Paris,

1908, p. 267.

^ Sainte-Beuve, Portraits littéraires, Paris, 1862, t. I, p. 472.
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nom dalmate, mais un nom tchèque. Nodier, qui aimait

les vieux bouquins, le découvrit sans aucun doute, sur

la couverture du Theologia radicalIs par Jean Sbogar

(Prague, 1698 et 1708).

En Illyrie, Nodier n'a vu que des choses toutes exté-

rieures : le pays et les costumes, et il en a donné de très

jolies descriptions dans son roman. Une trentaine

d'années plus tard, Gérard de Nerval, visitant la Dal-

matie, écrira en ces termes à un ami :

Je t'écris en vue de Trieste, ville assez maussade, située sur une

langue de terre qui s'avance dans l'Adriatique, avec ses grandes rues

qui la coupent à angles droits et où soufïïe un vent continuel. Il y a

de beaux paysages, sans doute, dans les montagnes sombres qui

creusent l'horizon ; mais tu peux en lire d'admirables descriptions

dans Jean Sbogar et dans Mademoiselle de Marsan de Charles

Nodier; il est inutile de les recommencer'.

Il aura raison, le malheureux Gérard : les descriptions

de Nodier sont ce qu'il y a de plus beau et de plus vrai

dans le genre, malgré leur vague écossais. Personne

ne savait reproduire avec plus de grâce et plus de

bonheur que l'auteur de Jean Sbogar, les sentiments

qu'éveille en nous la vue d'un paysage. Hélas! c'est

tout ou presque tout ce qu'il y a de « couleur locale »

dans son roman^ ; car, si Nodier a su voir et décrire la

1 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Paris, 1851, t. I, p. 58.

"^ Une citation fantaisiste du poète ragusain Gondola (Gundulic)

figure en tête du chapitre ii de Jean Sbogar. Dans ce chapitre se

trouve également le très intéressant portrait d'un vieux chanteur

illyrien, dont nous reparlerons ailleurs. Dans le cinquième, Nodier

définit le pismé dalmate : « sorte de romance qui n'est pas sans charme

quand l'oreille y est accoutumée, mais(iui l'étonno par son caractère

extraordinaire et sauvage quand on l'entend pour la première fois,

et dont les modulations sont d'un goût si bizarre que les seuls

habitants du pays en possèdent le secret ». Dans le septième cha-

pitre, Jean Sbogar chante à Antonia « la fameuse romance de VAné-

mone, si connue à Zara », qui est» la production la plus nouvelle delà

poésie morlaque ». Cette romance, nous n'avons pas besoin de le dire,

n'est pas plus authentique que les ballades de Mériniée.
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nature, s'il a réussi ses décors, il a été beaucoup moins

heureux avec les héros. Il ne comprenait ni la langue ni

le caractère national du peuple au milieu duquel il

avait vécu pendant neuf mois. Sbogar, ce brigand élé-

gant et sentimental, n'est pas plus « illyrien » que ne

l'est Charles Moor de Schiller. C'est un fantoche litté-

raire, qui n'est pas même vraisemblable, et, pour le

peindre, Nodier n'avait pas besoin d'aller à Laybach.

Du reste, en admettant que les Illyriens de Jean

Sbogar soient inférieurs à ceux de la Guzla^ il serait

injuste d'en blâmer Nodier, car il ne paraît pas avoir

voulu faire ce (jue Mérimée fera plus tard. C'était un

précur'seur en bien des sens, comme l'a dit de lui

Sainte-Beuve, mais il ne pouvait se vanter d'avoir

introduit la « couleur locale » dans la littérature fran-

çaise. A peu de chose près, Walter Scott était resté

lettre close pour cet avant-coureur du romantisme.

Il manquait trop à Nodier pour qu'il pût prendre rang

parmi la nouvelle génération qu'il admirait paternelle-

ment. George Brandes a dit : « Nodier ne joua un rôle

visible que dans le prologue de ce grand drame litté-

raire que fut le romantisme. » Ce qui est vrai surtout

de l'auteur de Jean Shoga7% ce roman dont le thème est

des plus romantiques, mais dont la forme ne fut pas

assez moderne ; ce qui explique aussi l'insuccès de ce

livret

' Jean Sbogar a inspiré, en 1838, un roman de George Sand, VUs-

coque, prétendue histoire véritable du héros des deux poèmes de lord

Byron, le Corsaire et Lara.
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§ 9

« SMARRA »

D'Illyrie encore NodieV rapporte Swmrra,
bizarre interprétation des bizarreries du
cauchemar.

M. René Doumic, Revue des Deux
Mondes, 15 décembre 1907, p. 928.

Son séjour de huit mois à Laybach, de trente jours à

Trieste « dans une pension allemande », valut à Nodier

la réputation de se connaître aux choses d'Illyrie, répu-

tation qui persista jusqu'à sa mort.

Une fois rentré à Paris, l'ancien rédacteur du Télé-

graphe officiel de Laybach fait réimprimer au Journal

des Débats, sous le titre prétentieux de Littérature

slave, ses feuilletons illyriens^ Quelques mois plus

tard, ses articles sont déclarés dignes de foi par le tra-

ducteur français d'un ouvrage scientifique sur l'Illyrie

et la Dalmatie-. Encouragé par le succès, Nodier va les

réimprimer plusieurs fois encore^ !

Ensuite, il rédige, pour le Journal des Débats

(1®"' février 1815), une prétendue élude critique sur les

différents ouvrages relatifs à l'Illyrie, parus dernière-

ment en France et à l'étranger. Il oublie ce qu'il leur

doit lui-même, les déprécie tous et déclare avec une

belle impertinence que « ces itinéraires sont improvisés

par des écrivains estimables mais mal dirigés qui avaient

^ Journal de l'Empire des 4 et 21 février 1814.

2 Balthasar Hacquet, L'Illyrie et la Dalmatie, trad. de l'allemand

par M. Breton, Paris, 1814, 2 vol. in-12.

3 Voy. ci-dessus, p. 74 (en note).
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pris tout au plus quelques notes fugitives sur les usages

dont ils nnéconnaissaient le plus souvent le véritable

objet, au milieu d'un peuple dont ils ignoraient jus-

qu'à la langue (sic) ».

Après cette sévère critique, quoi de plus naturel

qu'une confiance universelle en l'érudition slavicisante

de Nodier.

L'année suivante (1816); il en reçut le premier

témoignage : on le cliargea de composer l'article sur

Forlis pour la Biographie universelle de Michaud. Cet

article est conservé dans la dernière édition du même
dictionnaire.

Eu 1820, L. Rincovedro (est-ce un pseudonyme ?),

dans un article sur les romances espagnoles, — où il

blâme l'iiispanisme fantaisiste des frères Hugo,— espère

que M. Cb. Nodier va donner bientôt sa traduction de poé-

sies nationales des Morlaques, « qui chantent encore le

succès de Scander-Beg et les malheurs de Spalatin-

Beg ^ ». Quelques mois plus tard, les journaux annon-

cent comme un événement littéraire la prochaine publi-

cation d'un poème traduit de l'esclavon par M. Nodier.

Les Annales de la littérature et des arts.^ qui se font

l'écho de ce bruit, demandent à leur estimable collabo-

rateur son manuscrit et en détachent une page « qui

pourra donner une idée de l'ouvrage original et du

mérite de la ti'aduction - )).

En 1836, quand on a besoin d'un article sur la « lan-

gue {sic) et la littérature illyrienne » pour le Diction-

naire de la conversation,^' ii'fX encore à M. Ch. Nodier,

de l'Académie françoise, que l'on confie ce travail. Il

envoie, natui'ellement, ses vieux feuilletons, qui auront

* Minerve littéraire, t. I, p. 354.

' Annales de la littérature et des arts, t. IV, pp. 262-264.
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du crédit même en 1856. quand on les réimprimera/

dans la seconde édition de ce répertoire.

Vers la même époque, l'érudit Depping-, qui écrivait

au Bulletin des sciences historiques rédigé par

MM. Gliampollion, qui savait les langues slaves, et de

plus avait composé, en 1813, un article sur la poésie

ragusaine pour les Annales des Voyages de Malte-

Brun, cite comme le meilleur spécimen de la poésie

(( morlaque o. . . JeaiiSbogar de M. Cli. Nodier'.

En 1840, un écrivain polonais de talent, Christian

Ostrowski, croit devoir dédier à l'auteur de Smarra un

article paru dans la Revue du Nord, sur le poète ragu-

sain Givo Gundulic (Jean Gondola), dont le sympathi-

que bibliothécaire de l'Arsenal avait doctoralement

parlé à plusieurs reprises.

Vingt ans après la mort de Nodier, la Biographie

universelle de Michaud rend hommage à ses « recher-

ches intéressantes sur les productions littéraires de la

Dalmatie, alors complètement ignorées » ; recherches

« dont quelques-unes portent l'empreinte profonde de

ses conquêtes en ce genre ^ ».

Aujourd'hui même, d'éminents académiciens croient

sérieusement que c'était a d'Illyrie encore » que Nodier

rapporta Smarra.
Et toutefois Nodier, qui a mystifié avec ses études

illyriemies au moins autant de monde que Mérimée

avec les siennes, — car après tout, s'il joua l'érudit, ce

fut uniquement dans l'intention de railler la crédulité

contemporaine, — Nodier, disons-nous, n'obtint jamais

dans ce genre la célébrité de l'auteur de la Guzla^

* Encyclopédie des gens du monde, t. XVIII, p. 159.

2 Biographie universelle, l. XXX, p. 641.
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dont il était, comme on le verra, non seulement le pré-

décesseur, mais aussi en quelque sorte l'initiateur.

C'est ainsi qu'il publia, en 1821, un livre assez

étrange : prétendue traduction de « l'esclavon », inti-

tulé Smarra.^ ou les démons de la nuit, songes ro

mantiques *.

Dans la préface, il nous raconte que cet ouvrage,

dont il (( n'offrait que la traduction », est moderne et

même récent. « On l'attribue généralement en Illyrie,

dit-il, à un noble Ragusain qui a cacbé son nom sous

celui de comte Maxime Odin , à la tête de plusieurs

poèmes du môme genre. Celui-ci, dont je dois la com-

munication à l'amitié de M. le clievalier Fédorovich-

Albinoni, n'était point imprimé lors de mon séjour dans

ces provinces. Il l'a probablement été depuis. »

Il existait à cette époque un certain comte Kreglia-

NoviCH-Albinoni, auteur d'un mémoire sur la Dalmatie,

que Nodier connaissait, puisqu'il en a parlé, en 1813,

dans les numéros 15 et 16 du Télégraphe officiel de

Laybach, et dans le Joiirnal des Débats du i^^ février

1815 ; mais un (( chevalier FÉDOROvicH-Albinoni » n'a

jamais existé pour la raison I)ien simple que le nom de

Fédorovicli n'est pas serbo-croate mais russe, tandis .

que la famille d'Albinoni était une famille italo-dalmate.

Nodier a donc forgé un nom imaginaire, et lui a donné

un air d'authenticité, en le modelant sur le nom qu'il

avait cité plusieurs fois auparavant et dont personne ne

pouvait mettre en doute l'existence.

Comme il l'avait prétendu en 1819, au Journal des

Débats, au sujet du Vampire., nouvelle faussement

attribuée à Byron, Nodier affirma de nouveau que

smarra n'est que « le nom primitif du mauvais

1 A Paris, chez Ponthieu, pp. 212, iii-12
;
prix : 3 francs.
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esprit auquel les anciens rapportaient le triste phéno- /

mène du cauchemar . Le môme mot, disait-il, exprime

encore la même idée dans la plupart des dialectes

slaves, chez les peuples de la terre qui sont les plus

sujets à cette affreuse maladie. Il y a peu de familles

îHorlaques où quelqu'un n'en soit tourmenté* ». Et

après avoir donné cette explication qui a si bien l'air

savante, il se met à broder dans son « poème esclavon »

une étrange histoire sur un thème non moins étrange.

Il y a un moment où l'esprit suspendu dans le vague de ses pen-

sées... Paix !... La nuit est tout à fait sur la terre. Vous n'entendez

plus retentir sur le pavé sonore les pas du citadin qui regagne sa

maison, ou l'ongle armé des mules qui arrivent au gîte du soir : le

bruit du vent qui pleure ou siffle entre les ais mal joints de la croisée,

voilà tout ce qui vous reste des impressions ordinaires de vos sens,

et au bout de quelques instants, vous imaginez que ce murmure
lui-même existe en vous. Il devient une voix de votre âme, l'écho

d'une idée indéfinissable, mais fixe, qui se confond avec les premières

perceptions du sommeil. Vous commencez cette vie noctui'ne qui se

passe (ô prodige!...) dans des mondes toujours nouveaux, parmi

d'innombrables créatures dont le grand Esprit a conçu la forme sans

daigner l'accomplir, et qu'il s'est contenté de semer, volages et mys-

térieux fantômes, dans l'univers illimité des songes. Les Sylphes, tout

étourdis du bruit de la veillée, descendent autour de vous en bour-

donnant. Ils frappent du battement monotone de leurs ailes de pha-

lènes vos yeux appesantis, et vous voyez longtemps flotter dans

l'obscurité profonde la poussière transparente et bigarrée qui s'en

échappe, comme un petit nuage lumineux au milieu d'un ciel éteint.

Ils se pressent, ils s'embrassent, ils se confondeut, impatients de

renouer la conversation magique des nuits précédentes, et de se

raconter des événements inouïs qui se présentent cependant à votre

esprit sous l'aspect d'une réminiscence merveilleuse '^.

* Préface à la première édition. Cette étymologie est très arbitraire
;

le mot (( esclavon » n'est pas smarra mais m ora (incube). Pourtant,

ce n'était pas Nodier qui avait inventé le mot. M. Tomo Matic a bien

trouvé un chapitre intitulé Incubo o Smarra dans la réfutation de

Lovrich, Osservazioni sopra diversi pezzi del Viaggio in Dalmazia

delSignor Abate Alb. Fortis (p. 201).

2 Smarra, pp. 11-13.
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C'est pendant une nuit semblable que le jeune

Lorenzo, endormi auprès de la belle Lisidis, dans une

antique villa au bord du lac Majeur, a l'imagination

hantée des rêves les plus bizarres : il se croit transporté

en Thessalie ; là, il écoute les discours d'un prétendu

ami, Polémon, qui lui raconte qu'il est sans cesse

poursuivi par les démons de la nuit et surtout par

Smarra, roi des terreurs nocturnes. Le narrateur

Lorenzo, qui se croit Lucius — Lucius de l'Ane d'Or —
se rend ensuite à un repas voluptueux auquel assistent

également Polémon et son esclave favorite, Myrrthé et

les belles sorcières, Théis et Thélaïre. Les sépulcres

s'ouvrent; des morts affamés sortent de leurs cercueils;

ils déchirent les vêtements des cadavres, dévorent les

cœurs et s'abreuvent de sang-. L'affreux festin commence
dans les vapeurs du vin et les caresses des enchan-

teresses ; des fantômes s'y mêlent, froids reptiles, sala-

mandres (( aux longs bras, à la queue aplatie en rame »,

monstres sans couleur et sans forme, insectes invi-

sibles comme la pluie. Tous s'endorment et, pendant

leur sommeil, Smarra met à mort Polémon et Myrrthé
;

les Thessaliens accusent Lucius de les avoir tués. Sa

tête tombe sous la main du bourreau et « mord le bois

Immecté de son sang fraîchement répandu »
;

les

chauves-souris la caressent en lui chuchotant : « Prends

des ailes ! y> Et voici que s'envole la tête de Lorenzo

par je ne sais quels lambeaux de chair qui la soutiennent

à peine... jusqu'au moment où la voix de la belle

Lisidis réveille cette « victime d'une imagination exal-

tée, qui a transporté l'exercice de toutes ses facultés

sur un ordre purement intellectuel d'idées », comme
nous l'explique quelque part l'auteur.

En 1832, Nodier déclara que ce récit fantastique

n était qu'un pastiche du premier livre de l'Ane d'0)\
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dans lequel, sauf quelques phrases de transition, tout

appartient à Homère, à Théocrite, à Virgile, à Catulle, à

Stace, à Lucien, à Dante, à Shakespeare, à Milton.

« Mais, ajouta-t-il amèrement, le nom sauvage de l'Es-

clavopie prévint les littérateurs de ce temps (1821)

contre tout ce qui pouvait arriver d'une contrée de

barbares*. »

Il avait raison dans une certaine mesure. En réalité,

rien n'est moins « esclavon » que ces hallucinations

littéraires que Mérimée, son successeur à l'Académie

française, appellera un jour « lerôve d'un Scythe raconté

par un poète de la Grèce ». Quoi qu'en dise É. Monté-

gut^, Nodier, à coup sûr, n'a pu trouver une inspiration

suffisante pour un conte de cette nature, ni dans le

caractère national des « Esclavons », ni dans leur

littérature, ni dans leurs traditions — qu'il ne connais-

sait pas, du reste — ni dans le caractère sauvage des

paysages dalmates qu'il avait vus et qu'il avait décrits

dans Jean Sbogar. Quant à l'assertion émise par lui :

d'avoir fait dans Smarra un travail de compilateur,

plaquant des passages de Théocrite, Virgile, Shakes-

peare, etc., sur un fond emprunté à Apulée, celte

assertion, à notre avis, ne doit être acceptée que sous

les plus expresses réserves. Nodier n'était-il pas l'auteur

d'une brochure intitulée les Pensées de Shakespeare,

dont un tiers appartient en effet au poète anglais, mais

dont les deux autres ne sont dus qu'à la plume de leur

prétendu traducteur français?

* Préface à l'édition Rendue!.
2 « En Illyrie, Nodier avait trouvé une population dont les sommeils

étaient troublés habituellement par le cauchemar et dont les veilles

étaient assombries par la plus monstrueuse et la plus noire supersti-

tion qui existe : la croyance au vampirisme. » — Emile Montégut, iVos

Morts contemporains, Paris, 1883, t. I, p. 150.

7
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Dans quelle mesure Smm^ra fut-il un pastiche de

l'Ane d'Or? C'est ce que nous ne pouvons décider,

mais il nous semble que môme au cas oij l'on pourrait

prouver qu'il y a imitation, la principale question n'est

pas là. Peu importe, en effet, que la fantaisie de Nodier

se trouve apparentée à la fiction antique alors que

l'écrivain ne faisait après tout que satisfaire au goût de

l'époque.

M. André Le Breton, dans sa remarquable étude sur

Balzac, a déjà rattaché d'une façon péremptoire la nou-

velle de Nodier à cette « école de cauchemar » ou « genre

frénétique » qui florissait en France de 1820 à 1830 ^
Smarra était le descendant direct de la littérature

d'épouvante inaugurée en Angleterre vers 1794 par

Mrs. Anne Radcliffe (1764-1823) ^
;

par M. G. Lewis

(1775-1818), auteur du Moine (que Nodier cite en tête

du chapitre YI de Jean Sbogar) et éditeur des Histoi-

res terrifiantes^ recueil de ballades anglaises et étran-

gères ^
; enfin, par l'Irlandais Ch. Robert Maturin

(1782-1824J, auteur de Melmoth le vagabond, bizarre

écrivain dont Nodier traduisit, avec son ami Taylor, la

tragédie de Bertram (1821) '^. Malgré son caractère

peu français, le « genre frénétique » obtint en France un

succès fou et contribua, pour une part, au développe-

ment du roman réaliste. Balzac lui paya son tribut dans 1

* André Le Breton, Balzac, rhomme et Vœuvre, Paris, 1905, pp. 57

et 70. Cf. aussi Byron et le romantisme français, par Edmond
Eslève, Paris, 1907, p. 491 etsuiv.

- Sur Anne Radclifîe et son influence, voy. History of Romanticism
in theXVIIIth Century by Henry A. Beers, pp. 249-264.

3 Cf. II. A. Beers, op. cit., pp. 404-410 et passim. — F. Baldens-

perger, Le « Moine » de Lewis dans la littérature française {Journal

of comparative Literature, juillet-septembre 1903).

^ Sur Maturin, voy. les Portraits littéraires de Gustave Planche.

— Victor Hugo cilo Bertram f^n lôte de son ode la Chauve-Souris.



LES ILLYRIENS AVANT « LA GUZLA )). 99

ses premiers romans : l'Héritière de Birague, le Cen^

tenaire ou les deux Beringheld, le Vicaire des

Ardennes (lous les trois de 1822) ; exemple suivi par

Victor Hugo dans Haii d'Islande (1823) ^iBug-Jargal

(1825). Bien plus, ce fameux « grotesque » préconisé

par Hugo dans la Préface de Cromwell n'était qu'une

conséquence des années passées à cultiver le « genre

frénétique * ».

Ce genre convenait au goût maladif et passager de

l'époque oii le romantisme apparaissait à peine ; en

haine des dieux et des héros gréco-romains, froids et

impassibles, on se noyait volontairement dans les ténè-

bres de la magie du vampirisme barbare^.

Ce goût, qui devait s'accroître, puis se calmer, assura

dès 1829 le grand succès des contes fantastiques de

Hoffmann 3; pour quelques-uns, même, l'attrait du

(( terrifiant » se doublait du plaisir de la mystification

et c'est ainsi que la nouvelle « à faire peur » devint un

genre fin et agréable par excellence. Nous n'avons pas

besoin de dire que l'auteur de la Guzla y excella.

La fureur du « frénétique » était un des points les

plus vulnérables de la nouvelle école ; les adversaires

du romantisme ne la pardonnaient pas facilement. Henri

de Latouche, dans son poème burlesque des Classi-

ques vengés, se moque agréablement de ce genre aux

dépens de V. Hugo :

* André Le Breton, op. cit., loc. cit.

2 Nous consacrerons au vampirisme un chapitre spécial dans la

deuxième partie de notre étude. — Remarquons le même goût de

l'épouvantable chez les peintres romantiques. A cet égard, nous trou-

vons la Danse macabre de Deveria (Musée de Grenoble), très caracté-

ristique.

3 M. Breuillac, Hoffmann en France dans la Revue d'histoire litté-

raire de la France, 1U06-1907.

VjO'VersJfaJ'
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Dites que si, le soir, sous des porclies gothiques,

L'Angelus réunit deux auteurs romantiques.

Le plus naïf des deux dit à l'autre innocent :

Monsieur a-t-il goûté l'eau des mers et le sang ?

A-t-il pendu son frère ? Et lorsque la victime

Rugissait palpitante au-dessus d'un abîme,

A-t-il, tranchant le nœud qui l'étreint sans retour.

Vu la corde fouetter au plafond de la tour*?

Cette satire est de 1825, Han d'Islande de 1823,

Smarra de 1821 ; ce n'est donc pas sans raison qu'un

autre ennemi de cette littérature macabre, accusa

Nodier d'avoir inauguré la série 2.

Du reste, Smarra agit directement : Victor Hugo
s'en souvint dans la Bonde du Sabbat, qu'il dédia, —
ce serait une preuve suffisante, — « à M. Charles N. » :

Goules dont la lèvre

Jamais ne se sèvre

Du sang noir des morts !...

Psylles aux corps grêles

Aspioles frêles . .

.

Volez oiseaux fauves,

Dont les ailes chauves,

Aux ciels des alcôves ,

Suspendent smarra^.

En 1835, un certain M. Brisset, donna un conte poé-

tique, le Mauvais œil, traditio?i dalmaie, qui n'est

autre chose qu'un Smarra plus farouche et plus lyri-

que encore ; l'imitation y va quelquefois jusqu'au pla-

giat. (Urbain Canel, éditeur.) De même que, beaucoup

plus tard, Théophile Gautier se rappela Nodier et sa

nouvelle dans les « fantasmagories confusément

* Jules Marsan, liole% sur la bataille romantique {Revue d'histoire

littéraire, 1906, p. 596).

2 Victor Vignon Rétif de la Bretonne, dans sa parodie Og, Paris,

Hubert, 1824, in-12.

3 Odes et Ballades, Paris, Hotzol, p. 300.
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effrayantes et vaguement horribles » et les a malaises

causés par les visions nocturnes », dont est remplie sa

Jettalura^. La ressemblance des sujets n'est pas acci-

dentelle; en effet, à la page 89 de l'édition originale

(Hetzel, 1857, in-l6), Gautier parle du smarra qui,

<( offusqué, s'enfuit en agitant ses ailes membraneuses,

lorsque le jour tire ses flèches dans la chambre, par

l'interstice des rideaux ». Pour prouver encore avec plus

d'évidence que Nodier fut le guide de V. Hugo et de

Gautier dans ces régions d'épouvante, disons que ce mot

de smarra^ employé par ces derniers, ne figure dans

aucun dictionnaire, pas même dans celui de Nodier.

Par conséquent, ce vocable prétendu esclavon ne put

être emprunté qu'au « comte Maxime Odin ».

Comme nous avons eu occasion de le dire au cours

de ce chapitre, cette « bizarre interprétation des bizar-

reries du cauchemar » n'a rien de commun avec les

croyances illyriennes ; elle ne fut pas composée en

Illyrie et si le volume qui la contient ne renfermait pas

d'autres poèmes, nous n'en parlerions que pour signa-

ler la fausseté de cet état civil auquel on fait toujours

crédit '2.

^ Cf. ci-dessous, ch. vi, § 3.

2 Notons encore une œuvre inspirée par la nouvelle de Nodier :

Smarra ou le démon des mauvais rêves, diverlissement arrangé par

MM. Valnayet Adrien pour les représentations de John Devani (au

Théâtre de Drury Lan^ à Londres) qui remplit les rôles de Yakoff et

de Smarra. La scène est en Finlande. Paris, typ. de M"'^ veuve Don-

dey-Dupré, rue Saint-Louis, 46, s. d. [1853]. — Bibliographie de la

France du 12 mars 1853.

En 1840, Smarra fut traduit en espagnol. Voici le titre de cette

traduction : Smarra, 6 los demonios de la noche. Sueûo romântico,

traducido del esclavon al francés por Gârlos Nodier, y del francés al

espaîiol por A. M. Barcelona, 1840, imp. de T. Taulô, éd. Madrid, lib.

de Cuesta. En 16°. Con lâms. (Don Dionisio Hidalgo, Bîbliografia

espanola, Madrid, 1870, t. IV. p. 502.)
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A Smarr^a succède une dissertation très ingénieuse,

qui tend à prouver que le rhombus dont se servaient les

magiciennes de l'antiquité, était ce jouet dernièrement

renouvelé sous le nom de diabolo, jouet qui faisait fureur

en 1821.

C'est après cette dissertation que vient la plus impor-

tante partie de l'ouvrage, du moins en ce qui nous con-

cerne. Elle se compose de trois couris poèmes, égale-

ment traduits de l'esclavon, affirmait Nodier avec plus

de raison.

Le premier est un « poème de tradition morlaque »,

le Bey Spalatln, pièce inédite, disait le traducteur,

« une de ces romances nationales qui ne sont conser-

vées que par la mémoire des hommes ».

En vingt-cinq pages de prose française, le poète y

racontait la triste histoire du vieux bey Spalatin : l'en-

lèvement de sa petite-fille, la belle Iska, par le cruel

Pervan, « chef de mille heyduques farouches », et la

course désespérée du vieillard, les poursuivant jusqu'au

château même de l'intrépide brigand.

Sa barbe descend en flocons argentés sur ses flancs robustes

qu'embrasse une large courroie. Le hanzar est caché dans les vastes

plis de sa ceinture de laine bigarrée. La guzla pend à son écharpe.

Il monte d'un pas ferme encore le sentier périlleux du rocher qu'il

a vu pendant quatre-vingts ans sous les lois de sa tribu. Il s'arrête

devant la palissade impénétrable des jardins de Zetim.

Là il détache la guzla mélodieuse, instrument majestueux du poète,

et frappant d'une main hardie avec l'archet recourbé la corde où se

lient les crins des fières cavales de Macarska, il commence à chanter.

Il chante les victoires du fameux bey Skender qui affranchit sa

patrie de la terreur de l'ennemi ; les douceurs du sol natal, les

regrets amers de l'exil : et chaque refrain est accompagné d'un cri

douloureux et perçant
;

Car le chant de deuil du Morlaque ressemble à celui du grand aigle

blanc qui plane en rond sur les grèves et tombe avec un gémissement

aigu à la pointe la plus avancée du promontoire de Lissa,

Quand il voit la vague immense se rouler comme un long serpent

sur l'onde épouvantée, se tourner en replis innombrables, s'arrondir,
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s'étendre, et soulever une tête écumante et terrible jusqu'au nid de

ses petits.

Ainsi chante le divin vieillard devant le château du

terrihle « chef de mille heyduques farouches ». Aucun

de ses ennemis ne comprend la vieille chanson ; seule,

sa petite-fille captive saisit les paroles tristes du mor-

laque ; elle court et se précipite vers la « palissade

impénétrahle des jardins de Zetim ». Le vieux hey laisse

tomber sa guzla, il dégage de sa ceinture multicolore

son hanzar redoutable et, à travers les barres de fer,

tue sa petite-fille et se laisse, à son tour, tuer par ses

ennemis pour sauver sa tribu menacée. « Et, ajoute le

poète, rhisto'ire du bey Spalatin.^ de sa petite-fille

morte et de sa tribu délivrée, est la plus belle qui ait

étéjamais chantée sur la guzla. »

Nous ne savons s'il est besoin de dire que cette

« romance nationale morlaque )> est une pure invention

de Nodier ; car, il faut le reconnaître, la « couleur

locale » du Bey Spalatin est sensiblement supérieure

à celle de Jea7i Sbogar. En effet, son héros n'est plus ce

bandit-gentleman au menton glabre, musicien, peintre,

polyglotte, qui mène une double vie dans la haute

société vénitienne et sur les chemins malfamés dalmates.

Si nous ne retrouvons pas dans le Bey Spalatiîi les

lieyduques authentiques de la ballade serbo-croate : ces

brigands vulgaires qui sont sympathiques au chanteur

national parce qu'ils sont amis du pauvre, bons chré-

tiens et ardents patriotes; si nous n'y rencontrons pas

davantage les heyduques fantaisistes de Mérimée :

gaillards moustachus, durs et féroces, — nous avons en

revanche des hommes (jui leur ressemblent par cette

soif instinctive de carnage et de vengeance qui subsiste

même sous le vague et le pompeux qui les enveloppe,

sous l'air « divin » et « majestueux » que leur donne
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Nodier. Tel est ce vieux chef aux cheveux blancs, avec

sa « ceinture de laine bigarrée », tel encore ce « cruel

Pervan, chef de mille heyduques farouches ».

Comme l'avait fait auparavant la comtesse de Rosen-

berg, comme le fera plus tard Mérimée, Nodier se

documente : il emprunte au Voyage de Fortis des noms

géograplnques, comme Pago, Zuonigrad, Zemonico,

Novigradi, Lissa, Castelli, Zeni, Zermagna, Kotar,

des mots serbo-croates, comme guzla.^ hanzar, vuko-

dlack, osveta, pismé, drugh, drnshiza, zapis, opancke,

kalpack * ; il copie ces mots soigneusement et les

incruste çà et là dans son texte. Le nom du « chef »

Pervan est également dû à Fortis, tandis que le vieux

bey est baptisé d'une façon plus originale : il reçoit le

nom du comte Spalatin, président du tribunal de Lay-

bach à l'époque où Nodier résidait dans cette ville ^!

Chose des plus piquantes, Mérimée, qui s'inspira du

Bey Spalatin pour une de ses ballades, et qui crut

peut-être à son authenticité, jugea le nom de Spalatin

si bien « illyrique » qu'il l'introduisit dans la Guzla^.

Le Bey Spalatin est accompagné de notes explica-

tives : sèclies, brèves, sans prétentions littéraires.

Traitant des questions d'étymologie slave, Nodier y

étale avec impertinence sa prétendue érudition, et se

moque agréablement de l'ignorance du lecteur. Tout

cela rappelle singulièrement les notes de la Guzla ; du

reste, nous aurons l'occasion d'en parler plus longue-

ment ailleurs.

Le second poème a esclavon » qui se trouve dans

Smarra, nous le connaissons déjà : c'est la Femme

* Jean Skerlitch, Srpski kgnijevni Glasnik du 1"" juin 1904,

pp. 847-48.

2 Cf. Louis Madelin, Fouché, Paris, 1901, t. II, p. 248.

^ L'Aubépine de Veliko.
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dAsa?i, la Xalostna Piesanza plemenite Asaa-Ar/hi-

nize. En 1813, Nodier avait fait une analyse de cette

pièce dans le Télégraphe illyrien et avait traduit

quelques passages en « pentamètres blancs » ; cette

fois, la version est en prose, très libre, très poétisée,

faite non pas sur l'original (( esclavon », comme le

prétend Nodier et comme le croient le baron d'Avril et

M. Pétrovitcli^, mais sur les traductions italienne de

Fortis et française de l'anonyme bernois.

C'était donc un poème authentique serbo-croate, et

on peut dire qu'il conserve l'empreinte de l'original

malgré tous les changements que Nodier lui a fait subir.

La Femme d'Asan a d'autant plus d'importance pour

nous que ce fut elle qui, dans la version de Nodier,

signala à Mérimée le Voyage en Dalmatie. L'auteur

de la Guzla le reconnut du reste, quelques années plus

tard, dans sa lettre au Russe Sobolevsky (« Nodier qui

avait déterré Fortis... »), mais il se garda bien de le

dire au public français, dans sa préface à l'édition Char-

pentier in-18 -.

Le troisième morceau « esclavon » qui se trouve dans

Smarra, est la Luciole^ « idylle de Giorgi », courte

poésie, non des meilleures, du poète ragusain Ignace

Gjorgjic (1675-1737), que Nodier une fois déjà avait

traduite, en 1813, dans le Télégraphe illyrien'^. Cette

production purement littéraire du lyrique dalmate n'a

aucun rapport avec la poésie nalionale du peuple serbo-

croate, mais Nodier l'inséra dans son livre, pour la

simple raison qu'elle était une des rares poésies « escla-

* Pétrovitch, Bibliographie française sur les Serbes et les Croates,

Belgrade, 1900, p. 32.

- Cf. ci-dessous, ch. iv, § 2 et ch. xi, g 1.

3 Cf. ci-dessus, p. 73 et p. 76.
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vonnes » qu'il pouvait lire. En effet, la Luciole a été

traduite en italien par le docteur Stulli, imprimée par

F. -M. Appendini dans ses Notices sur Raguse, et c'est

d'après cette traduction italienne que Nodier établit la

sienne ^

Cette poésie de la Luciole, quoique d'une authenti-

cité indiscutable, ne paraît pas offrir d'intérêt pour nous.

. Nous avons déjà dit que Smarra était connu avant

sa publication; les Annales de la littérature et des

arts en avaient même inséré un extrait « qui pourrait

donner une idée de l'ouvrag^e original et du mérite de

la traduction », et le {)ublic lettré attendait avec impa-

tience le reste du « poème ». Le critique littéraire de

la Minerve, M. La Beaumelle, l'un des traducteurs de

la fameuse collection des drames étrangers que Ladvo-

cat publiait à cette époque, fut pourtant moins crédule

que les autres, et ne laissa pas passer sans remarque

l'annonce faite par les Annales et par son propre col-

lègue de la Minerve y L. Rincovedro^. Il exprima sa

grande admiration pour l'Esclavonie, mais il engagea

Nodier, « pour l'intérêt des lettres », à joindre à son

ouvrage des textes originaux^.

Cette invitation n'embarrassa pas l'auteur de Jean

Sbogar. Après avoir reproduit les quatre premiers vers

serbo-croates de la Femme d'Asan, il expliqua ainsi,

dans une note spéciale, les difficultés qu'aurait rencon-

trées une publication intégrale du poème « esclavon » :

' On peut lire l'original serbo-croate de ce poème dans les Piesni

razlike d'Ignace Gjorgjic, éd. Lj, Gaj, Agranri, 1855, p. 16, sous le

titre de Zgoda Ijuvena. M. Matic a reproduit in extenso les deux ver-

sions de Nodier, dans VArchiv fur slavische Philologie, i: XXIX,

pp. 79-84.

2 Voy. ci-dessus, p. 92.

3 Minerve littéraire, t. 1, p. 354.
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Un homme de lettres distingué, disait-il, qui a bien voulu prendre

quelque intérêt à mes travaux sur la littérature slave, a témoigné

dans un journal le désir que je joignisse à quelques-unes de mes tra-

ductions le texte original du poète. Il n'a pas observé que la langue

slave possède plusieurs articulations que nous ne pouvons exprimer

par aucun signe de notre alphabet, et dont quelques-unes sont extrê-

mement multipliées dans l'usage ; de sorte qu'il serait impossible de

reproduire ce texte autrement que par des approximations imparfai-

tes, pour ne pas dire barbares, à moins qu'on ne se servît de l'écri-

ture propre de l'idiome, qui serait illisible pour le très grand nombre
des lecteurs. On jugera toutefois de cette langue et de cette écriture

par la planche où j'ai représenté le premier quatrain de la Complainte

de la noble épouse: 1° avec nos caractères, d'après Fortis qui convient

qu'il n'a pas pu se dispenser de s'éloigner un peu de la prononciation,

et qui s'en est beaucoup plus éloigné qu'il ne le dit ou qu'il ne le

croit ;
2" en lettres glagoliliques ou géronimiennes des livres de litur-

gie ;
3° en cyrilliaque ancien ;

4° en cursive cyrilliaque moderne,

comme elle est encore usitée par les Morlaques, et qui se rapproche

beaucoup de la cursive usuelle des Russes',

Cette planche était simplement une reproduction de

celle qu'avait donnée Fortis dans son Voyage !

M. La Beaumelle se contenta de cette réponse. Il

comprit la chose jusqu'à un certain point, loua Smarra,

mais l'attribua de suite à son véritable auteur. Quanta

l'autre « romance nationale », il fut complètement

dupe.

Vient ensuite, disait-il, le chant de Spalaiin-Bey qui est bien cer-

tainement d'origine ancienne... Le noble et courageux Spalatin est

un des plus beaux caractères qu'ait tracés la poésie Le récit a dans

son ensemble toute la simplicité ; dans son expression, toute la fierté

des temps anciens. C'est une saga islandaise, un chant d'Ossian, une

romance des vieux Espagnols, et, quelquefois même, une rapsodie

d'Homère 2.

Quelques « journaux libéraux », que nous n'avons

pas réussi à découvrir, avaient cru à l'authenticité de

l'ouvrage entier, et la Galette de France se moqua

1 Smarra, pp. 184-185.

- L'Abeille (suite de la Minerve littéraire), 1821, t. IV, p. 361.
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d'eux cruellement. A son tour, sa bonne foi fut surprise

quant au Bey Spalatin dont elle loua la simplicité

naturelle^.

Dans les AnJiales, un rédacteur qui signait « M. D. V. »

— ou plutôt une rédactrice, car ces initiales cachaient

Marceline Desbordes-Valmore— eut la hardiesse de dire

avec bienveillance « que. peut-être, Smarra n'était

point une traduction de l'esclavon, mais qu'il n'en était

pas de même des poésies morlaques traduites en fran-

çais par M. Nodier ».

On lit avec le plus vif intérêt le Bey Spalatin, disait-elle, et surtout

la Femme d'Àsan, dont la touchante histoire pourrait fournir le sujet

d'un ouvrage dramatique. Peut-être y a-t-il eu un peu de coquetterie

de la part de M. Nodier à placer sous les yeux des lecteurs des chefs-

d'œuvre des poésies morlaques, pour prouver que ses propres ins-

pirations égalent ou surpassent celles des poètes esclavons : coquet-

terie bien permise, et dont, en vérité, je suis bien loin de faire l'objet

d'un reproche 2.

Malgré l'affabilité de ce critique, le volume n'eut

aucun succès de librairie, et l'éditeur Ponthieu dut

vendre l'édition au poids. Smarra ne fut réimprimé

qu'une seule fois, en 1832, par Renduel, dans les

Œuvres Complètes de l'écrivain ^.

Le droit d'auteur ayant expiré en 1894, plusieurs

ouvrages de Nodier reparurent en librairie vers cette

date : Smarra n'obtint pas les honneurs d'une nouvelle

édition ^.

1 Gazette de France du 28 septembre 1821.

2 Annales de la littérature et des arts, t. IV, Paris, 1821, p. 391.

^ Sur cette réimpression lire Le Romantisme et l'éditeur Renduel,

par Adolphe Jullien, Paris, 1897, pp. 180-184.

^ Nous ne parlerons pas de Mademoiselle de Marsan, dont l'action

se passe presque exclusivement en Italie, et qui n'est, du reste,

qu'une édition abrégée de Jean Sbogar. — On ne considère plus

comme une œuvre de Nodier : Lord Ruthwen ou les Vampires,

roman de G.[yprien] B.[érard], publié par l'auteur de « Jean Sbogar »
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Mais s'il ne fut pas lu du grand public, il eut, par

contre, un lecteur remarquable en Mérimée ; et le jour

où le jeune auteur du Théâtre de Clara Gazul aura

envie de visiter les pays inconnus des « touristes

anglais » : c'est dans l'Illyrie de Cliarles Nodier que ce

gentleman à l'humeur vagabonde désirera aller éprou-

ver des impressions nouvelles.

et de « Thérèse Auber », Paris, Ladvocat, 1820, 2 voL La seconde

édition, parue quelques mois plus tard, porte à la couverture le nom
de Nodier, mais il désavoua la paternité du livre, à la grande colère

de Ladvocat. (E. Estève, Byroii et le romantisme français, Paris,

1907, pp. 76-77.)



CHAPITRE II

La ballade populaire avant « la Guzla »

No attempt was made lo produce false

antique ballads until the true antiques

had again risen in public esteem.

H. B. Wheatley, Introduction à l'édi-

tion critique des « Reliques » de Percy,

Londres, 1891.

g 1. Définition de la ballade. — g 2. La ballade populaire en Angle-

terre : pastiches de Macpherson ; Reliques de Percy. — § 3. La bal-

lade populaire en Allemagne : Ilerder. — § 4. La ballade populaire

en France : précurseurs du folklorisme ; Ossian en France ; l'in-

fluence anglaise ; M"' de Staël; le Romancero ; Chants populaires

de la Grèce moderne de Claude Fauriel et leur influence ; les

romantiques et la poésie populaire. — § 5. La ballade serbo-croate;

Narodné srpské Piesmé de Vouk St. Karadjitch; succès européen

de ce recueil. — g 6. Les mystificateurs littéraires.

La ballade populaire^ qui a joué un rôle si mémora-
ble dans le mouvement romantique de la })lupart des

littératures européennes, et particulièrement dans le

mouvement romantique des littératures germaniques et

slaves, n'a eu, relativement, que peu de succès auprès

des romantiques français. En effet, ia Guzla> dont on

ne peut pas dire, nialgré toutes les sympatbies possi-

bles, qu'elle est un livre universellement connu, tient

cependant une place d'bonneur parmi les quelques

ouvrages de troisième ou de cinquième ordre, qui

représentent en France, antérieurement à 1840, un
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genre auquel on devait ailleurs, en Angleterre et en

Allemagne par exemple, de véritables révolutions et

renaissances poétiques. Aussi est-il très naturel de

constater que la ballade populaire ne suscite pas chez

l'historien des lettres françaises cet intérêt obligatoire

(jue lui réserve l'historien des lettres anglaises ou

allemandes : on peut, en effet, en France ne pas lui

faire une place à part dans l'histoire de la littérature.

Cela tient à des causes fort nombreuses et fort diver-

ses qui n'ont pas encore été suffisamment précisées par

ceux mêmes qui se sont occupés du romantisme com-
paré ^

Nous n'avons ni l'intention, ni la force, d'entrepren-

dre une étude détaillée sur ce sujet ; toutefois, — c'est

une nécessité de celui que nous traitons, — il nous en

faut faire ici une esquisse sommaire.

Nous croyons, en effet, devoir indiquer quelle fut,

jusqu'à la Guzla^ la filiation internationale du mouve-

ment folklorique, sans souligner cependant toutes les

différences de caractère qui lui furent imprimées par

chacun des pays où il a passé. Parti d'Angleterre, où se

trouve l'origine de ce mouvement, passant par l'Alle-

magne, nous arrêtant plus longuement en France, au

moment où son influence commence à s'y faire sentir,

c'est-à-dire au moment où Mérimée s'y enrôle, nous

continuerons par quelques considérations générales

sur l'état de la littérature folklorique française à la veille

de la bataille romantique; pour terminer, enfin, par

une excursion indispensable en Serbie, où les érudits

slavicisants découvrent à la même époque la ballade

nationale et populaire.

* M. Henry A. Beers, auteur de History of Romanticism in the

XIXth Century, aborde pourtant cette question aux pages 190-191

de son excellent livre.
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DEFINITION DE LA BALLADE

Aujourd'hui le nom de ballade sert à désigner deux

sortes de poèmes tout à fait différents ; la première est

« soumise à des règles rigoureusement précises », la

seconde « flotlanle, indéterminée, difficile à définir et à

caraclériser, qui tend à devenir en tout pays synonyme

de chansoîis populaires, dans la mesure oii ce mot lui-

même désigne, comme on l'entend bien, les chansons

légendaires, et non pas les couplets qui s'écliappent du

tréteau de nos cafés-concerts, pour se répandre à tra-

vers les rues des grandes villes^ ».

Nous n'aurons pas à nous occuper du premier genre,

celui de la ballade classique comme en avaient com-

posé Froissart, Eustache Deschamps, Christine de

Pisane, Alain Chartier, Charles d'Orléans, Villon ou

Marot. Il n'a, du reste, presque aucun rapport avec le

second, si ce n'est la même étymologie {ballar, danser,

sauter). Rappelons seulement que la ballade classique

est morte depuis le xvi® siècle, malgré quelques tenta-

tives pour la remettre en honneur, faites au xvii" siècle

par La Fontaine et M"^® Deshoulières, de nos jours par

Théodore de Banville, Albert Glatigny, François Cop-

pée et M. Jean Richepin'^; résurrections passagères et

artificielles.

Quant à la ballade romantique, remarquons que,

dans le sens de « chanson populaire», le nom ^k^ ballade

* F. Brunetière, art. « ballade » dans la Grande. Encyclopédie.
•^ Ihid.
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était inconnu en France jusqu'au commencement du
XIX® siècle, et que ce fut tout d'abord Millevoye, puis

Victor Hugo qui le firent connaître. En effet, il figure

pour la première fois, paraît il, dans la traduction fran-

çaise an Spectateur d'Addison (1718). Il se trouve aussi

dans ridée de la poésie anglaise de l'abbé Yart (1749-

1759). Mais c'étaient de rares exceptions, et Diderot ne

parle dans l'Encyclopédie que de la ballade d'Eustache

Descbamps et de celle de Marot ; M™^ de Staël, de son

côté, donne toujours aux ballades allemandes le nom
de « romances )).En 1842 seulement le Dictionnaire de

l'Académie accepta cette nouvelle signification du mot :

« Ballade, s. f. Il se dit dans la littérature anglaise et la

littérature allemande d'un récit en vers disposé par stan-

ces régulières. Cette dénomination s'introduit même
dans la littérature française, où elle tend à remplacer

l'ancienne acception du mot Romance. »

Nous distinguons deux sortes de ballades romanti-

ques : la ballade populaire et la ballade littéraire.

1* Sous le nom de ballade populaire, nous enten-

dons toute production poéti(|ue collective, spontanée et

impersonnelle, appartenant au genre épique, épico-lyri-

que ou lyrique, transmise par la tradition orale et,

quant à sa forme et à son sujet, plus ou moins commune
à tous les peuples indo-européens^.

2** La ballade littéraire romantique — dont nous

ne nous occuperons pas, du reste — est simplement

une interprétation voulue et personnelle de la ballade

populaire : telle la Lénore de G. -A. Biirger, tels Tom
O'Shanter de Robert Burns, la Fuite d'Adam Mickie-

wicz, la Tsarévna morte et les sept bogatyrs de Poucli-

^ Cf. Andrew Lang, article « Ballads » dans VEncyclopœdia Bri-

tannica.

8
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kine, quelques-unes des ballades de Millevoye et de

Victor Hugo, tels enfin, de nos jours, les poèmes de

M. Jean Richepin (comme la Glu) et ceux de M. Ana-

tole Le Braz.

De plus, on pourrait former un troisième groupe de

ballades : les supercheries ou contrefaçons plus ou

moins ingénieuses, arrangées spécialement dans le but

de mystifier le public savant ou lettré. Nous parlerons

ailleurs de ce genre de poèmes.

LA BALLADE POPULAIRE EN ANGLETERRE

Quoique les premiers collectionneurs de ballades

populaires soient les littérateurs du Danemark et de

l'Espagne*, TAngleterre est le pays qui a donné nais-

sance au goût moderne pour cette poésie, comme nous

avons eu occasion de le dire dans notre précédent

chapitre.

Sous le règne d'Elisabelii, en efTet, la ballade y jouis-

sait déjà d'une grande faveur, et les drames de Shakes-

peare abondent en couplets tirés des chansons en vogue

de son temps. Dans la Douzième nuit (acte II, scène 4),

le Duc demande au Fou :

Eh camarade, arrive ; dis-nous la chanson de l'autre nuit, — Écoute-

la bien, Gésario ; elle est vieille et simple. — Les fileuses, les trico-

teuses qui se chauffent au soleil, —les chastes filles qui tissent avec

la navette d'os, — ont coutume de la chanter. C'est la candeur même,
— elle respire l'innocence de l'amour — à la manière du bon vieux

temps 2.

* Cf. Andrew Lang, loc. cit.

^ O, fellow, come, the song \ve had last night.

Mark it, Cesario, it is old andplain.
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Et le Fou chante ces vers touchants : Vie?îs, viens, /

ô mort !

Sir Phihp Sidney n'était pas moins enthousiaste de

ces vieux chants ; voici ce qu'il dit d'un des plus anciens,

la célèhre hallade de la Chasse dans les monts Cheviot:

« Je n'aijamais entendu levieuxchantdePercyetDouglas,

sans avoir senti mon cœur plus ému que par le son de

la trompette. Et pourtant qu'est-ce qui le fait entendre?

Quelque ménétrier aveug^le, dont la voix n'est pas

moins rude que le style. Si dans ce mauvais accoutre-

ment, souillé de la poussière et des toiles d'araignées de

cette époque grossière, ce poème nous remue de la

sorte, que ne ferait-il pas s'il était paré de l'éloquence

magnifique d'un Pindare^? »

Mais ce goût ne dura pas longtemps, et vers le com-

mencement du xvn^ siècle la hallade populaire tomha

en discrédit. Il paraît que les ménétriers ou chanteurs

ambulants répandaient un esprit de révolte en célébrant

les exploits des outlaw de la frontière écossaise, car, en

1S97, la reine Elisabeth rendit une ordonnance par

laquelle les pauvres poètes furent assimilés à des

(( coquins, vagabonds et mendiants effrontés » et me-

nacés des peines les plus sévères^. En Ecosse, rapporte

Gbambers dans ses Annales domestiques, sous la

régence de Jacques Morton (1572-1576), la peine de

The spinsters and the knitters in the sun

And the free maids that weave their thread with bones

Do use to chant it : it is silly sooth.

And dallies with the innocence of love

Like the old âge.

^ Sir Philip Sidney, Defence of Poésie, Londres, 1580. (Cité par

M. Bonet-Maury, G.-A. Burger et les origines de la ballade littéraire

allemande, Paris, 1889, p. 27.)

2 Ibid.
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morl fut édictée contre ({uiconqiie composerait ou

imprimerait des ballades^.

L'époque austère de Gromwell fut également défavo-

rable à la poésie populaire, qu'elle estimait un vain

amusement propre aux âmes insouciantes.

Quant à la Restauration, elle fut trop frivole et trop

bautaine pour s'intéresser aux cbants du simple peuple.

Les brillants écrivains classiques que produisit l'Angle-

terre de 1660 à 1740, ne crurent pas devoir s'occuper

de la « poésie sauvage des âges grossiers, ce dernier

reste de la barbarie ». Il fallait une réaction contre la

symétrie, l'élégance et l'équilibre pompeux de la littéra-

ture pseudo-classique; et cette réaction eut lieu au

moment oii ces qualités poussées jusqu'à l'exagération

aboutissaient à une sécberesse et à une finesse artifi-

cielle révoltantes.

Dès le début du xviii^ siècle, on commença à priser

de nouveau la poésie populaire. Dans les fameux

numéros 70, 74 et 80 du Spectateur^ Addison, après

avoir loué la simplicilé agréable des vieilles ballades, en

commentait deux : la Chasse dans les monts Cheviot et

les Enfants dans la forêt. Bientôt l'on publia quelques

recueils de ballades, dont le premier fut : A Collection

of Old Ballads, corrected (sic) front the Best and most

Ancieiit Copies Extant, with Introductions, His-

torical^ Critical and Humorous (Londres, 1723-27,

3 vol.). On attribue cette collection à Ambrose Pbilips. ,

En 1724^ AUan Ramsay donna son Evergreen, beingal

Collection of Scots Poems ivrote hy the Ingénions
\

hefore 1600 (Edimbourg, 2 vol.). Dans la préface de
j

^ Bonet-Maiiry, loc. cil. — En 1850, I. Garachanine, ministre de

l'intérieur de Serbie, se trouva aussi obligé d'interdire dans certains i

districts le chant public des piesmas, qui exaltaient encore assez lesl

auditeurs pour en pousser quelques-uns à gagner la montagne et sej

faire bandits.
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son livre il expliqua très nettement son intention : ce J'ai

remarqué, dit-il, que les plus judicieux des lecteurs se

plaignent de notre littérature actuelle, disant qu'elle est

pleine de délicatesses affectées et de raffinements étu-

diés, choses qu'ils échangeraient volontiers contre la

vigueur de pensée naturelle et la simplicité de style, qui

étaient dans l'hahitude de nos aïeux. Je crois que cette

collection ne recevra pas un mauvais accueil auprès des

lecteurs dont je parle. » En 1725, le même poète publia

The Tea- Table Miscellany or a Collection of Scots

Songs (Edimbourg, 3 vol.).

Au milieu du xvm® siècle, un mouvement se dessi-

nait en Angleterre, emportant beaucoup d'esprits dis-

tingués vers le passé et vers la nature. Les uns, comme
Walpole, comme Warton, comme Hurd, cherchaient

à remettre à la mode l'architecture et la poésie médié-

vales, à publier des manuscrits poudreux, à célébrer les

châteaux « gothiques », les ruines druidiques; les

autres, à glorifier la campagne, la mer, les rochers, les

cimetières.

Naturellement, les naïfs et vieux chants populaires

furent alors nn"s en grand honneur. On s'appliqua à

recueillir des ballades anglaises, irlandaises, galloises.

Une antiquité nouvelle semblait renaître, antiquité très

différente de la Grèce et de Rome, vierge a'imitations,

« pâture offerte aux imaginations avides^ ». On vou-

lait ressusciter toute une civilisation morte, celle des

peuples du Nord : des Celtes et des Germains que l'on

confondait même au temps de M"'^ de Staël et qu'on

opposait triomphalement aux civilisations vieillies de

l'Europe latine -.

1 Joseph Texte, Jean-Jacques Rousseau et les origines dit, cosmopo-

litisme littéraire, Paris, 1895, p. 386.

2 Idem, p. 384.
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Deux grands événeiiienls littéraires dominent ce

mouvement : la publication des poèmes ossianiques par

James Macpherson (1760), et celle des anciennes balla-

des anglaises par Thomas Percy (1765).

On connaît les polémiques ardentes sur l'authenticité

des chants d'Ossian, polémiques qui cessèrent cinquante

ans seulement après l'apparition de la première édition

de Fingal. On sait depuis longtemps que cette fameuse

épopée n'est qu'une imitation emphatique et paraphra-

sée, qui est loin d'avoir l'âpre énergie et la couleur des

chants originaux dont elle prétendait être une traduction

fidèle. Mais on n'ignore pas non plus qu'à travers tou-

tes les interpolations de Macpherson, se reflètent d'ad-

mirable façon la rudesse des mœurs et l'enthousiasme

guerrier des « primitifs » ; de même, malgré toutes les

réminiscences littéraires dont les Fragments de la

j^oésie gaélique ^ sont remplis (en particulier de Virgile

et d'Homère), on entrevoit dans cette inégale mosaïque

tant d'éléments authentiques- qu'il serait injuste de

contester à l'ingénieux imposteur l'honneur d'avoir eu

une part importante dans le réveil du goût pour la poé-

sie populaire, dans son pays aussi bien qu'ailleurs.

' Fragments of Ancient Poetry, collected in the Highlands, and

translated from theGaelic or Erse Languages, Edimbourg, 1760. Une
souscription publique engagea Macpherson à faire un voyage dans

les montagnes écossaises, afin d'y recueillir d'autres poèmes si remar-

quables dont s'enorgueillissait le patriotisme régional des avocats

édimbourgeois et des grands seigneurs calédoniens. Fingal, Ancient

Epie Poem in six Books parut en 1762, Temora en 1763. En 1765, tout

lut réuni sous le titre général de poésies d'Ossian. Avant les Frag-

ments, Macpherson avait donné un poème épique très médiocre :

The Highlander (1758).

"2 « Nevertheless, there can be no doubt that large parts of both

Fingal and Temora were what they claimed to be : translations (fre-

quently very free) from Gaelic originals. » — W. II. Hulme, dans

Modem Language Notes, 1899, col. 436-437.
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Sans nous étendre davantage^, répétons cependant ce

que nous avons dit à propos du Viaggio in Dalmazla
et des Morlaques : ce fut en s'inspirant d'Ossian que

Tabbé Fortis inséra dans ses livres les deux ou trois

ballades serbo-croates qui ont établi la renommée euro-

péenne de cette poésie; de même, ce fut sous Tinfluence

du barde écossais que la comtesse de Rosenberg- com-

posa ces chants prétendus populaires qu'elle a placés

dans son roman dalmate. C'est à Ossian que la Triste

ballade doit d'être célèbre ; la Guzla lui est redevable

en partie de son origine.

Passons maintenant à un autre arthaïsant britanni-

que, plus fidèle à ses textes celui-là, et qui contribua

également au relèvement de la ballade.

En 1765 parurent à Londres les trois volumes in-8°

des Reliques of Ancient English Poetry, consisting of
Old Heroic Ballads, Songs and other Pièces of Dur
Earlier Poets. L'ouvrage était publié sous le couvert

de l'anonyme, mais on n'ignorait pas que son éditeur

était un jeune clergyman, Thomas Percy, qui deviendra

un jour évêque de Dromore.

Percy avait tiré ces ballades d'un vieux manuscrit

in-folio, trouvé chez un de ses amis, à Shifï'nal, et dont

plusieurs feuillets avaient servi pour allumer le feu.

Dans sa préface, l'auteur réclamait une grande indul-

gence de la part de ses contemporains lettrés pour ces

« rudes chants des vieux bardes qui chantaient pour le

peuple ».

Les Reliques furent d'abord froidement accueillies

par les coryphées de la littérature. Le docteur Johnson,

* Cf. B. Schnabel, Ossian in der schônen Litîeratur England's bis

1832, dans Englische Studien, t. XXIII, pp. 31-73 et 366-401.
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dont on connaît la célèbre polémique avec Macpherson

au sujet des chants ossianiques, ne répondit que par

des dédains aux avances flatteuses que lui avait faites

l'éditeur des Reliques dans la préface. Du reste, l'émi-

nent critique avait eu déjà r.occasion d'exprimer son

opinion sur les imitateurs de vieilles ballades, quatorze

ans auparavant, dans son Club des antiquaires :

Cantilenus, dit-il, concentrait toutes ses pensées sur les vieilles bal-

lades, car il les considérait comme des souvenirs fidèles du goût

naturel. Il m'offrit de me montrer un exemplaire des Enfants dans la

forêt qu'il croyait original et dont il pensait qu'il était utile d'épurer

le texte; comme si cette époque barbare avait le moindre titre à de

telles faveurs* !

Warburton, le commentateur de Shakespeare, ne se

montra pas plus clément. « La manie de l'antiquaille est

aux vraies lettres, disait-il, ce que de brillants cham-

pignons sont au chêne : ils ne poussent et fleurissent

que lorsque la vigueur et la sève du bois sont allan-

guis et presque épuisés ^ ! » Un troisième critique fît une

charge à fond contre Percy. Le jeune clergyman était

traité de contrefacteur qui se serait « servi de son

caractère ecclésiastique pour sanctifier la fraude ». H

lui reprochait, et d'avoir mal représenté, dans ses com-

mentaires, l'office et la dignité des anciens ménestrels,

et d'avoir altéré et interpolé la plupart des vieux poè-

mes qu'il avait publiés 2.

Ce critique n'avait pas tort en ce qui concerne le

manque de scrupules de Percy. En effet, son travail

peut être contrôlé aujourd'hui, car le manuscrit origi-

nal, gardé jalousement par la famille, fut enfin publié

^ N° 171 du Rambler (1751).

2 Lettre à Hurd, mars 1765.

3 G. Bonet-Maury, op. cit..> pp. 32-34.
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en 1867 et 1868 ^ Parmi les cent soixante-seize pièces'

qui forment le recueil, il n'y en a que quarante-cinq

qui soient véritablement copiées sur le fameux manus-

crit, et même elles n'ont été publiées qu'après avoir été

l'objet de retoucbes très sensibles de la part de l'édi-

teur. Le reste était glané un peu partout ; la ballade

The Friar of Orders G7^ei/ était ioul entière due à Percy.

Pourtant, malgré tous ses défauts, ce livre fit époque
;

son influence se fait sentir jusqu'à nos jours. Il est

nécessaire de l'ajouter — Hermann Hettner l'a juste-

ment remarqué — Percy travaillait inconsciemment et

ne se doutait pas de l'importance de son œuvre^.

Le premier mérite de Percy, c'est d'avoir « sauvé de

l'oubli quelques cliefs-d'œuvre de la poésie anglaise, dit

Macaulay dans l'introduction de ses Laj/s of Aîicient

Rome, chefs-d'œuvre dont les uniques exemplaires

déchirés étaient à la merci d'une mouchure de chandelle

ou d'un mauvais chien ». Mais il a d'autres titres à la

reconnaissance que celui d'avoir très à propos sauvé ces

vieilles ballades du temps et de l'oubli : il stimula le

patriotisme local et la vanité littéraire d'autres écrivains,

plus ou moins capables d'une pareille entreprise ; il fut

suivi dans le chemin qu'il avait frayé : d'autres complé-

tèrent son œuvre et même la dépassèrent. Nous n'indi-

querons que trois de ces imitateurs et continuateurs :

Herd, qui publia sa collection en 1769; Scott, en 1802

et 1803, et Motherwell, en 1827. D'autre part, ses bal-

lades contribuèrent très puissamment à réformer le goût

littéraire, à rendre possible la renaissance du style

^ Bishop Percy's Folio Manuscript, edited by John W. Haies and

Frederick J. Fiirnivall, Londres, 1867-68, 3 vol.

2 Hermann Hetlner, Geschichte der englischen Literatur von der

Wiederlierstellung des Kônigthums bis in die zweile ïlalfle des ac/iL-

zehnten Jahrhunderls, 3' édition, p. 454.
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poétique anglais qui se dég-ageait des règles sèches du

pseudo-classicisme, cherchant le naturel dans le « lan-

gage direct » des aïeux. Elles inspirèrent des poètes de

génie. Wordsworth, Coleridge, Southey, Scott, ont

tous reconnu, chacun à leur tour, la dette qu'ils avaient

contractée envers le vieux collectionneur de ballades.

Wordsworth allait jusqu'à dire que la poésie anglaise

fut (c absolument délivrée » (redeemed) par Percy *. « Je

ne crois pas qu'il y ait un seul poète contemporain,

écrivait-il, qui ne serait fier de reconnaître ce qu'il doit

aux Reliques. Mes amis en sont là ; et, pour ma part,

je suis lieureux de faire à cette occasion mon aveu

public 2. )) Walter Scott fait des déclarations à peu près

semblables^, — ce qui n'était pas nécessaire, du reste,

car les Chants populaires des frontières méridionales

de rEcosse le témoignent suffisamment, ainsi que

l'œuvre tout entière de l'inventeur du roman histo-

rique. (( 11 est évident que l'ouvrage de Percy fut la

source où sir Walter alla puiser ses premières inspira-

tions. Ses poèmes ne sont que des légendes romanesques

écrites dans le style et le rythme des vieux chants popu-

laires. Lorsqu'il vit que le public commençait à se fati-

guer de ces légendes versifiées, il démonta sa harpe

écossaise et se contenta de la prose. La même pensée, la

même vénération pour les temps anciens, les mêmes

études de costumes et de caractères qui avaient fait le

succès des poèmes, assurèrent le succès des romans'^. »

Cette influence de Percy se prolongea à travers le

' H. A. Beers, History of Romanticism in the XVllIth Century,

New-York, 1899, p. 299.

'^ Appendice à la préface de la 2"= édition des Lyrical Ballads.

3 H. A. Beers, op. cit.., p. 300.

^ Allan Cunningham, English Literature in the last Fifty Years,

dans The Athenœum pour l'année 1833.
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XIX® siècle jusqu'à nos jours. Elle est très sensible chez

les poètes et les peintres du noble et beau mouvement
préraphaéliste, surtout chez Dante Gabriel Rossetti et

Edward Burne-Jones ^
; chez le « poète-typographe »

William Morris, de même que chez les grands poètes

de l'école irlandaise contemporaine : William Butler

Yeats et Nora Hopper.

LA BALLADE POPULAIRE EN ALLEMAGNE

L'influence anglaise, qui avait commencé à se faire

sentir en Allemagne vers le milieu du xviii® siècle, révéla

aux Allemands le rôle que la chanson populaire pouvait

jouer dans un renouvellement nécessaire à leur Muse

épuisée par des pastiches continuels du français, ou

séduite par les romances « gongoresques » de Gleim.

Lorsque parurent les Fragments de Macpherson, ce

fut, en Allemagne, une admiration quasi universelle

pour la « noble et sauvage imagination » d'Ossian.

Klopstock^jVoss, Lerse célébrèrent « l'Écossais Ossian »

,

^ Th. Watts-Dunton, Encyclopœdia Britannica, t. XX, p. 859.

2 Chose pour nous des plus intéressantes : dans son enthousiasme

pour la poésie populaire, Klopstock s'efToira de se procurer d'authen-

tiques ballades « illyriques ;;, bien avant Goethe et Herder, pour ne

rien dire des « illyricisants » du xix" siècle. Le 22 juillet 1768, il écrivit

au jésuite viennois Michel Denis, qui traduisait Ossian en hexamètres

allemands, pesants et monotones, et qui connaissait bien les « Illy-

riens ;> : « Sie haben mir durch Ihre Nachricht,dass nochillyrische Bar-

den durch die Ueberlieferung- existiren, eine solche Freude gemacht,

dass ich ordentlich gewiinscht hatte, dass mir Ihr Ossian Aveniger

gefallen hàtte,um Sie bitten zu kônnen, ihn liegen zu lassenund dièse

Barden zu ûbersetzen. . . Aber ich will auch einige Blumeti aus

Ihrem illyrischen Kranze itimeine Sammlung haben. » Et il lui donna
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comme (( un plus grand poète que l'Ionien Homère ».

En 1773, Herder écrivit son Ossian et la poésie des

peuples anciens'^ . Biirger, qui n'était alors que le poète

de la Dame Schnips, avant de devenir celui de la Lé-

nore, éprouva, lui aussi, une sorte de fièvre ossianique 2.

A l'Université de Gœttingue, Christian Heyne se fit

le champion de Macpherson. Goethe, à son tour, s'ins-

pira d'Ossian dans Werther et en d'autres endroits de

ses œuvres, (a Le divin Ossian a chassé Homère de mon
cœur 3. )))

Le succès des Reliques de Percy fut encore plus vif

et plus durable. Les ballades anglaises furent reçues

avec un grand enthousiasme par le cénacle de Lessing'^,

tandis que Herder poursuivait sa campagne en faveur

d'une nouvelle poésie allemande vraiment nationale et

populaire, qui ne serait plus ni une « bulle de savon

classique » ni la poésie burlesque de son époque.

« Sachez-le, écrivait Herder, sans contredit le plus actif

médiateur de l'influence anglaise, plus un peuple est

sauvage, c'est-à-dire vivant et agissant (le mot sauvage

ne signifie rien de plus), plus aussi ses cbansons, s'il

en a, seront vivantes, libres, impressives, lyriques et

dramatiques tout ensemble ! Moins sa tournure d'esprit,

alors des instructions pour préparer le texte original et la traduction

en regard. Mais cette tentative resta sans effet. (M. Curcin, Das ^er-

bische Volkslied, p. 39.)

' Joseph Texte, Jean-Jacques Rousseau et le cosmopolitisme litté-

raire, p. 388.

^ Ilermann Hettner, op. cit., p. 455.

^ J. Texte, op. cit., toc. cit.

^ G. Bonet-Maury, op. cit., pp. 48-54. — H. A. Beers, Romanticism

in the XVIlIth Century, pp. 300-301. — H. F. Wagener, Bas Ein-

dringen von Percy's Reliques in Deutschland, Heidelberg, 1897. —
Heinricli Lohre, Von Percy zum Wunderhorn, Beitrâge zur Ge-

schiclite der Volksliedforgchung in Deutschland, Berlin, 1902.
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sa langue et sa littérature sont artificielles et savantes,,

et moins sa poésie ressemblera à une versification de

commande et à une lettre morte! C'est du lyrisme, delà

vie, de la cadence, du chant, de la présence vivifiante

des images, de l'accord et pour ainsi dire de la pression

des faits et des sentiments, de la symétrie des mots, des

syllabes et souvent môme des lettres, de la nature, de

la mélodie et de cent autres accessoires — qui sont le

caractère propre et la vie de la poésie nationale et

chantée, mais qui aussi disparaissent avec elle, — c'est

de tout cela et de cela seul que dépendent la nature, le

but, la force merveilleuse qui font de cette poésie

l'enthousiasme, le ressort, la joie, le chant héréditaire

et immortel du peuple. Ce sont là les traits avec lesquels

cet Apollon sauvage perce les cœurs et fixe le souvenir.

Plus un Lied doit durer, plus ces qualités qui tiennent

en éveil les âmes doivent être énergiques et sensibles,

pour braver la puissance du temps et les révolutions

des siècles*. »

Vers la fin de son Essai, il se plaignit du genre faux

dans lequel était tombée la romance en Allemagne.

(( Vous déplorez, disait-il, que la romance, ce genre de

composition originairement si noble et solennel, ait été

mise chez nous au service de sujets burlesques ou sca-

breux, je le déplore comme vous. En effet, quel plaisir

plus profond et plus durable ne laisse pas une de ces

douces et touchantes romances de la vieille Angleterre

ou des Provençaux ; au lieu de nos récentes romances

allemandes toutes pleines de railleries et de jeux de

mots vulgaires et usés! »

En 1777, l'infatigable écrivain publia sa Dissertation

sur la ressemblance de la poésie anglaise et allemande

* Joret, Herder, Paris, 1875, p. 478.
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au moyen dge^\ il y signala, entre toutes, la vieille

poésie anglaise comme offrant aux poètes allemands les

modèles les plus féconds à imiter, en même temps qu'il

adressait un appel chaleureux au poète Bûrger pour

doter l'Allemagne d'un livre semblable aux Reliques :

« Ah ! si Bûrger, qui possède à fond la langue et l'âme

de ce sentiment populaire, nous donnait un jour un

chant héroïque, une chanson de geste ayant la vigueur

et l'allure de ces chansons [de Percy], qui de nous, ô

Allemands ! n'accourrait pas pour l'écouter avec ravis-

sement? C'est lui qui en est capable : ses romances, ses

chansons, même sa traduction d'Homère, abondent en

de tels accents. Or, chez tous les peuples, l'épopée et le

drame même sont nés des récits populaires, des romans

et des chansons. »

Biirger, à proprement parler, n'entreprit pas la tâche

que Herder lui avait proposée, mais, au point de vue

purement littéraire, il fit quelque chose de plus : subis-

sant l'influence britannique, il créa la ballade littéraire

allemande. Il rompit avec la romance burlesque, puisa

aux vieilles traditions germaniques, retrempa sa langue

aux sources populaires, interpréta avec bonheur la rêve-

rie, l'amour du fantastique, ces deux dons distinctifs de

sa race, et inaugura avec la Lénore un genre dans lequel

il sera suivi par des poètes tels que Goethe, Schiller,

Uhland, Heine.

Ce fut alors Herder lui-même qui se proposa de faire

pour son pays ce que Percy avait fait pour le sien.

Mais, au lieu de recueillir exclusivement des poésies

allemandes, il réunit dans son livre des poésies popu-

laires de tous pays. Concevant l'histoire comme « le

développement éternel de l'humanité, où chaque peuple

* Publié dans le Deutsches Muséum.
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n'est qu'un acteur dans un drame sans fin », il s'appliqua

à saisir le génie de chaque nation, et cela non pas dans

la littérature savante de nos jours, mais bien dans la

poésie primitive et ancienne, « la seule vraie poésie »

comme il l'appelait. Il est nécessaire de faire observer

ici un détail que M™® de Staël a d'ailleurs fort justement

remarqué dans son livre De VAllemagne (2^ partie,

ch. XXX): l'allemand est une langue si malléable que,

seule, elle permet de traduire la naïveté naturelle du

langage de chaque pays. Aussi Herder put-il reproduir'e

dans le rythme original tous les poèmes étrangers qu'il

était parvenu à recueillir ; il les publia enfin, en 1778 et

1779, sous le titre général de Chansonspopulaires ^

J'ai étudié la pensée des différents peuples, disait-il dans sa préface,

et ce que j'y ai découvert sans esprit de système et sans subtilité,

c'est que chacun d'eux s'est formé des archives à lui en rapport avec

sa religion, les traditions de ses pères, et ses idées particulières, que

ces documents sont exprimés dans une langue, sous une forme et

dans un rythme poétiques, que ce sont par conséquent des chants

mythologiques et nationaux sur ses origines et sur ce qu'il y a eu de

plus remarquable dans son passé. De pareils chants on en trouve chez

chacune des nations de l'antiquité, qui, sans secours étranger et en

suivant la voie de sa propre culture, s'est élevée seulement un peu

au-dessus de la barbarie... L'Edda des Celtes (sic), les cosmogonies,

théogonies et chants héroïques de la Grèce antique, les traditions des

Indiens, des Espagnols, des Gaulois, des Germains et de tous les peu-

ples barbares ; tout cela est une seule et même voix et comme un

écho isolé de ces traditions poétiques des premiers temps. Tout ce

que dans notre âge de culture raffinée nous ne voyons de l'homme

qu'en traits faibles et obscurs, est vivant dans les archives de cet âge

éloigné.

Le succès des Chansons populaires fut aussi complet

que leur influence fut durable et féconde, a Herder, dit

' Cet ouvrage est plus connu sous le nom des Yoix des peuples

dans la poésie [Stimmen der Vôlker in Liedern), qui exprime, il est

vrai, beaucoup mieux la pensée intime de Herder, mais qui n'est pas

de lui. En effet, ce titre avait été donné aux Volkslieder, en 1807, par

leur éditeur J. von Mùller.
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Gervinus dans son Histoire de la poésie allemande, a

frappé le rocher, et tous les courants poétiques de

l'humanité, jaillissant à son appel, ont sillonné la terre

allemande. » Un autre historien de l'Allemagne litté-

raire, A. Yilmar, n'hésite pas à attrihuer à Herder l'hon-

neur d'avoir révélé à la conscience du peuple allemand

une de ses plus grandes qualités natives : la faculté de

comprendre l'esprit étranger, de se l'assimiler, pour le

transformer, et le projeter dans le monde ^.

En effet, cet amour du primitif et cette universalité de

Herder eurent une double influence en Allemagne : ils

frayèrent à la poésie d'autres chemins et découvrirent à

la science une nouvelle branche d'études. Par cet

ouvrage, Herder est à la fois le père spirituel de poètes

romantiques tels que Achim d'Arnim et Clément Bren-

tano, qui complétèrent ses Chansons populaires par un

recueil à caractère plus national, le Cor enchanté de

l'enfant (1808-1809), et celui de penseurs-érudits tels

que les frères Grimm, qui soumirent la littérature

traditionaliste à des recherches méthodiques et fondèrent

ainsi le folklore et la mythologie comparés.

C'est ainsi que le romantisme allemand doit à ce réveil

du goût pour la poésie populaire, non seulement sa

note cosmopolite et médiévale (qui caractérise, du

reste, tous les romantismes du monde), mais aussi, et

surtout, sa note nationaliste et régionaliste, chose plus

difficile à trouver — anticipons encore une fois — chez

les romantiques de quelques autres pays et en particu-

lier chez ceux de France ^:

* A. Vilmar, Geschichte der deutschen National-Litteratur, Màrburg,

1886, p. 389.

2 On peut signaler sous l'action allemande un mouvement folklorique

en Ooliême, en Suède, en Danemark, en Serbie. Nous ne nous occu-

perons que de ce dernier, et pour cause.
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LA BALLADE POPULAIRE EN FRANCE ^

Il s'est trouvé en France, en tous temps, des esprits

indépendants et délicat^ qui ont été sensibles au charme

naïf de la poésie populaire.

On l'a dit et redit, et dernièrement M. Jean Richepin

le faisait à nouveau remarquer dans son discours de

réception, Montaig-ne fut de ce nombre. « La poésie

populaire et purement naturelle, écrivait-il, a des naïf-

vetez et grâces, par où elle se compare à la principale

beauté de la poésie parfaicte, selon l'art ; comme il se

veoid èz villanelles de Gascoigne et aux chansons qu'on

nous rapporte des nations qui n'ont cognoissanced'aul-

cune science, ny rnesme d'escripture^. » A son nom,

on ajoute ordinairement le nom de La Fontaine et celui

de Molière, qui en parle par la bouche d'Alceste, dans

la fameuse scène du sonnet.

Il serait injuste d'oublier, parmi ces précurseurs des

études folkloriques, trois autres Français : Christophe

Ballard, « seul imprimeur de musique et noteur de la

chapelle du Roy », qui publia plusieurs recueils de

< Edouard Schuré, Histoire du Lied, Paris, 1868. (Nouvelle édition,

publiée en 1903, est précédée d'une Étude sur le réveil de la poésie

populaire en France.) — Wilhelm Schefïler, Die franzôsische Volks-

dichtungund Sa^e, Leipzig, 1884, Introduction. — Gottlieb Wiischer,

Der Einfluss der englischen Balladenpoesie aufdie franzôsische Litte-

ratur, vo7i Percy's « Reliques of Ancient English Poetry » bis zu de

La Villemarqué's « Barzaz-Breiz », 1765-i840, Zurich, 1891.

^ Essais, livre I, ch. liv.



130 CHAPITRE II.

chansons puisées dans la tradition orale* ; François-

Auguste de Moncrif, qui fît quelques complaintes sur

les thèmes populaires^ ; et surtout l'infatigable Res-

tif de La Bretonne, qui cita mainte chanson bourgui-

gnonne dans ses étranges romans.

Mais c'étaient là des amateurs d'occasion, et leurs

sympathies pour la poésie populaire n'étaient pas assez

réfléchies pour constituer un programme littéraire.

Moins nombreux et quelque peu attardés furent ceux

qui pensèrent à tirer des effets artistiques de la simple

et vieille ballade du peuple.

C'est à peine si l'influence anglaise, en Allemagne si

bienfaisante, se fit sentir en France au xviii* siècle ; Percy

y fut presque inconnu jusqu'en 1806, aussi les rares ten-

tatives pour transplanter dans ce pays le goût de la bal-

lade populaire demeurèrent-elles toujours sans succès.

Ossian fut plus heureux que Percy. Dès le mois de

septembre 1760, le Journal étranger publiait les

(( fragments d'anciennes poésies, traduits en anglais de

la langue erse, que parlent les montagnards d'Ecosse^ ».

En 1762 en parut la première traduction française

imprimée séparément : Carthon, Le culte de « l'Homère

celtique » était entièrement établi quand Letourneur

donna sa traduction des « poésies galliques d'Ossian,

fils de Fingal» (1778), traduction qui eut un succès pro-

digieux ; il ne sera pas affaibli vingt ans plus tard,

quand paraîtra celle de Baour-Lormian.

* Brunettes ou Petits airs tendres, avec les doubles et la basse con-

tinue, méslées de chansons à danser, 3 vol. Paris, 1703, 1704, 1711.

— Les Bondes, chansons à danser, Paris, 1724.

2 Les constantes Amours d'Alix et d'Alexis et les infortunes inouïes

de la très belle, honnête et renommée comtesse de Saulx. {Œuvres de

Moncrif, Paris, 1769, tome III.)

3 Joseph Texte, op. cit., p. 389.
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Chateaubriand, pendant son séjour en Angleterre,

se ^\i grand partisan du barde écossais. « J'aurais sou-

tenu, disait-il beaucoup plus tard, la lance au poing

son existence envers et contre tous, comme celle du

vieil Homère. Je lus avec avidité une foule de poèmes

inconnus en France, lesquels, mis en lumière par divers

auteurs, étaient indubitablement, à mes yeux, du père

d'Oscar, tout aussi bien que les manuscrits runiques de

Macpherson. Dans l'ardeur de mon zèle et de mon
admiration, tout malade et tout occupé que j'étais, je

traduisis quelques productions ossianiques de John

Smith ^ »

Et, en 1797, il écrivait au chapitre XXXYllI de son

Essai historique, politique et moral sur les révolu-

tions anciennes et modernes :

Le tableau des nations barbares offre je ne sais quoi de romantique

qui nous attire. Nous aimons qu'on nous retrace des usages diffé-

rents des nôtres, surtout si les siècles y ont imprimé cette grandeur

qui règne dans les choses antiques, comme ces colonnes qui parais-

sent plus belles lorsque la mousse des temps s'y est attachée. Plein

d'une horreur religieuse, avec le Gaulois à la chevelure bouclée, aux

larges bracca, à la tunique courte et serrée par la ceinture de cuir,

on se plaît à assister dans un bois de vieux chênes, autour d'une

grande pierre, aux mystères redoutables de Tentâtes.

M'"® de Staël, dans le fameux chapitre XI de son livre

De la Littérature considérée dans ses rapports avec

les institutio?is sociales, établit la division, plus fameuse

encore, des « deux littératures tout à fait distinctes,

celle qui vient du Midi et celle qui descend du Nord,

celle dont Homère est la première source, celle dont

Ossian est l'origine ». Elle ajouta que « l'on ne peut

décider d'une manière générale entre les deux genres

de poésies dont Homère et Ossian sont comme les pre-

* Wùscher, op. cit., pp. 33-34.
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miers modèles. Toutes mes impressions, disait-elle,

toutes mes idées me portent de préférence vers la lit-

térature du Nord ». Nous n'insisterons pas sur l'im-

portance de ces lignes. Disons seulement que l'impé-

rial ennemi de M^^ de Staël, lui aussi, admirait le barde

écossais ; il en porta avec lui la traduction italienne de

Cesarotti et la lisait entre deux batailles — comme
Alexandre lisait son Homère. Jusque dans ses procla-

mations. Napoléon imitait la prose rythmée de Macpher-

son 1.

Il y eut en France toute une génération de Malvina,

d'Oscar et de Selma. Sous le Directoire, on voyait dans

les nuits froides et orageuses, au milieu du Bois de Bou-

logne, des hommes demi-nus, assis autour de feux

druidiques^. En 1804, Charles Nodier composait les

Essais d'u?iJeune darde. En 1808, Lamartine chantait :

Toi qui chantais l'amour et les héros,

Toi, d'Ossian la compagne assidue,

Harpe plaintive, en ce triste repos.

Ne reste pas plus longtemps suspendue 3,

En 1818, Victor Hugo envoyait aux Jeux floraux de

Toulouse un poème ossianique, /es Derniers Bardes.

Une année plus tard, Balzac, âgé de dix-neuf ans, com-

posant son Cromivell^ écrivait à l'une de ses sœurs :

(( Tiens, ce qui m'embarrasse le plus, ce sont celles

[les situations] de la scène première entre le roi et la

reine. // doit y régner un ton si mélancolique, si

touchant, si tendre, des pensées si pures, si fraîches,

que je désespère! Il faut que cela soit sublime tout du

1 Thomas S. Perry, English Literature in the Eighteenth Century,

New-York, 1883, p. 417.

2 J. Texte, op. cit., p. 400.

3 Lettre à M. de Virieu. — Cf. aussi : Cours familier de littéra-

ture, tome XXV.
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long... Si tu as la fibre ossianique, envoie-moi des cou-

leurs, chère petite, bonne, aimable, gentille sœur que

j'aime tant^ ! »

Mérimée, lui aussi, n'échappa pas à cette fièvre bar-

dite, car au mois de janvier 1820, J.-J. Ampère put

écrire à son ami Jules Bastide : « Je continue avec Méri-

mée à apprendre la langue d'Ossian, nous avons une

grammaire. Quel bonheur d'en donner une traduction

exacte avec les inversions et les images naïvement

rendues 2
! »

Sainte-Beuve range Ossian parmi les (( grands-oncles

étrangers » d'Alfred de Vigny ^ et signale l'influence de

Macpherson dans les vers d'Alfred de Musset :

Pâle Étoile du soir, messagère lointaine,

qui sont de 1840, mais qui ne sont pas le dernier écho

de « l'Homère celtique ».

Les poèmes ossianiques cependant n'ont pas joué en

France le même rôle qu'ailleurs. Tandis qu'en Allemagne

ou en Bohême, par exemple, ils avaient stimulé le goût

de l'étude du passé national, éveillé la curiosité en faveur

des traditions populaires, en France, au contraire, ils

n'eurent d'influence que par ce qu'ils avaient de plus

littéraire et de plus général : cette sensiblerie commune
au xvm^ siècle, cette mélancolie, cette vague tristesse si

chère aux solitaires, — sentiments que Rousseau et

Goethe n'avaient pas peu contribué à faire partager à

leurs contemporains.

* Correspondance de H. de Balzac ftSiO-fSoOJ, 1. 1, p. 6.

' André-Marie Ampère et Jean-Jacques Ampère, Correspondance

et soîivenirs (de 1805 à 1864), recueillis par ^1°"= H. C[heuvreux], Paris,

1875, t. I,p. 160.

3 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. II, p. 62.
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Le premier qui ait subi en France l'influence des col-

lectionneurs de ballades anglais, paraît avoir été P. -A.

de La Place (1707-1793), écrivain médiocre qui avait

appris l'anglais au collèg-e de Saint-Omer et débuté par

une insignifiante traduction de la Venise sauvée d'Otway.

En 1773, dans ses Œuvres mêlées^ il avait « rajeuni » le

langage de quelques « romances bisloriques » en vers :

Léonore d'Argel^ Frédégonde et Landri, le Chevalier

et la fille du berger*^.

Dans son recueil des Pièces intéressantes et peu

connues (Bruxelles, 1784-1785), il donna toute une série

d'anciennes romances et contes qui témoignent une

certaine connaissance des recueils anglais qu'il avait

voulu imiter. C'est ainsi que, dans une note, il reconnaît

avoir emprunté à « un historien anglais » \'d Bosamo?ide,

roma?îce galante et tragique, l'une des plus connues

des Reliques de Percy^. D'ailleurs, il précisa ses inten-

tions dans une intéressante introduction :

Pourquoi, dit-il, avons-nous si peu ou, pour mieux dire, presque

pas, de ces anciennes romances historiques, tragiques ou intéres-

santes, à quelques égards que ce soit, tandis que les Espagnols, les

Anglais, les Allemands, etc., en ont des recueils qui se font toujours

lire avec d'autant plus de plaisir, qu'en rappelant plus ou moins bien

à la mémoire des événements faits pour occuper ou le cœur ou l'es-

prit, elles ont de plus le mérite de peindre les mœurs anciennes, tou-

jours faites, soit pour nous amuser, soit pour nous instruire agréable-

ment?
Le prodigieux succès de la romance de Marlborough pourrait seul

en donner la preuve, si l'empressement avec lequel nous nous hâtons

de transporteries romances étrangères dans notre langue était aujour-

d'hui moins connu.

^ Lettres diverses et autres œuvres mêlées, tant en prose qu'en vers,

Bruxelles, 1773, 3 vol. in-12, t. I, pp. 118, 162 et 199.

2 Reliques, Second Séries, Book the2nd,n" 7. (T. II, p. 19 de l'édition

J. M. Dent and G°.) — John Stow, À Summary of the Chronicles of

England front the first coming of Brute into the Land unto this pré-

sent Year, Londres, 1565. Souvent réédité et continué jusqu'à l'an 1611.
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Le Français a pourtant chanté dans tous les temps!... Mais dût

cette frivolité dont on l'a si souvent accusé, et son goût pour le chan-

gement, lui avoir fait négliger et, par degrés, totalement oublier les

anciennes chansons de nos aïeux, il n'est pas moins étonnant qu'il

s'en trouve si peu de vestiges dans les anciens recueils, où presque

tous les genres de poésies qui furent jadis à la mode se trouvent, soit

en totalité, soit en partie, conservés jusqu'à nos jours.

Dira-t-on que nos fabliaux (dont M. Legrand vient de nous donner

un choix qui lui fait tant d'honneur) n'étaient en effet que des

romances chantées par les ménétriers, et dont les airs, probablement

peu faits pour en perpétuer la mémoire, sont, ainsi que ces petits

poèmes, insensiblement tombés dans l'oubli ?... Le contraire se prouve

par les chansons amoureuses de Thibaut, comte de Champagne,
d'Enguerrand de Goucy et autres, dont les airs ont passé jusqu'à

nous, ainsi que leurs chansons.

En attendant que cette question, faite pour inviter quelque plume

plus exercée dans ce genre que celle de l'éditeur, soit décidée, il fera

des vœux pour que les littérateurs et les amateurs des anciennes

romances répandues, ne dût-ce être que parmi le peuple de nos diffé-

rentes provinces, les communiquent au public, ainsi qu'il en donne
l'exemple en insérant celle qui suit dans un recueil, dont le but est

de rassembler les parties ou négligées ou presque oubliées servant

à l'histoire ou aux belles-lettres de la nation '.

Le spécimen inséré était une « ancienne romance

picarde », le Comte Orry et les nonnes de Farmoutier :

Le comte Orry disait, pour s'égayer.

Qu'il voulait prendre le couvent de Farmoutier,

Pour plaire aux nonnes et pour les désennuyer, etc. 2.

Dans une note, l'éditeur reconnaissait qu'cc il ne res-

tait de cette romance, que Ton croit du xiv^ ou du xv® siè-

cle, que quelques fragments, dont la singularité a paru

assez piquante, pour eng-ager M. D. L. P. à tenter d'en

remplir les lacunes et d'en rajeunir à peu près le lan-

gage. Il a cru même devoir en conserver l'air sur lequel

il a autrefois entendu chanter et danser ces mêmes

1 Pièces intéressantes et peu connues pour servir à l'histoire et à

la littérature, par M.[onsieur] D.[e] L.[al P.[laceJ, Bruxelles, 1784-5.

Tome III, pp. 236-238.

3 Idem, pp, 239-243.
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fragments, dans la Picardie^ ». — Et il insérait une

pièce en plus, le Convoi du Duc de Guise, « romance

ou chanson des rues );.

Un autre amateur de la ballade britannique essayait

vers la même époque d'en transplanter quelques-unes

en France. Ce n'était autre que Florian. 11 traduisit le

Vieux Robin Gray de lady Lindsay; cette charmante

ballade d'origine récente et nullement campagnarde

était un pastiche adroitement calqué sur un sujet tradi-

tionnel et adapté à un vieil air écossais : sous le couvert

de l'anonymat, elle passa longtemps pour une ballade

populaire authentique 2. Les paroles de Florian furent

mises en musique par Martini, l'auteur de Plaisir

d'Amour; cette traduclion obtint un grand succès en

France. En 1816, M'"^ Charles la chantait à Lamartine,

et le poète du Lac^ trente ans plus tard, déclarait dans

une page de Raphaël qu'il ne pouvait entendre sans

pleurer les vers de celte touchante ballade :

Quand les moutons sont dans la bergerie,

Quand le sommeil aux humains est si doux,

Je pleure, hélas! les chagrins de ma vie,

Et près de moi dort mon vieil époux 3.

Pardonnons à Florian d'avoir cru l'embellir en élimi-

nant de parti-pris ce qui en faisait la « couleur locale ))

et la valeur expressive. (L'original, par exemple, porte

(( ronfle » au lieu de « dort ».) Faisons-lui plutôt hon-

neur d'avoir été l'un des premiers et l'un des rares qui

surent comprendre au xviii^ siècle le charme de ce genre

naïf.

* Pièces intéressantes, tome III, pp. 247-249.

2 Elle est traduite en prose française par Loève-Veimars, dans ses

Ballades, légendes et chants populaires de l'Angleterre et de l'Ecosse,

Paris, 1825.

3 Léon Séché, Le Roman de Lamartine, Paris, 1909, pp. 89-103.
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Mais le Français qui le premier exprima des idçes

claires sur la ballade anglaise et prononça le nom de

Percy, ce fut Albin-Joseph-Ulpien Hennet, Fauleur de

la Poétique anglaise (Paris, 1806, 3 vol.). «Les Anglais

nomment ballade ce que nous appelons romance : c'est

le récit, mis en chanson, d'une aventure amoureuse et

triste. La ballade a, chez eux, un style plus simple, plus

naturel, une couleur plus sombre ; il s'y mêle quelque-

fois des esprits, des revenants, etc. »

Telle est la définition delà ballade anglaise que donna

Hennet dans son ouvrage où se trouvait un chapitre

spécial consacré à ce genre de poèmes*. Il cita comme
des plus fameuses : la Chasse dans les monts Càeviot

et les Enfants dans la forêt, sans oublier les balla-

des qui célèbrent les exploits de Robin Hood, Gilderoy

et Adam Bell; il en loua surtout la simplicité de la

forme et déclara qu'elles avaient toujours beaucoup de

succès auprès du public anglais, et qu'on les récitait

encore dans les rues de Londres. « Percy, disait-il en

terminant, a reclierché toutes les anciennes ballades

anglaises, écossaises et irlandaises et, en rajeunissant

le style, en a fait un recueil. »

L'année suivante, le Conservateur^ et le Magazin

encyclopédique"^ saluèrent l'apparition d'une nouvelle

édition des Reliques of Ancient English Poetry,

augmentées cette fois d'un quatrième volume.

En 1808, les Archives littéraires de l'Europe don-

nèrent pour la première fois en France, à ce qu'il paraît,

la traduction intégrale d'un morceau des Reliques.

C'était l'histoire de Christabelle et Sir Cauline,

* Tome I, pp. 292-300.

2 Mars 1807 (t. I, p. 441).

3 1807 (t. III, p. 186).
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(( Nous avons cru, disait son traducteur, que cette bal-

lade pourrait intéresser, même aujourd'hui, par la

noble simplicité et la naïveté touchante qui y régnent ^. »

— Notons encore, en passant, une « Lettre de M. Char-

les Villers à M. Millin, sur un Recueil d'anciennes poé-

sies allemandes », publiée en tète du cahier de septem-

bre 1810, du Magazin encyclopédique.

Nous voici arrivés à un ouvrage qui sous bien des

rapports eut une importance capitale : cette importance

il aurait pu l'avoir également pour la poésie populaire

si son auteur l'eût aimée davantage. En 18 JO, W^^ de

Staël fit imprimer la première édition de ce livre si

retentissant De l'Ailemagyie, auquel il nous faut pres-

que toujours remonter quand il s'agit du roman-

tisme. 11 va sans dire (ju'elle y consacra une large place

aux (( romances » de Burger, de Goethe et de Schiller.

Elle en fit un grand éloge et ces louanges ainsi données

firent que Millevoye, Victor Hugo et Emile Deschamps

composèrent des ballades 2. Mais M™*" de Staël ne se prit

jamais d'enthousiasme pour la poésie populaire d'oii la

a romance » littéraire était cependant sortie. « Il y a

des improvisateurs parmi les Dalmates, disait-elle

dédaigneusement, /e^ 5a?/ra^e^ en ont aussi^. » Aussi

ne consacra-t-elle au recueil de Herder que ces quelques

lignes assez froides :

Herder a publié un recueil mVxinXd Chansons populaires ; ce recueil

contient les romances et les poésies détachées où sont empreints le

caractère national et l'imagination des peuples. On y peut étudier la

1 Archives litléraires, t. XVII, p. 299. — Pércy, Reliques, First

Séries, Book the Ist, n" 4. (Cité par M. Wiischer, op. cit., p. 38,)

^ Victor Hugo, leçons faites à l'École Normale Supérieure par les

élèves de la 2" année {lettres) 1900-1901, sous la direction de Ferdinand

Brunelière, Paris, 1902, t. I, p. 62.

3 Cf. ci-dessus, pp. 56-58.
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poésie naturelle, celle qui précède les lumières. La littérature culti-

vée devient si promptement factice, qu'il est bon de retourner quel-

quefois à l'origine de toute poésie, c'est-à-dire à l'impression de la

nature sur l'homme, avant qu'il eût analysé l'univers et lui-même. La
flexibilité de l'allemand permet seule peut-être de traduire ces naï-

vetés du langage de chaque pays, sans lesquelles on ne reçoit aucune
impression des poésies populaires ; les mots, dans ces poèmes, ont

par eux-mêmes une certaine grâce qui nous émeut comme une
fleur que nous avons vue, comme un air que nous avons entendu
dans notre enfance : ces impressions singulières contiennent non seu-

lement les secrets de l'art, mais ceux de l'âme où l'art les a puisés.

Les Allemands, en littérature, analysent jusqu'à l'extrémité des sen-

sations, jusqu'à ces nuances délicates qui se refusent à la parole, et

l'on pourrait leur reprocher de s'attacher trop en tout genre à faire

comprendre l'inexprimable'.

Puis, elle passa aux autres ouvrages de Herder qui

l'inléressaient davantage. Henri Heine, qui entreprit

plus tard de compléter, dans un nouveau livre De VAl-
lemagne^ les informations littéraires de M""" de Staël,

reprocha vivement à son illustre devancière d'avoir si

peu parlé de la poésie populaire et du culte qu'ont les

Allemands pour ce genre-.

Les Espagnols, les premiers, eurent les honneurs

d'une traduction de leurs poésies nationales en français:

au mois de juillet 1783, la Bibliothèque universelle des

Romans avait puhlié un choix de romances relatives au

Gid, choix qui aurait dû beaucoup intéresser les admi-

rateurs toujours nombreux de Corneille. Mais cette tra-

duction passa presque inaperçue^ et l'Espagne attendit

le jour 011, mieux connue, elle serait plus justement

estimée. Les guerres de Napoléon d'abord, et plus tard

le succès du Dernier des Abencérages et de Don Juan

vont contribuer puissamment à remettre en faveur le

pays de Gil Blas.

* M""" de Staël, De VAllemagne, 2" partie, ch. xxx.

2 Henri Heine, Z)e l'Allemagne, 1. 1, pp. 316-317.
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Il nous paraît, toutefois, que ce fut par l'intermédiaire

de l'Allemagne que le Romancero devint à la mode en

France; les premiers ouvrages français relatifs à ce

sujet ne sont, en effet, que des traductions de l'allemand

ou des travaux qui procèdent d'études antérieures alle-

mandes : tel YEssai sur la littérature espagnole i^diVi?,,

1810, in 8")^ telles : VEspagne en 7n il huit cent huit, par

J.-F. Relifues, trad. de l'allemand en 1811 (Paris,

Treuttel et Wurlz, 2 vol. in-8''), et YHistoire de la litté-

rature espagnole, traduite de l'allemand de Friedrich

Bouterwek (Paris, 1812, iu-8°), tel enfin l'ouvrage bien

connu De la littérature du Midi de l'Europe de

Simonde de Sismondi, livre entièrement écrit d'après les

travaux allemands^.

Eu 1814, parut la première traduction du Romancero

du Cid en vers français : le Cid, romances espagnoles

imitées en romances françaises.^ parle baron A. Creuzé

de Lesser (1771-1839), auteur d'un curieux Voyage en

Italie (1804) dans lequel il avait vivement attaqué les

antiquités classiques, et d'un poèine épique qui, s'il n'est

pas une œuvre de valeur, a du moins son intérêt comme
un signe des temps, les Chevaliers de la Table ronde,

poème en vingt chants (1812 ; trois éditions).

' Paris, 1813 ; nouvelles éditions 1819, 1829, 1840. — M. de Sismondi

y traduisit un assez grand nombre de romances, non pas sur l'original

espagnol mais sur la traduction allemande de Herder, qui était elle-

même... une simple traduction du français! (Cf. Reinhold Kôhler,

Herders Cid und seine franzôsische Quelle, Leipzig, 1867. Cette

« source française » était la Bibliothèque des Romans.) « Un poète

philosophe allemand, disait M. de Sismondi, Herder, les a recueillies

[les romances] il y a peu d'années ; et il les a traduites en vers de même
mesure, avec cette exactitude scrupuleuse que les Allemands appor-

tent dans leurs traductions. » Dans la seconde édition, l'auteur

déclarait qu'il s'était aperçu, depuis, que les vers de Herder s'éloi-

gnaient souvent de l'original ; mais il n'entrevit pas la raison de ces

différences.
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Il va sans dire que Creuzé de Lesser ne conserve pas

la couleur locale de ses orig-inaux. « Il en a peur, dit

M. Gustave Lanson : tout l'effarouche, tout ce qui n'est

pas au g"oût français de 1810, le brutal, le populaire, le

surnaturel et, il faut bien le dire, aussi le naturel. Il

demande grâce dans sa Préface pour le détail singulier

des mœurs, qui pourrait étonner ; mais il a eu soin de

ne pas laisser grand'cbose qui étonne ^ » Après avoir

étudié cette traduction, M. Lanson conclut de la façon

suivante : « D'un bout à l'autre de ses traductions, le

pauvre écrivain travestit inconsciemment l'original espa-

gnol, même quand il croit le rendre exactement... Les

idées conventioniielles du goût classique collent, si je

puis dire, au langage ramassé dans les tragédies et dans

la poésie du temps, et Creuzé de Lesser, malgré ses

bonnes intentions, amène les unes avec les autres, si

bien que le Romancero du Cid se recouvre d'un faux

vernis qui date déplorablement^. ))

Il nous semble pourtant que l'éminent critique juge

un peu trop sévèrement le bon traducteur ; il le juge

surtout en se plaçant au point de vue d'aujourd'hui. Si

Creuzé de Lesser nous paraît peu avancé sur son temps,

il le paraissait bien davantage à ses contemporains.

Citons d'abord cette Préface oii il a exposé les principes

qui ont guidé sa traduction : l'ouvrage est dédié aux

membres de l'Académie de Madrid. (( Puissiez-vous, Mes-

sieurs, leur dit-il, juger que je nai point dénaturé la

singulière énergie et la merveilleuse simplicité de ces

romances presque autant antiques que le lieras...

Même en y laissant bien des choses hasardées pour la

* Gustave Lanson, Emile Deschamps et le Romancero, étude sur

l'invention de la couleur locale dans la poésie romantique. {Revue

d'histoire littéraire, 1899, p. 6.)

2 Idem, pp. 7-8.
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délicatesse française, j'ai lâché de conserver tout ce

qu'elles offrent de remarquable. » Citons ensuite l'opi-

nion d'un critique du temps, M. Dussault, du Journal

des Débats, qui, s'il n'a point de haine pour la romance

espagnole, s'irrite cependant contre son traducteur

français auquel il reproche de n'avoir pas eu assez le souci

de ses lecteurs.

Je ne range point l'auteur de ce recueil parmi les romantiques,

écrivait-il ; il n'est pas, ce me semble, de la confrérie; il fait des vers

et non pas des systèmes. Il est permis au talent de chercher partout

des sujets et de mettre à profit les richesses de toutes les littératures

du monde... Voyez M. de Sismondi traduisant en prose quelques-unes

de ces mêmes romances que M. de Lesser vient de mettre en vers :

il en déguise la platitude, il en adoucit la rudesse, il en polit la gros-

sièreté, il ennoblit les détails trop bas ; il orne les endroits trop nus;

il retranche, il ajoute, etc.. M. de Lesser n'a pris soin ni d'effacer,

ni de farder et d'embellir^.

Et le critique blâma sévèrement le poète-traducteur

d'être allé jusqu'à « respecter des traits qu'on suppor-

terait tout au plus dans nos chansons de rue ». Malheu-

reusement pour le pauvre M. de Lesser, quelques

années plus tard, on ira si loin dans ce sens que ses

timides essais ne paraîtront pas plus romantiques que

ne l'étaient les poèmes sentimentaux du « genre trou-

badour ». — Nous nous trompons, les révolutionnaires

littéraires de 1824 sauront les distinguer, et ce sera

Emile Deschamps lui-même, le futur traducteur du Cid

qui, dans la Muse française^ rendra, le premier, hom-

mage à son prédécesseur 2.

La vogue des « choses d'Espagne », qui caractérise

non seulement le romantisme français, mais aussi celui

des Anglais, des Allemands et des Russes, était main-

tenant inaugurée. Le Romancei^o sera très estimé par

* Journal des Débats du 25 juillet 1814.

2 la Muse française, 1823, 1. 1, pp. 310-321.
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le Conservateur littéraire des frères Hugo (1819-1821),

par la Minerve littéraire (plus tard VAbeille) à laquelle

un certain L. Rincovedro (est-ce un pseudonyme?) four-

nira de longs et de curieux articles sur la littérature

espagnole, dans lesquels se trouvent déjà signalées les

étranges libertés de Victor Hugo à l'égard de l'Espagne.

Il sera mis à la mode surtout par la collection publiée

en 1821 par Abel Hugo : Rornaiicero e historia del rey

de Espaha don Rodrigo, qui fut, s'il faut en croire

Sainte-Beuve, le seul livre espagnol que posséda Victor

Hugo M En 1825 paraîtra le Théâtre de Clara Gazul
de Mérimée; en 1826, Chateaubriand fera enfin imprimer

son Dernier des Abencérages^ ce « premier témoignage

rendu par l'école romantique à un pays si inconnu ^ »

(il l'avait écrit en 1809). Eh 1828, Emile Deschamps

publiera sa traduction du Romancero, très belle mais

assez fantaisiste, dans ses Etudes françaises et étran-

gères, et la fera précéder d'une préface romantique qui

est restée fameuse ^. Viendront ensuite Alfred de Musset

avec ses Contes d^Espagne et d'Italie, Théophile Gau-

tier avec Tra-los-Montes, puis toute une série d'autres

ouvrages, avant qu'en 1845 Mérimée ne commence la

période naturaliste diWQO, sa Carmen'^.

Vers 1820, on se mit en France à étudier avec plus

d'ardeur la poésie populaire des pays étrangers. Jean-

Alexandre Buchon, historien estimable (1791-1846),

publia en 1821, deux ans avant le recueil de Claude

Fauriel, un article relatif aux chants populaires des

Grecs modernes, dans le Constitutionnel ; deux ans

* Sainte-Beuve, Lettre-Préface à VÉtude sur l'influence anglo-ger-

manique au IIX^ siècle, par William Reymond, Berlin, 1864.

^ Joseph Texte, Revue des Cours et Conférences du 13 février 1896.

3 Gustave Lanson, art. cité.

^ Ibid.
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plus tard il revenait sur le môme sujet dans le Mercure

du XIX" siècle^. — Le baron d'Eckstein, philosophe

bien connu, donna en 1823 trois articles sur les Eddas
Scandinaves, dans les Annales de la littérature et des

arts /]onvndi\ de la Société des Bonnes-Lettres^.

Cette même année 1823, Claude Fauriel achevait,

pour le faire paraître en 1824-25, chez Firmin Didot, le

premier recueil dans ce genre qui fût publié en France,

les Chants populaires de la Grèce moderne (2 vol.
;

texte orig-inal et traduction française en regard). Mal-

gré son caractère scientifique, cet ouvrage obtint un

succès presque exclusivement littéraire : ce qui n'éton-

nera pas si l'on se rappelle que son auteur, avant de le

publier, avait déjà contribué au mouvement romantique

par son influence sur Manzoni, dont il traduisait les

tragédies après les avoir inspirées ^.

Cbez cet original qu'était Fauriel, « l'homme dégoût,

l'homme délicat et sensible se retrouvait jusque dans

Térudit en quête du fond et dans l'investigateur des

mœurs simples'* ». Son amour pour l'âge où la poésie

spontanée et naturelle s'épanchait librement était des

plus entiers et des phis sincères. Il est difficile cependant

de prétendre que, par une sorte d'intuition géniale, il

ait pu comprendre tout le charme du primitif, sans y

^ T. I, pp. 461 et suiv. — Le premier écrivain français qui avait

collectionné les chansons populaires grecques fut La Guilletière,

auteur de la Lacédémone nouvelle et ancienne (1676).

- T. IX. — Le baron Eckstein écrivit également, trois ans plus tard,

dans sa revue le Catholique, deux longues notices sur la poésie popu-

laire serbe. Nous en parlerons dans le paragraphe suivant, qui sera

consacré spécialement à cette poésie.

3 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. IV, pp. 206-208 (éd.

1870). — Angelo de Gubernatis, Il Manzoni ed il Fauriel studiati nel

loro carteggio inedilo, 2" édition, Rome, 1880.

^ Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. IV, p. 230.
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avoir été amené par des influences étrangères. Mais à

qui dut-il ce goût des choses du passé, à quelles sources

exactes puisa-t-il a cette intelligence historique des

poésies et chants nationaux » ? C'est ce qu'il est égale-

ment difficile de dire. Il voyait dans cette aptitude à se

faire une âme primitive, l'une des meilleures et des plus

importantes qualités de l'historien littéraire. Les études

aussi nombreuses qu'approfondies, poursuivies pendant

de longues années, mais sans plan nettement déterminé,

firent que, malgré son savoir extraordinaire, il ne com-
mença à produire qu'après la cinquantaine K Son esprit

se forma lentement, mais sûrement; et si cette méthode

ne lui permit pas d'arriver plus rapidement au but, du

moins il lui dut d'avoir pu fondre en lui toutes les

influences qu'il avait reçues. Ces influences furent nom-

breuses : depuis celle qu'exerça sur lui son premier

maître, La Tour d'Auvergne, — qui n'était pas seule-

ment le premier grenadier de la République, mais

encore l'un des meilleurs érudits de province que la

France eût alors 2,— jusqu'à celle de son ami Guillaume

de Schlegel. Mais tout ce qu'il a dû à ces influences, il

l'a fait si sien que parfois on a peine à croire qu'il ait

imité ; et, là même où il n'est, en réalité, que le vulga-

risateur des idées allemandes, on ne peut se défendre de

lui concéder le privilège de l'originalité.

Démêler d'une façon précise quelles furent les ori-

gines des Chants grecs^ est chose impossible. Conten-

tons-nous de reconnaître à leur éditeur le mérite d'avoir

mis au point les idées vagues et flottantes qu'on avait

alors en France sur la poésie populaire ; il a montré que

* Il était né en 1772 et ne fut nommé professeur qu'en 1830. — Cf.

A. -F. Ozanam, Mélanges, t. II.

2 Notamment, on lui doit les Nouvelles recherches sur la langue,

l'origine et les antiquités des Bretons, Baynnno, 1792.

10



146 CHAPITRE II.

l'étude de cette poésie avait un but véritable et qu'il y
fallait apporter une méthode.

On se demandera peut-être comment Fauriel fut

amené à commencer par la Grèce ses investigations sur

la littérature primitive. M. Galley, son dernier biogra-

phe, nous l'explique : Fauriel, à l'occasion de ses recher-

ches sur les origines de civilisations néo-latines, et sur

le moyen âge provençal et italien, avait dû se reporter

souvent à l'histoire littéraire des pays grecs de l'empire

d'Orient. En ce qui concerne l'étude de la langue grec-

que vulgaire, il avait dû rechercher avec ardeur les

documents nécessaires : les chants et les récits du

peuple. C'est de cette étude que son livre est sorti ^.

« Le long Discours préliminaire et les commentaires

qui précèdent les textes ne laissent aucun doute sur le

soin que Fauriel apporta à ce travail de philologue,

d'exégète et d'historien. Établir les textes sur des copies

souvent incorrectes où Ton avait figuré la prononcia-

tion, conserver cependant la saveur des dialectes parti-

culiers et respecter les idiotismes était déjà une tâche

difficile 2. » Mais Fauriel ne s'arrête pas là. Il compare ces

textes aux romans grecs du moyen âge, aux autres

documents d'une littérature populaire de cette époque,

aux vestiges d'une littérature populaire antique signa-

lés dans les œuvres venues jusqu'à nous. — Une partie

de ce Discours, la plus considérable peut-être, est l'obser-

vation attentive des conditions sociales dans lesquelles

se développe la littérature populaire.

Entre les arts qui ont pour objet l'imitation de la nature, disait-il,

la poésie a cela de particulier que le seul instinct, la seule inspira-

1 J.-B. Galley, Claude Fauriel, membre de VInstitut, 111^-18U,

Saint-Étienne, 1909, pp. 285-286.

2 Ibid.
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tion du génie inculte et abandonné à lui-même y peuvent atteindra le

but de l'art, sans le secours des raffinements et des moyens habituels

de celui-ci, au moins quand ce but n'est pas trop complexe ou trop

éloigné. C'est ce qui arrive dans toute composition poétique qui,

sous des formes premières et naïves, si incultes qu'elles puissent être,

renferme un fond de choses ou d'idées vraies et belles. Il y a plus :

c'est précisément ce défaut d'art ou cet emploi imparfait de l'art,

c'est cette espèce de contraste ou de disproportion entre la simplicité

du moyen et la plénitude de l'effet, qui font le charme principal d'une

telle composition. C'est par là qu'elle participe, jusqu'à un certain

point, au caractère et au privilège des œuvres de la nature, et qu'il

entre dans l'impression qui en résulte quelque chose de l'impression

que l'on éprouve à contempler le cours d'un fleuve, l'aspect d'une

montagne, une masse pittoresque de rochers, une vieille forêt; car

le génie inculte de l'homme est aussi un des phénomènes, un des pro-

duits de la nature^.

Les Chants grecs obtinrent un très vif succès et ser-

virent en môme temps deux causes : Tindépendance hel-

lénique et la littérature romantique.

Nous parlerons peu de la première. Rappelons que,

sous l'influence de Byron, l'Orient et la Grèce rentrè-

rent en faveur auprès des poètes et des peintres de la

Restauration. « Le romantisme aperçut, dans le ciel

enflammé, du côté oii le soleil se lève, des Grecs un peu

trop magnifiques, des Turcs un peu tartares ; on ne sait

ce qu'il a le plus admiré, de l'héroïsme des uns ou delà

férocité des autres. La garde-robe et le coffre-fort des

Palikares étaient un magasin d'accesso'res où l'on pou-

vait puiser, à pleines mains, des broderies lyriques et

épiques, bien propres à faire oublier les toges, les cas-

ques et les cothurnes de Ducis et de Baour-Lormian.

Avec un enthousiasme farouche, les romantiques mirent

au pillage la bijouterie levantine 2. » Et, cbose prodi-

gieuse, ces sympathies des littérateurs et des artistes,

* Cité par Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. IV, p. 236.

2 Gaston Deschamps, dans VHistoire de la langue et de la littéra-

ture française de Petit de Julleville, t. VII, pp. 278-79.
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ce déluge de dithyrambes, d'odes, d'élégies, de pein-

tures, de lithographies, provoquèrent la création de

comités philhellènes, de quêtes au profit des insurgés ^
entraînèrent enfin le gouvernement lui-même et abou-

tirent à l'intervention européenne en faveur de la

Grèce, à Navarin, l'une « des plus mémorables victoires

qu'ait remportées la littérature ». Au moment oii paru-

rent les Chants populaires de la Grèce moderne, Pou-

queville, ancien consul de France auprès d'Ali-Pacha,

donna son Histoire de la régénération de la Grèce.

Ces deux livres ont été les deux sources littéraires du

philhellénisme romantique^. Lamartine leur doit son

Dernier chant du pèlerinage de Childe-Harold. Hugo
s'est directement inspiré de Fauriel dans les Orien-

tales ^. Les poètes de troisième ordre, comme Népomu-

cène Lemercier, et de cinquième ordre, comme Léon

Halévy, mirent simplement en vers français la prose de

Fauriel, sans beaucoup de bonheur toutefois. « On n'a

pas oublié, écrivait Mérimée après la mort de Fauriel,

sa belle traduction des Chants klephtiques, et je ne

crois pas me tromper en disant qu'une partie de l'inté-

rêt qu'excita en France l'insurrection grecque était due

à cette traduction et à l'excellente préface qu'il y avait

ajoutée. Bien des gens qui regardaient les Grecs comme
un peuple de rusés intrigants les reconnurent d'après

M. Fauriel pour des héros continuateurs de leurs

ancêtres *. »

* A Grenoble, une représentation donnée par M"' Georges produi-

sit une recette de 2.225 francs. (iîevMe des Cours et Conférences, 23 juin

1898, p. 704.)

2 Gaston Deschamps, Victor Hugo et le Philhellénisme, dans la

Revue des Cours et Conférences du 23 juin 1898.

3 Otto Moell, Beitrage zur Geschichte der Entstehung der « Orien-

tales » von Victor Hugo, Mannheim, 1901.

'' Le Constitutionnel du 17 février 1846.
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D'autre part, le recueil des Chants grecs insiUgurdi en

France l'étude de la poésie populaire, étude qui prit une

double direction : scientifique et littéraire. Le Globe,

qui mobilisait alors les forces romantiques, consacra au

nouvel ouvrage quatre articles du doux philosophe

Théodore Jouffroy ^.

M. Fauriel,y disait-on, familiarisé depuis longtemps avec cette sorte

de recherches où la littérature et l'histoire se commentent l'une par

l'autre, a conçu l'heureuse idée de recueillir, au profit des lettres, ces

chants populaires des Grecs modernes et d'en tirer, pour l'instruction

de l'histoire, des renseignements irrécusables sur leur condition poli-

tique et civile, leurs habitudes domestiques et religieuses, elles

principaux événements qui avaient, avant l'insurrection, signalé leur

existence nationale. Il en est résulté un livre où tout est neuf, et que
les littérateurs et les historiens se disputeront, parce qu'il offre à

ceux-là un monument poétique de la plus grande originalité, et à

ceux-ci des documents authentiques sur un peuple inconnu que l'Eu-

rope vient de découvrir au milieu de la Méditerranée. Tel est l'ouvrage

de M. FaurieP.

A l'étranger, le succès fut également vif; le 10 juillet

1824, Goethe écrivait à M"^ Thérèse von Jakob :

« L'ouvrage annoncé : Chants populaires de la Grèce

moderne^ par Fauriel, est paru; ainsi nos voisins nous

ont dépassés sur un terrain où nous autres Allemands

tâtonnions depuis des années déjà^. »

Une traduction anglaise, deux traductions allemandes

(dont l'une par le poète bien connu Wilhelm Millier),

enfin, une traduction italienne, attestent mieux que

toute autre chose le succès universel de Fauriel.

Avant de parler de l'influence littéraire des Charits

grecs^ disons que leur éditeur exerça une influence

directe et personnelle sur plus d'un de ses contempo-

^ le Globe des 30 octobre, 20 novembre, 18 décembre 1824 et

19 février 1825.

2 Cité par Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. IV. pp. 237-8.

3 Goethes Briefe, Weimar, 1906, t. XXXVIII, p. 191.
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rains et particulièrement sur ses jeunes amis J.-J. Am-
père et Prosper Mérimée*.

Toute une collection de traductions, d'imitations des

poésies étrangères de toutes espèces, suivit les Chants

populaires de la Grèce moderne. Ce fut ce folklorisme

romantique qui réhabilita Perrault, le vieux conteur

national qui avait puisé le premier au fond des tradi-

tions populaires. Charles Nodier se fit le champion des

charmants Contes de fées^. Quelques années plus tard,

Théophile Gautier proclama Peau d'âne le « chef-

d'œuvre de l'esprit humain, quelque chose d'aussi grand

dans son genre que rIliade et VEnéide"^ », tandis que

Gérard de Nerval appelait son auteur « le seul écrivain

vraiment national de tout le xvii^ et le xvm^ siècle * ».

En même temps que les Chants grecs "^m^xxi une sorte

de roman historique, le Tableau slave du cinquième

siècle, par la princesse Zénaïda Wolkonska, étalage de

mythologie slave d'après l'historien russe Karamzine.

Ce Tableau n'est pas beaucoup plus vrai que le Czar
Uémétriusde M. de La Rochelle, mais il est intéressant

à cause de quelques poésies populaires russes que son

auteur avait intercalées dans le texte ^.

Quelques mois seulement après l'ouvrage de Fauriel

parurent les Ballades, légendes et chants populaires

de l'Angleterre et de l'Ecosse, par sir Walter Scott,

Thomas Moore, Campbell, etc., traduits par A. Loève-

* A ce sujet, voir ci-dessou?., ch. m, § 2.

2 H. A. Beers, History of Romanticism in the XIXth Century,

p. 194.

3 Paul Morillot, dans VHistoire de la langue et de la littérature

française de Petit de Julleville, t. V, p. 588.

* H. A. Beers, op. cit., p. 349.

5 Sur cet ouvrage cf. Gazette de France du 31 mai 1824.
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Veimars (Paris, 1825, in-S**, pp. 413). Cette traduction,

faite en prose, obtint un très grand succès. Le Globe,

après avoir fait certaines réserves sur le choix des

morceaux, Joua le recueil « qui nous révèle un genre

de poésie anglaise peu connu encore chez nous, et qui

contient des pièces de grande originalité^ ». Et, dans les

Annales de la littérature et des arts, Edmond Géraud

ne proposait rien moins que de faire pour la France un

recueil de même nature :

C'est surtout en lisant cette collection de ballades étrangères,

disait-il, que nous avons regretté plus d'une fois qu'il ne soit tombé
dans la pensée d'aucun homme de goût de faire aussi quelques

voyages à travers nos provinces, avec le .projet d'y recueillir nos chan-

sons historiques et ces vieilles romances qui se chantent encore

dans nos veillées de village, ou dans les travaux de la campagne.

Un tel projet ne pourrait paraître tout à fait inutile qu'à ces esprits

dédaigneux qui se sont depuis longtemps accoutumés à croire que

toutes les sources littéraires résidaient uniquement dans les biblio-

thèques de Paris. Mais les hommes enclins à penser que les traditions

des vieux temps, que la trace de certaines superstitions ou le sou-

venir de certaines catastrophes locales, font aussi partie de l'histoire

poétique d'une nation, ces hommes-là, disons-nous, accueilleront

sans doute avec un vif intérêt un recueil de chants populaires, tra-

duits des différents patois que l'on parle encore dans quelques parties

de la France. .

.

D'ailleurs, combien de beautés nouvelles, combien de situations

attachantes dorment peut-être au fond de cette littérature des hameaux,

qui, pour avoir ses racines dans notre propre sol, n'en demeure pas

moins encore beaucoup trop ignorée parmi nous. Le talent ne doit

rien dédaigner : il est probable, comme l'observe fort bien M"" de Staël

{sic), que les événements racontés dans l'Iliade ou dans l'Odyssée,

étaient chantés par les nourrices avant qu'Homère en fît le chef-

d'œuvre de l'art. . . Qui peut prévoir ce qu'un homme doué d'une vive

imagination apercevrait dans tel récit de nos filandières des Vosges

ou des Pyrénées ? Nous avons remarqué, pour notre compte, une

foule de chansons languedociennes et surtout des rondes gasconnes,

où se trouvent, parmi des détails de mœurs très piquants, des sujets

de contes ou de ballades, dont pourrait tirer le plus grand parti ce

* le Globe, 1825, p. 165.
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petit nombre de nos poètes qui ont su se garantir du pathos à la

mode, et qui sentent encore le mérite d'une simplicité ornée*.

Cette même année 1825 parurent encore : les Chants

héroïques des montagnards et matelots grecs, de Népo-

mucène Lemercier, avec une Suite aux chants héroï-

ques grecs ; le Chansonnier alsacien, publié à Stras-

bourg par C. F. Hartmann ; une nouvelle traduction

d'Ossian, due à de Saint-Ferréol.

Voulez-vous connaître l'esprit public d'un peuple ? écrivait le Jour-

nal de la Littérature à propos du recueil Hartmann ; lisez ses

chansons populaires
;
je ne parle pas de celles qu'on lui chante, mais

de celles qu'il fait lui-même et qu'il chante. Etes-vous en province, à

la campagne ? écoutez la chanson du laboureur, du jardinier, de la

fille du fermier, de la fileuse ; dans une ville de commerce ? enten-

dez les chants qui retentissent dans les ateliers, dans les places

et sur les ports. . . C'est surtout dans le département du Rhin et dans

l'idiome allemand que l'on peut se convaincre de la vérité de ces

observations, et l'on s'aperçoit facilement, par le choix même du

recueil que nous annonçons, que ces chansons sont en possession de

plaire, et M. Hartmann n'a pas eu d'autre intention que de charmer

les loisirs de ses concitoyens, en leur offrant ces étrennes agréables.

Nous pouvons assurer, d'après nos connaissances locales, qu'il a

parfaitement réussi et qu'il y a peu d'almanachs chantants, de chan-

sonniers et de collections de ce genre qui soient faits avec plus d'à

propos et de goût 2.

A la même époque, Augustin Tbierry insérait des

ballades anglaises dans les « notes et pièces justifica-

tives )) qui accompagnent son Histoire de la Conquête

de l'Angleterre {{"62^); Sénancour publiait un article

sur les Chansons populaires chez quelques orientaux

[Chinois], article probablement composé à l'aide de

quel(|ue traduction allemande. La conclusion à laquelle

aboutissait l'auteur à'Obermann est assez intéressante

* Annales de la littérature et des arts, tome XXVI, pp. 376 et suiv.

(182G).

2 Journal général de la littérature de France, t. I, p. 19. (Cité par

M. Wùscher, op. cit., p. 69.)
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pour être citéo : « Il nous manque, dit il, des chants

vulgaires, doucement nourris dune politique vraie, ou

même de sentiments religieux exempts de puérilités

supersticieuses^. »

En 1826 virent le jour : les Contes populaires alle-

mands de J.-Cli.-A. Musâus, les Ballades et chants

populaires de la Provence traduits en prose française

par Marie Aycard, les Chants populaires des frontières

méridionales de l'Ecosse par sir Walter Scott, traduits

par Artaud 2, ouvrage connu de Mérimée et mentionné

— très discrètement — dans la Guzla.

En 1827 : les Contes du gay savoir, les fabliaux y

ballades et traditions du moyen âge, publiés par Fer-

dinand Langlé, recueil qui obtint un certain succès litté-

raire, malgré son caractère scientifique ^
; les Poésies

européennes de Léon Halévy, traduction de ballades

étrangères, dont plusieurs russes, tchèques et polo-

naises ; les Mélodies romantiques^ « choix de nouvelles

ballades de divers peuples », livre oii se trouve même
une pièce serbe ; les Ballades allemandes, traduites

par Ferdinand Flocon ; enfin, la Guzla.

Durant cette époque, on le verra au paragraphe sui-

vant, la poésie populaire des Serbo-Croates ne resta pas

inconnue ni du public français en général, ni de Prosper

Mérimée en particulier.

Si nous jetons un coup d'œil sur ce qui précède, nous

constaterons qu'à la veille de la grande bataille roman-

tique, la poésie populaire ne plaisait en France qu'à la

condition d'être étrangère. On fit bon accueil aux chants

* Mercure du 111" siècle, tome VIII, p. 607 et suiv. (1825).

2 Paris, Gosselin, 4 vol. in-S".

3 La France chrétienne des 28 décembre 1827 et 2 janvier 1828. —
Le Globe du 17 mai 1828.
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grecs qu'offrait Fauriel, aux ballades écossaises tra-

duites par Artaud, aux ballades allemandes, Scandinaves^

anglaises, aux romances espagnoles, aux chants serbes;

mais presque personne ne s'intéressa à la poésie popu-

laire française. Peu nombreux furent ceux qui songèrent

à s'inspirer de la littérature nationale du moyen âge,

qui est, on le sait, un produit aussi collectif, anonyme,

impersonnel que l'est la vraie littérature populaire*.

(( Cela doit paraître une chose étrange, dit le professeur

américain Henry A. Beers, lorsqu'on se rappelle que la

littérature française du moyen âge fut la plus influente

de l'Europe et qu'elle contient, depuis la Chanson de

Roland jusqu'au Roman de la Rose et Villon, le plus

riche trésor de sujets romantiques : chroniques, chan-

sons de geste, romans d'aventures, fabliaux, lais,

légendes de saints, homélies, miracles, chansons, farces,

jeus partis, pastourelles, ballades, — bref, tous les

genres cultivés au moyen âge. Il est vrai que cette litté-

rature ne resta pas sans exercer une certaine influence

sur les romantiques de 1830. Théophile Dondey écrivit

un poème sur Roland ; Gérard de Nerval célébra la

naïveté et la couleur nationale des chansons populaires

de la Touraine ; mais ce fut tout ou presque tout. Les

principales inspirations vinrent de l'étranger 2. »

On pourrait ajouter plus d'un nom à la liste de

M. Beers, mais la conclusion resterait sensiblement la

même. Du reste, ce manque de sympathie envers le passé

de leur pays fut de bonne heure reproché aux roman-

tiques français. Déjà en 1814, le classique Dussault

écrivait dans le Journal des Débats : « Si la chanson

* A ce sujet, voir les Épopées françaises de Léon Gautier, t. II,

Paris, 1892.

2 H. A. Beers, Romanticism in the Xlith Century, New-York, 1902,

pp. 190-191.
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du Roi Dagobert était Touvrag-e de quelque Anglais 6u

Allemand, elle enchanterait probableuient toute Técole

romantique^. » Quelques années plus tard, Henri de

Latouche adressait le niênne reproche aux jeunes nova-

teurs : (( Ce n'est pas ainsi, disait-il, que les Allemands

ont agi envers leur pays : écouter dans leurs chants

l'accent de la patrie et songer à la vôtre 2. » En vain

Edmond Géraud regrettait-il « qu'il ne soit tombé dans

la pensée d'aucun homme de goût de faire quelques

voyages à travers nos provinces, avec le projet d'y

recueillir nos chansons historiques et ces vieilles

romances qui se chantent encore dans nos veillées de

village ou dans les travaux de la campagne ^ ». Ce sera

en 1840 seulement que M. de La Villemarqué publiera

son Barzaz-Breiz, la première collection de la poésie

populaire indigène.

I s

LA BALLADE POPULAIRE SERBO-CROATE

Les chants « illyriens » — on peut presque le dire —
étaient célèbres avant d'avoir été connus. En 1768,

Klopstock, qu'ils intéressaient, proposait qu'on en fît

un recueil. Goethe en traduisait en 1775, Herder en

1778, Walter Scott en 1798. Cormne, où M'"« de Staël

parlait des a improvisateurs dalmates », est de 1807.

Dès 1813, Nodier s'occupait de ces improvisateurs. La

* Journal des Débats, 25 juillet 1814.

2 Cité par M. Léon Séché dans son livre le Cénacle de la Muse

française, p. ix.

3 Voir ci-dessus, pp. 151-152.
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même année, comme nous le verrons ailleurs, Byron

témoigna avoir entendu parler des « chants bosniaques ».

Pourtant, les textes que l'on possédait n'étaient ni tous

authentiques, ni assez nombreux, ni publiés avec exac-

titude, ni fidèlement traduits : leurs éditeurs avaient tou-

jours pris le soin de les « embellir » et de les « polir »

avant de les livrer au public. En 1814 seulement parut

le premier Recueil de chants populaires slavo-serbes ;

la publication en était due au célèbre collectionneur

Vouk Stéphane vitcli-Karadjitch *.

Fils de parents pauvres^ né en 1787 dans un petit

village de la Serbie, Karadjitch étudia quelque temps

dans un monastère et devint secrétaire d'un des voyé-

vodas de Kara-Georges pendant l'insurrection contre

les Turcs. Deux ans plus tard, en 1806, son protecteur

ayant été tué, il se rendit à Sremski Karlovtsi (Kar-

lowitz), en Hongrie, pour y reprendre ses études. Il n'y

resta pas longtemps ; en 1807, il rentra en Serbie et ser-

vit de nouveau l'insuri'ection, puis il tomba malade et

resta boiteux pour la vie. Il fut tour à tour maître

d'école primaire, secrétaire du Sénat serbe (dont il a

écrit une histoire), juge de paix. En 1813, après la

répression de l'insurrection, il se réfugia à Vienne.

Il eut la bonne fortune d'y rencontrer d'excellents

maîtres et de se faire des relations indispensables au

succès de l'œuvre considérable qu'il allait entreprendre.

1 Mala prostonarodnia slaveno-serbska piesnariiaa, izdana Vou-
l<oiri yicphanovilcluMii. Vienne, l8Vi, pp. 120, in-8°. Celte brochure fut

bienlôL suivie d'une seconde (1815). Une nouvelle édition, considéra-

blennenl augmenlée, lut publiée en quatre volumes de 1823 à 1833.

Une troisième édition parut de 1841 à 1865 (5 vol. in-8"). L'édition

complète a été éditée par l'État serbe en neuf grands volumes in-8°,

Belgrade, 1891-1902. En outre, il existe une foule d'éditions abrégées,

morceaux choisis, éditions populaires, etc. (depuis dix centimes).

Nous parlerons plus loin des traductions étrangères.
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Il fut remarqué tout d'abord par HaitfiéltMiiy KojVi-

tar, de la Bibliothèque Impéiiale aulricbionne. qui riait

un philologue slave distingué. Les conseils (h^ Kopilar

furent d'un prix inappréciable pour le jeune Karadjitch,

à qui l'instruction des écoles avait manqué. Grâce à lui,

Karadjitch fit la connaissance de Jakob Grimm, célèbre

érudit allemand, qui établissait alors les bases de cette

méthode scientifique appliquée à l'histoire nationale,

d'oij sortira non seulement la mythologie com[)arée,

mais encore, comme nous l'avons déjà dit, le folklore; et

la philologie comparés. Diez pour les langues romanes,

Zimmer pour les langues celtiques, feront plus tard seu-

lement ce que Jakob Grimm avait fait déjà [)Our les

langues germaniques.

Par suite de Tenthousiasme général qu'on avait à celte

époque pour les études indo-germaniques, une gram-

maire serbo-croate était devenue nécessaire ; on cher-

chait d'autre part des spécimens de la langue serbo-

croate. Il n'était pas facile de s'en procurer, car la

langue littéraire des Serbes orlhodoxesdu temps n'était

qu'un mélange arbitraire du russe, du serbe et du slave

ecclésiastique ; celle des (Croates catholiques n'était

qu'un pauvre patois demi-slovène. On découvrit alors

Karadjitch, jeune homme de talent ^, qui connaissait à

• Sur l'œuvre do Karadjitcti on peut consulter : A, N. Pypine et

W. D. Spasowicz, Histoire des littératures slaves, Paris, 1881,

pp. 299-307; Lioubomir Stoyanovitcli, Vouk S. Karadjitch, Belgrade,

1899 (en serbe). L'article « Karadjitch » dans la Grande Encyclopédie

est bon, mais trop court ; celui de la Biographie générale (Didot) ne

vaut rien, de même que celui de la Biographie universelle (Michaud).

Dans ce dernier répertoire, Karadjitch est inscrit sous le nom
incroyablement déformé de « Wurk ».

Ajoutons qu'un jugement d(Tmitif sur le « père de la littérature

serbe » ne sera possible qu'après la publication complète de sa très

volumineuse correspondance, dont les trois premiers volumes sont

déjà sortis de l'Imprimerie Nationale serbe.
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fond le peuple serbe^ sa langue, ses traditions, son

caractère. On l'instruisit et on l'aida : il publia, outre les

Chants populaires^ une Grammaii^e serbe (1814) et un

Dictionnaire (1818).

Alors, sous l'influence de la science allemande qui

combattait les langues artificielles, il se fît le champion

de la langue nationale, le parler populaire de la

« grand'mère Smiliana et des gardiens de pourceaux »,

langage proscrit par les lettres ; il simplifia l'ortho-

graphe qui copiait servilement l'orthographe russe, et

même réforma l'alphabet sur une base strictement pho-

nétique.

En Serbie, ce fut une longue lutte philologique qui

ne tarda pas à prendre un caractère politique, lutte

malheureuse, car elle absorba pendant cinquante ans

toutes les forces intellectuelles de la nation. La traduc-

tion de la Bible par Karadjitch fut interdite, et l'on con-

fisqua les livres imprimés avec son orthographe. Ainsi

la victoire ne fut définitivement acquise qu'après la

mort du grand agitateur : il mourut en 1864, tandis que

les mesures prises contre son orthographe ne furent

définitivement rapportées qu'en 1868.

A l'étranger, oii se passa toute l'activité de sa vie, il

ne trouva qu'estime et sympathie. Vater, Bopp, Guil-

laume de Humbolt s'intéressaient à lui ; Goethe, sur ses

vieux jours, le recevait à Weimar, admirait de nouveau

la poésie serbe, — cinquante ans après sa propre traduc-

tion de la Trnste ballade, — écrivait, dans sa revue

Art et Antiquité^ des articles sur cette poésie, discu-

tait longuement, avec son « fidèle Eckermann », sur

les beautés des chants serbes. Le grand historien Léo-

pold Ranke consultait Karadjitch dont il utilisa les docu-

ments quand il écrivit son Histoire de la Révolution

serbe (1828). L'Université d'Iéna lui conférait le titre
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honoraire de docteur en philosophie ; le gouvernement

russe lui faisait une pension ; le roi de Prusse lui remet-

tait une belle décoration.

Nous nous occuperons seulement du célèbre recueil

de Karadjitch, les Narodné srpske Piesmé ou Chants

populaires serbes, œuvre qui « constitue encore le plus

beau monument de la poésie populaire dans les pays

slaves ». (Louis Légère)

Avant de dire le grand succès de cette publication, il

nous faut consacrer quelques lignes à la poésie serbe

en général; nous ne pourrons mieux faire que de citer

une remarquable appréciation qu'en a donnée M-'® von

Jakob, l'amie de Goethe, l'un des meilleurs connais-

seurs en fait de poésie populaire 2. Cette appréciation

est doublement intéressante : d'abord en ce qu'elle est

faite par une étrangère qu'on ne saurait soupçonner de

prévention patriotique; ensuite parce qu'elle émaned'une

femme : il y a, en effet, dans la poésie populaire un

élément naïf, sensitif, qu'une femme d'esprit peut analy-

ser avec plus de finesse qu'un érudit.

La poésie des Serbes, dit-elle, est liée de la façon la plus intime à

leurs usages, à leurs coutumes, à leur vie même. C'est le tableau de

leurs pensées, de leurs sentiments, elle reflète leurs actions et leurs

souffrances. Elle représente avec une poétique fidélité les diverses

^ Nouvelle Revue du 15 juin 1908, p. 448.

2 On estime toujours son ouvrage Versuch einer geschichtlichen

Charakteristik der Volkslieder germanischer Nationen, mit einer

Uebersicht der Lieder aussereuropâischer Vôlkerschaften, Leipzig,

1840. — Sur la poésie serbe, lire : Karadjitch, Préface du tome IV

des Chants serbes, Vienne, 1833 (en serbe) ; Talvj [M"» von Jakob],

Historical View of the Slavic Languages and Literature, New-York,

1850
; Stoyan Novakovitch, Préface au recueil de Pétranovitch, Bel-

grade, 1867 (en serbe) ; Pypine et Spasowicz, Histoire des littéra-

tures slaves, trad. par É. Denis, Paris, 1881, pp. 367-396; Auguste

Dozon, l'Épopée serbe, Paris, 1888, Introduction.



IGO CHAPITRE II.

situations dans lesquelles se trouve la masse d'hommes qui forme un
peuple. Dans la chambre où les femmes tricotent autour du foyer,

dans les montagnes où les bergers mènent paître leurs troupeaux,

sur la place du village où se réunissent les jeunes gens pour danser

le kolo, dans les champs où se fait la moisson, dans les forêts à tra-

vers lesquelles s'avance le voyageur isolé, partout retentit la chanson.

Elle est la compagne inséparable de tout travail, bien souvent même
elle naît au milieu du travail et comme créée par lui. Le Serbe vit

sa poésie.

Les Serbes divisent ordinairement leurs chansons en deux grandes

catégories : les unes courtes, de mètres très différents, lyriques ou

épiques, se chantent sans accompagnement, ce sont les chansons

des femmes, — elles sont très souvent, en effet, composées par les

femmes ;
— les autres, plus longues, se développent en vers régulier,

le décasyllabe, et se chantent avec accompagnement de Q'otts/e*, sorte

de violon primitif à une seule corde : ce sont les piesmas héroïques'^.

Les premières sont surtout des poésies domestiques, intimes. Elles

nous font pénétrer dans tous les détails de la vie privée, nous accom-

pagnent en quelque sorte dans les joies des jours de fête ou dans les

travaux quotidiens, en tempèrent et en colorent la monotonie. Que
n'a-l-on pas dit déjà du charme harmonieux de ces chansons, du sen-

timent si sincère et si vif qui les inspire et que ne pourrait-on pas en

dire encore ? Je me bornerai à essayer de faire comprendre par quel-

ques remarques ce qui distingue la poésie serbe des autres chansons

slaves.

Le trait distinctif de la poésie serbe, c'est avant tout la joie qui en

forme le fond, une sorte de limpidité joyeuse et transparente qui

rappelle l'azur éclatant du ciel du Midi. Çà et là seulement certaines

allusions aux souffrances et aux luttes d'une vie difficile, lourds nua-

ges qui voilent à peine un moment la profondeur sereine du ciel. La
crainte d'être livrée à un vieux mari, la peur d'une belle-mère, les

querelles avec les belles-sœurs qui viennent attrister le travail de

tous les jours, — dans ce pays patriarcal les fils mariés restent dans

la maison paternelle, continuent à former une même famille,— altèrent

quelquefois la gaieté naturelle des femmes serbes, arrachent à leur

résignation quelques plaintes timides ou plus souvent encore quelques

paroles d'irritation et de colère. Gela même donne aux chansons plus

1 Ou plutôt « des gouslé », car ce mot est le plus spuvent du pluriel

féminin en serbe. Mérimée tient la forme italianisée : guzla, de Fortis

et de Nodier.

2 Piesma (chant; pi. piesmé) vient du verbe pievati, chanter. Pisma

(pi. pismé), dont parlent Fortis, Nodier, le Globe, etc., n'est que le

même mot dans le dialecte dit« occidental » de la langue serbo-croate.
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de force et plus de vérité ; toutes celles qui ne sont composées en \ué
de quelque jour de fête sont ainsi pleines d'allusions à la vie de
famille et traduisent avec une admirable fidélité les événements et

les sentiments de tous les jours.

De toutes les anciennes chansons que l'on chante dans des circons-

tances déterminées, les plus curieuses sont les chansons de mariages.

Elles décrivent les diverses cérémonies du mariage slave, et nous nous

heurtons ici à une de ces contradictions qui abondent dans le monde
moral et qui troublent le philosophe. Toutes les cérémonies symbo-
liques rappellent avec beaucoup de netteté le triste état d'esclavage

et d'abaissement auquel le mariage condamne la femme slave, — les

jeunes filles sont plus libres et plus heureuses que les femmes, et si

elles sont jolies et laborieuses, on les traite avec respect, on leur fait

même la cour, — et cependant les chansons qui accompagnent ces

cérémonies symboliques grossières, barbares, avilissantes, sont

pleines de délicatesse et de joie, presque recherchées dans l'expression

de l'amour. Différents indices prouvent que, comme les chansons russes

de même ordre qui offrent d'ailleurs avec elles tant de ressemblances,

elles remontent à une époque fort reculée. Gomme les chansons russes

aussi, elles ne renferment aucune allusion aux rites de l'Église.

Les piesmas héroïques serbes produisent pourtant une impression

plus profonde encore. Légendes simples ou récits compliqués, ces

chansons si nombreuses nous révèlent le véritable caractère de la

poésie épique populaire, les lois de sa naissance et de son dévelop-

pement, la force naturelle de l'imagination d'une nation, alors que

l'art n'est venu encore ni la contenir ni la régler. A ce point de vue,

les Serbes sont un exemple tout à fait unique ; aucun des peuples

modernes ne saurait se vanter d'une pareille fécondité poétique ; ils

ont jeté une lumière toute nouvelle sur les gigantesques créations des

anciens. Il n'y a donc aucune exagération à dire que la publication

des ballades serbes est un des plus grands événements littéraires des

temps modernes.

Un caractère général des piesmas — c'est leur puissance objective

et plastique. Presque toujours, le poète domine de haut son sujet. La
vigueur du dessin fait ressortir les points importants du tableau, les

couleurs n'en sont pas éclatantes, mais solides et claires ; le lecteur

n'a besoin ni d'explication ni d'effort, il voit de ses propres yeux. Si

l'on compare les ballades serbes à celles qu'ont créées jadis les autres

peuples slaves, on reconnaît aussitôt la supériorité des premières...

Quand ils nous représentent leurs compatriotes combattant leurs

ennemis mortels et leurs oppresseurs, les Serbes trouvent des accents

aussi émus, aussi passionnés que Ceux que les Grecs inspiraient à

Homère. . . Dans les chansons lyriques, ce qu'il faut admirer, ce n'est

pas tel ou tel détail heureusement trouvé, c'est le charme de l'ensem-

ble, le récit clair et bien ordonné, l'habileté et l'art avec lesquels le

11
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sujet nous est présenté. Pour le style, un mot suffira. Il n'y a pas dans

les poésies slaves une seule de ces expressions grossières et basses

qui déshonorent si souvent les ballades des peuples germaniques. Il

ne faut pas sans doute demander à la poésie populaire ce que l'on

appelle la noblesse de style. Ceux des lecteurs qui, peu faits à ce

genre populaire, seraient choqués par des expressions familières

répandues en toute innocence au milieu des admirables descriptions,

feront mieux de laisser de côté les chansons slaves : leur bon goût

serait souvent mis à de pénibles épreuves. Les tableaux sont tou-

jours pleins de fraîcheur, de vérité et de vie, mais c'est par des moyens
d'une simplicité absolue que le chanteur produit le plus souvent une
puissante impression de grandeur et une profonde émotion tragique

;

ne cherchez pas chez eux, par exemple, la majesté guindée et l'élé-

gance raffinée des auteurs dramatiques français K

Cette distinction des genres dont parle M'^® von Jakob,

en ballades héroïques et ballades lyriques, ne se retrouve

pas chez Mérimée; et, bien qu'il se rencontre dans /a

Guzla un troisième genre, qui n'appartient pas, celui-là,

à la poésie populaire serbo-croate : la scène dramatique,

on peut dire cependant que presque toutes les ballades

contenues dans le recueil de Mérimée appartiennent au

groupe de celles que le recueil de Karadjitch renferme

en plus grand nombre, c'est-à-dire au groupe des pies-

mas héroïques. C'est donc ce genre qui nous intéresse

particulièrement et il convient d'en dire quelques mots

de plus.

Tous \e:S piesmas héroïques sont rédigés, on l'a déjà

dit, en décasyllabes. Ce vers, d'une régularité invariable

de mesure, est composé de cinq trochées, divisé par une

césure après le deuxième trochée ou quatrième pied :

Bôjài mïlï
I

tchôudà vèlikôgà!

(Dieu clément, la grande merveille !)

La rime et l'enjambement étaient complètement

inconnus des chanteurs serbes, mais d'autres artifices

* Talvj, Historical View, pp. 368-378. — Nous suivons la traduction

de M. Denis.
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de style, primitifs ceux-là, indispensables aux improvi-
'

sateurs et récitateurs illettrés, procédés qui font le

charme de la poésie populaire, abondent dans les ballades

serbes : les débuts ou prologues, pouvant servir à toute

chanson presque indistinctement, celui-ci par exemple

qui est si fréquent :

Dieu clément, la grande merveille !

Est-ce le tonnerre qui gronde ou la terre qui tremble,

Est-ce la mer qui se brise sur les écueils,

Ou les Vilas qui se battent dans la montagne?
Ce n'est pas le tonnerre qui, etc. .

.

Ce n'est pas la mer qui, etc. .

.

C'est...

prologue qui se retrouve presque identique dans les

chants grecs, comme l'a signalé M. Dozon*; et, mais

plus rarement, les épilogues, les songes, les adages sen-

tencieux servant de transition, comme celui-ci par

exemple : « Songe est mensonge et Dieu est vérité », les

lieux communs et les hyperboles poétiques, les nombres

sacramentels (trois, neuf, trente, soixante-quatorze,

soixante-dix-sep() ; la palinlogie :

La lune gronde l'étoile du matin :

« Où as-tu été, où as-tu passé le temps,

« Passé le temps, ces trois jours blancs ? »

L'étoile du matin ainsi s'excuse :

« J'ai été, j'ai passé le temps

« Au-dessus de la blanche cité de Belgrade,

« A regarder une grande merveille,

« Deux frères partageaient leur patrimoine,

« Yakchitch Dmitar et Yakchitch Bogdan. »

enfin les répétitions et les épithètes invariables, double-

ment utiles au chanteur en ce qu'elles remplissent le

vers (chevillage inconscient) et donnent le temps de

trouver l'idée qui va suivre. Ces épithètes du guzlar

^ A. Dozon, L'Épopée serbe, p. lxxii.
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serbe rappellent, on l'a déjà remarqué, la manière à la

fois naïve et sublime d'Homère*.

Il faut signaler aussi l'uniformité de style et de langue

qui caractérise les ballades serbes. En effet, si l'on

compare les pièces toutes récentes avec les plus ancien-

nes, rien, sinon l'incident qui en forme le fond, ne nous

avertit qu'il y a entre elles un intervalle de plusieurs

siècles. Conservées uniquement par la tradition orale,

les piesmas ont dû subir au cours des temps de très

importantes modifications, surtout dans la forme ^.

Les piesmas béroïques se répartissent, au point de

vue de l'bistoire, en quatre grandes époques.

A la première appartiennent les poèmes qui renfer-

ment quelques souvenirs des traditions mythologiques

ou des coutumes primitives, souvenirs que met en

lumière la comparaison qu'on en peut faire avec les

chansons des autres peuples slaves ou avec les légendes

communes à tous les peuples indo-européens; presque

toujours ces anciens motifs ne sont arrivés jusqu'à nous

que mêlés à des documents beaucoup plus récents; les

croyances païennes se sont altérées sous l'influence du

Christianisme
;
quelquefois la couleur, les noms sont

chrétiens, et le fond du récit est païen. Telles sont les

chansons où apparaissent les vilas^. les dragons, les

monstres à trois têtes ; celles qui racontent des aven-

tures miraculeuses, les légendes chrétiennes populaires :

le Serpent marié, Momir Verifant trouvé (histoire

d'OEdipe), la Tzarhie Militza et le dragon de lastré-

batz^ Marie aux enfers et quelques autres. Il convient

* A, Dozon, ibid., pp. lxxi-lxxii.

2 Dès le VI- siècle, les écrivains byzantins attestaient l'existence de

poètes chanteurs parmi les Slaves païens.

3 Personnages mythiques qui ressemblent aux nymphes de l'anti-

quité et que les Russes appellent roussalkas.
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de rapprocher de ces chansons les légendes et les contes

en prose, dont Vouk Karadjitch donna également un

recueil*.

Avec la seconde période, nous entrons dans le

domaine de l'histoire ; on range dans cette catégorie les

piesmas relatives aux anciens rois serbes, à la dynastie

des Némagnas. Nous n'en connaissons qu'un assez petit

nombre, mais elles ont été, sans doute, autrefois beau-

coup plus répandues
;

puis sont survenus des événe-

ments qui ont plus vivement frappé l'imagination popu-

laire et les ont fait en grande partie oublier.

Le troisième cycle, le plus important de tous, renferme

les chansons qu'ont inspirées les luttes des chrétiens et

des Turcs, la bataille de Kossovo (1389), les exploits

de Marko Kraliévitch, des heyduques et des uscoques^.

C'est là qu'est le centre de l'épopée nationale.

La gloire de Marko ^ a dépassé les frontières de la

Serbie; il est devenu le héros national des Bulgares, et,

depuis des siècles, les Serbo-Croates du littoral adria-

tique, les Croates et même les Slovènes connaissent et

célèbrent ses exploits. Ce développement de l'épopée

s'explique tout naturellement par l'importance même
des événements : la lutte séculaire avec les Turcs, en

réclamant toutes les forces nationales^ a perpétué les

^ Traduction allemande, avec une préface de Jakob Grimm, Berlin,

1854.

2 Adolphe d'Avril, La Bataille de Kossovo, rhapsodie serbe tirée

des chants populaires et traduite en français, Paris, 1868. — Un pro-

fesseur serbe, M. Sréta Y. Stoïlcovitch, a fait tout récemment un

nouvel essai, très réussi, pour fondre en un seul poème les nombreux

fragments de cette épopée.
^^ John Oxenford, Marko Kraliévitch, tfie Mylhical Hero of Servia,

dans le Macmillan's Magazine, janvier 1877, pp. 222-229 ; V. Jagic,

dans VArchiv fur slavische Philologie, t. V; Auguste Dozon, op. cit. ;

Louis Léger, Le Cycle épique de Marko Kraliévitch, dans le Journal

des Savants, novembre-décembre 1905.
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traditions de l'ancienne indépendance et préparé la

nouvelle liberté. Rien de plus simple, par conséquent,

que rintérêt, la passion que ces combats ont éveillés

chez le peuple et les chanteurs.

Les dernières courses des heyduques et des uscoques

nous amènent enfin à la dernière période, aux chansons

qui nous disent les exploits de Kara-Georges et de ses

compagnons, la lutte pour l'affranchissement (1804-

1816), les guerres turco-monténégrines^

En 1833, époque oii Karadjitch écrivait sa célèbre

préface, c'est à peine s'il y avait une seule maison bos-

niaque, herzégovinienne ou monténégrine où l'on ne

trouvât pas les grous/é, qui ne manquaient jamais même
dans les stations des pâtres. Aujourd'hui, elles se font

rares ; les chants héroïques de composition récente sont

du verbiage démagogique, et il est très douteux que

cette poésie renaisse jamais. Heureusement on la fixa

par écrit à l'époque où elle florissait encore.

Dès que parut le premier volume des Chants popu-

laires serbes (1814), il fut présenté au public allemand,

par Barthélémy Kopitar et par Jakob Grimm^. Le grand

philologue allemand traduisit aussi dix-neuf poésies

héroïques et lyriques serbes et recommanda à ses com-

patriotes l'étude de la langue de ce pays, afin de goûter

la saveur des chants originaux^. « Ces chansons serbes.

* Pypine et Spasowicz, op. cit., pp. 388-389.

2 Wiener allgemeine Literatur-Zeitung, 1814, 1815 et 1816. Ces

articles sont recueillis dans le^i Kleinere Schrifïen de Jàkoh Grimm,

t. IV, Leipzig, 1868.

3 Neunzehn serbische Lieder ûherseizi \on den BrûdernGrimm,dans

laSàiigerfahrt de Forster, Berlin, 1818, pp. 216-218. Malgré la signa-

ture des deux frères, signature mise par l'éditeur Forster, Guillaume

Grimm n'avait eu aucune part à cette traduction. (R., Steig, Goethe
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disait-il, n'ont pas été copiées sur des manuscrits pou-

dreux, elles ont été recueillies toutes chaudes de la

bouche du peuple
;
peut-être n'avaient-elles jamais été

écrites auparavant ; dans ce sens, ce ne sont pas des

œuvres anciennes, mais elles n'en méritent pas moins

d'être comparées aux textes les plus anciens : quelques-

unes célèbrent des événements qui se sont accomplis il

y a vingt ans à peine, et on ne peut reconnaître aucune

différence de style ou de manière entre elles et les poé-

sies qui s'inspirent des souvenirs les plus lointains, des

traditions presque incertaines et des légendes primi-

tives*. )) Et, tout plein d'enthousiasme, Jakob Grimm
écrivait à ses amis : «Imaginez-vous qu'on a publié jus-

qu'à ce jour trois gros volumes de ces chants parmi

lesquels il n'y en a pas un seul de mauvais. Nos poé-

sies allemandes doivent se cacher devant les serbes

(mûssen sich aile davor verkriechen^) ».

Il faut ajouter qu'une raison spéciale explique cet

enthousiasme. On pensait alors que les p lesmas de\aient

résoudre la grande question del'authenticité des œuvres

homériques, posée par Wolf dans son ouvrage Prole-

gomena ad Homerum (1795). On a cru que les chants

serbes fourniraient des preuves indiscutables à la théo-

rie d'après laquelle YIliade et VOdyssée ne furent qu'un

assemblage de morceaux originairement distincts, réunis

plus tard en un seul corps. On a cherché à voir dans les

piesmas une « épopée en formation » et à étudier sur le

und die Briider Grimm, p. 165). Cf. aussi St. Tropsch, Wer ist der

Uebersetzer der « Neunzehn serbischen Lieder » in Fôrsters « Sànger-

fahrt »? [réponse : B, KopitarJ, dans VArchiv fur slavische Philolo-

gie, XXVIII Band, 4 Heft, Berlin, 1907.

1 Article consacré à la seconde édition des Chants serbes, dans les

Gôtting. gel. Anzeigen, 1824.

- Freundschaftsbriefe von W.und. J. Grimm, Heiibronn, 1878, p. 32.
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vif, pour ainsi dire, une des phases par lesquelles la

poésie homérique avait dû jadis passer^.

En 1824, Jakob Grimm publia une traduction de la

Grammaire de Karadjitch, en la faisant précéder d'une

très importante préface-. C'est à l'aide de cette gram-

maire que Goethe se mit à étudier le serbe 3.

Ce fut aussi Jakob Grinmi qui introduisit Karadjitch

chez Goethe. Le 13 octobre 1823, le littérateur serbe

visita Weimar*. « Son Excellence M. le comte de

Goethe» reçut le « bon Vouk «avec la plus grande cor-

dialité, et dans la première livraison de sa revue Art et

Antiquité qui suivit cette visite, il inséra un poème

extrait du recueil de Karadjitch, le Partage des Yak-

chitch^ ; puis, dans les livraisons suivantes, il publia

d'autres poésies serbes : la Mort de Marko Kralié

vitch, d'après la traduction littérale de Karadjitch ^,

la Fondation de Scutari-sur-Boïana, traduite par

Jakob Grimm '^, la Maladie du prince Mouio, traduite

par M"® von Jakob ^ et trois chansons « de femmes »,

traduites par Wilhelm Gerhard'^, — le même Gerhard

1 « Seit den Homerischen Dichtungen ist eigenllich in ganz Europa

keine Erscheinung zu nennen, die uns wie sie [les poésies serbes]

ùber das Wesen und Entspringen des Epos klar verstàndigen

kônnte ». (Jakob Grimm, Gôtting. gel. Anzeigen, 1S26, p. 1910.)

- Wuk's Stephanowitsch, Kleine serbischeGrammatik, verdeutscht

von Jakob Grimm, Berlin, 1824.

3 Goethes Aufsatze zur Litteratur f'l83:2-'t83S), lierausgegeben von
Dr. Georg Witko\vski,p. 111.

4 Goethes Tagebuch {Œuvres, éd. de Weimar, tome IX de la troi-

sième partie, p. 382). — Lettre de Karadjitch à Kopitardans la Cor-

respondance qu'on vient de publier à Belgrade.

5 Erbschaftstheilung [Ueber Kunst und Alterlum, t. IV, livr. 3,

pp. 66-71).

6 Ueber Kunst und Allertum, t. V, livr. 1, pp. 84-92.

' Idem, t. V, livr. 2, pp. 24-35.

8 Idem, t. V, livr. 2, pp. 60-63.

9 Idem, t. VI, livr. 1, pp. 141-146.
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qui va rendre en allemand, quelques mois plus tard, la

Guzla aussi, « en y retrouvant le mètre de l'original

illyrique sous la prose de Mérimée ».

Mais ce ne fut pas tout ce que Goethe fit pour les

chants serbes. Quand il publia la Fondation de Scu-

tari-sur-Boïana, il écrivit un long- article sur la poésie

serbe *. Et plus tard, il suivit toujours avec le plus grand

intérêt tout ce qu'on en publia 2. Aussi en 1828, quand

il consacrera dans sa revue une notice à la Guzla, ce'

ne seront pas seulement ses sympathies pour Mérimée

qui l'inspireront, mais également ses sympathies pour

les chants authentiques qu'il conhaissaittrop bien pour

se laisser prendre à la mystification du jeune Parisien,

et cela d'autant plus qu'il avait, en quelque sorte, col-

laboré lui-même à la Guzla, par le crédit qu'il avait

donné aux poésies populaires serbes.

Depuis longtemps déjà, disait Goethe, on accorde une grande

valeur aux poésies populaires originales, que ces poésies retracent les

événements d'un intérêt historique général, ou qu'elles soient consa-

crées à des scènes domestiques et à des peintures de sentiments. Je

ne nierai pas que je suis au nombre de ceux qui ont cherché par tous

les moyens à répandre et à favoriser ces études, dont je me suis tou-

jours occupé moi-même avec plaisir
;
je n'ai pas négligé non plus de

temps en temps d'écrire des poésies dans cet esprit et sur ce mode,

poésies que je confiais au goût délicat des compositeurs. .

.

* Serbische Lieder [Ueber Kunst und Altertum, t. V, livr. 2, pp.

35-60). Un autre article sur le même sujet, écrit en 1823, est resté iné-

dit jusqu'à l'année 1903, quand on le publia pour la première fois

dans l'édition de Weimar des Œuvres de Goethe, sous le titre de

Serbische Literatur (première partie, t. XLI (1), pp. 463-469).

2 Serbische Gedichte {Ueber K. und A., t. VI, livr. 1, pp. 188-192). —
Das Neueste serbischer Literatur {idem, pp. 193-196). — Une notice sur

les traductions de Gerhard {idem, livr. 2, pp. 321-323). — Sur les tra-

ductions de Talvj, idem, p. 324. — Sur Servian Popular Poetry,

translated by John Bowring {idem, pp. 325-326). — Sur la Guzla de

Mérimée {idem, pp. 326-329). — Volkslieder der Serôe^i, fragment iné-

dit, publié dans Goethes nachgelasseneWerke, t. VI, 1833, pp. 324-329.
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Lorsque nous lisons simplement ces poésies, elles ne conservent

pour nous de valeur extraordinaire que si notre esprit, notre raison,

notre imagination, notre mémoire, se sentent par elles vivementexcités,

si elles nous présentent une peinture immédiate des traits originaux

d'un peuple primitif, si elles nous retracent avec une clarté et une
précision parfaites les pays et les mœurs au milieu desquels elles sont

nées. Comme ces chants sont presque toujours la peinture d'une épo-

que primitive faite par un siècle plus moderne, nous exigeons que le

caractère des temps primitifs ait .été conservé par la tradition sinon

d'une manière absolue, au moins dans ses parties principales ; nous

voulons que le style soit en harmonie avec «la simplicité des premiers

âges, et nous nous plairons par cette raison à une poésie naturelle,

sans art, à des rythmes peu compliqués, et même peut-être mono-
tones ; tels sont les chants grecs et les chants serbes.

Et dans une de ses conversations recueillies par

Eckermann. il s'exprime ainsi au sujet de cette poésie:

« Mais, passons là-dessus et occupons-nous de notre énergique

jeune fille de Halle dont l'esprit viril nous introduit dans le monde
serbe. Les poésies sont excellentes ! Il y en a dans le nombre quelques-

unes qui se placent à côté du Cantique des Cantiques, et ce n'est pas

là un petit éloge. J'ai terminé mon article sur ces poésies, et il est

déjà imprimé. » En disant ces mots, ajoute le « fidèle Eckermann »,

il me tendit les quatre premières feuilles d'une nouvelle livraison

d'Art et Antiquité, où je trouvai cet article ^

Après de telles louanges, les deux maîtres, le savant

et le poète, ne restèrent pas les seuls en Allemagne et

en Europe à s'occuper de la poésie populaire serbe. Déjà

en 1823, une jeune dame allemande, qui ne manquait

ni d'intelligence ni d'esprit, commença à étudier la lan-

gue serbe, traduisit une grande partie du recueil de

Karadjitcb, et en publia deux volumes, sous les auspices

de Goetbe-. C'était « notre énergique jeune fille de

Halle », JVr'^ von Jakob — mieux connue sous son

^ Eckermann, Conversations avec Goethe, Iyrû. par Emile Délerot,

Paris, 1863, t. T, p. 154.

- Volkslieder der Serben, melrisch ûbersetzt und liistorisch einge-

leitet von Talvj [Thérèse-Albertine-Luise von Jakobj, Halle, 1825 et

1826, 2 vol. in-8". L'ouvrage eut trois éditions.
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pseudonyme de Talvj — dont nous avons déjà cité un

jugement remarquable sur la poésie serbe ^ Une foule

de traducteurs allemands s'engagèrent à sa suite :

Eugène Wesely, K. G. Herloszson, P. von Goetze,

W. Gerhard, J. Wenzig, J. N. Vogl, Siegfried Kapper,

Ida Diiringsfeld, L. A. FrankI, Cari Grober, le baron

Wecker-Gotter, etc. Nous ne nous occuperons pas de la

fortune de la poésie populaire serbe en Allemagne ; le

sujet est admirablement traité par M. Milan Curcin dans

une étude que nous avons déjà citée plusieurs fois.

En Angleterre, comme on l'a déjà indiqué, Walter

Scott avait mis en vers la Tr^iste ballade de la noble

épouse d'Asa7i-Aga. Quant au recueil de Karadjitch, il

fut présenté aux Anglais pour la première fois, paraît-

il, en 1821, par un réfugié polonais, K. Lach-Szyrma^.

Dès que parut la traduction allemande de M^'" von Jakob,

deux hommes de lettres londoniens se proposèrent de

mettre les chants serbes en vers anglais : J. G. Lock-

hart, directeur delà Quarterly Review^ et John Bowring,

directeur de la Westminste?' Revlew^. La traduction de

1 Sur Talvj lire : M. Ôiircin, op. cit., pp. 130-163. — Stjepan Tropsch,

Rad Jugoslavenske Akademije, t. GLXVI, Agram, 1906, pp. 1-74. —
Goethe-Jahrbiich, t. XII, pp. 33-77. — Miklosich, op. cit., pp. 52-79.

'^ Sclavonic Traditional Poetry, dans le Blackwood's Magazine,

septembre 1821, pp. 145-149. Le même auteur publia en 1823 un ouvrage

intitulé Letters literary and political on Poland ; comprising

Observations on Russia and other Sclavonic Nations and Tribes,

Edimbourg, 1823. Aux pages 55-56 il traduisit le Rossignol, chanson

serbe de la collection de Karadjitch, que Pouchkine rendit plus tard

en russe.

3 Translations front the Servian Minstrelsy, to which are added

some Spécimens of Anglo-Norman Romances, Londres, 1826, in-4''.

Privately printed. — Nous n'avons jamais vu ce livre.

^ Servian Popular Poetry, translated by John Bowring. Londres,

1827, pp. XLvin-235, in-12. Avant de publier cet ouvrage, Bowring

avait donné un article sur les chants serbes, dans la Westminster

Review, juillet 1826, pp. 23-29.
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Lockhart fut imprimée, mais ne fut jamais publiée;

toutefois on peut lire un long article que lui consacra

son propre auteur dans la Quarterly Bevieiv du mois de

janvier 1827 (pp. 66-80)*. Celle de Bowring- parut au

mois de mars 1827 et eut un certain succès, non seule-

ment en Angleterre, mais aussi en France, comme nous

le verrons ailleurs. — Avant de quitter l'Angleterre, il

faudrait mentionner aussi les Serbski Pesme (sic)
;

or National Songs of Servia, par Owen Meredith [lord

Lytton], publiées à Londres en 1861. Cette traduction,

quoique peu fidèle, est une versification vraiment poé-

tique de la traduction française des Poésies populaires

serbes par Auguste Dozon (Paris, 1859). Seulement, le

poète anglais a oublié d'indiquer sa source.

Quant à la France 2, les publications serbes n'y res-

tèrent inconnues ni du monde scientifique ni du monde
littéraire. Dès le mois de mars 1808. le Magazin ency-

clopédique annonçait de Belgrade qu'on avait imprimé

dans cette ville « un almanacb pour l'année courante, à

l'usage des Serviens, et en langue illyrienne, lequel

porte en tête le buste de Czerni-Georges, couronné par

la Victoire 3 ».

Ensuite, comme nous l'avons vu, Charles Nodier,

sans connaître les travaux allemands, avait traduit la

Triste ballade de la noble épouse d'Asan-Aga et loué

la simplicité classique de la poésie « illyrienne » (1813-

1821). Ajoutons qu'un critique anti-romantique dont

nous avons déjà parlé, M. Dussault, pensait sans doute

^ Cf. aussi Chamhers's Edinburgh Journal, mai 1845, p. 310. .

2 Nous ne croyons pas devoir donner une nomenclature complète

des diverses traductions étrangères des poèmes serbes. On la trouvera

dans les ouvrages cités de Pypine et Spasowicz et de M. Cur{:in.

3 Magazin encyclopédique, mars 1808, p. 171.
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à Nodier, quand il attaquait les écrivains qui « vont

même jusqu'à prétendre nous faire admirer les plus

misérables rapsodies qu'ils découvrent sur les bords

de la Baltique, ou de l'Adriatique, ou du détroit de

Gibraltar ». En réalité, l'article d'où nous tirons cette

citation fut écrit en 1815, quelques mois seulement

après la réimpression des feuilletons slaves de Nodier,

dans les Débats^.

Au mois d'avril 1819, on parla pour la première fois

de Karadjitch en France. La Revue encyclopédique

remarquait qu'il venait de paraître à Vienne un Diction-

naire de la langue illyvienne ou serbe, par M. Stépha-

nowitscb.

Il contient plus de trente mille mots illyriens, y disait-on, usités

dans le pays et expliqués en allemand et en latin. Le môme auteur a

publié, en 1814, une Grammaire illyrienne, la première qui ait été

écrite sur cette langue, et une collection de chansons nationales.

Gomme la langue illyrienne est fort riche en ce genre, cette première

collection fut suivie, en 1816, d'une seconde, dans laquelle on trouve

aussi dix-sept morceaux de poésie épique. L'ouvrage, commencé par

feu le professeur Schloetzer, à Gœttingue, pour faire connaître une

langue si peu répandue et pourtant assez bien cultivée, est mainte-

nant continué par M. Stéplianowitsch sur un plan plus étendu "^.

Mais le premier journal qui s'occupa de la collection

de cbanls serbes, paraît avoir été le Globe. Cette publi-

cation, dont on connaît le rôle important dans l'bistoire

du romantisme français, contenait dans son quatrième

numéro un article très significatif : une notice sur les

Chants populaires des îles de Foeroe'^, oii l'on remar-

' Spectateur français, Paris, 1815, n° 91.

2 Revue encyclopédique, avril 1819, p. 169.

3 Hans Christian Lyngbye, Fœrôiske Qvaeder om Sigurd Fafners-

bane og hans œt. Med et Anhang. Randers, 1822, in-S" (texte islan-

dais et danois).

En même temps, le Globe publiait une quantité de chansons grecques

inédites, de la traduction Fauriel.
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quait déjà qu'« en ce moment l'attention des litté-

rateurs de tous les pays se tourne vers l'étude des

monuments primitifs et des chants populaires : en

France, continuait-on, M. Fauriel pour les Grecs; en

Angleterre, Walter Scott pour l'Ecosse; en Allemagney

plusieurs philologues distingués et le grand poète

Goethe pour les Serviens, se sont livrés à des travaux

qui seront tour à tour l'objet de notre examen, et dont

la comparaison peut donner lieu à de curieuses obser-

vations sur l'origine et les progrès de la poésie^ ».

Un mois plus tard, le Globe présenta au public fran-

çais un ouvrage «servien » qui venait de paraître àBude

en Hongrie, ouvrage « intéressant sous plusieurs rap-

ports 5) : Aventures de Selitsch , archimandrite de

Krupa et ex-grand vicaire général des églises ortho-

doxes d'Orient dans la Dalmatie et aux Bouches de

Cattaro. Ce livre est l'autobiograpliie d'un moine serbe

qui, après avoir fait de nombreux voyages, les raconte à

« sa nation bien-aimée^ » ; la notice ne nous intéresse-

rait pas si le Globe n'avait particulièrement attiré l'at-

tention sur le point suivant :

Outre le récit des événements de sa vie, le livre de Selitsch est

encore remarquable en ce qu'il jette quelque lumière sur l'organisa-

tion ecclésiastique et la littérature nationale des Illyriens. Selitsch

ne partageait pas le préjugé des moines ses confrères, qui regardent

leur langue comme un misérable patois, et dont les plus savants

n'écrivent qu'en latin. « Nous avons, dit-il, des poèmes que nous ne

savons pas apprécier, et notre langue est une des plus belles du

• Le Globe, journal littéraire, paraissant tous les deux jours. Paris,

mardi 21 septembre 1824.

'^ Il vit Napoléon à Gompiègne à l'époque où les lois françaises vin-

rent bouleverser les institutions nationales des « Illyriens »; il lui

demanda la permission de retourner en Dalmatie. « Allez, lui répon-

dit Bonaparte, et dites à vos concitoyens que je tiens d'une main la

justice et de l'autre l'épée, pour récompenser les bons et châtier les

méchants. »
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monde; le russe et le polonais en ont pris naissance : mais notr^

ignorance actuelle est à peine imaginable ; les Serviens de l'église

d'occident sont moins barbares que nous, mais c'est dommage qu'ils

corrompent leur langue par leur commerce avec les Italiens. »

Le 13 novembre 1824, le Globe entreprit la publica-

tion d'une série d'articles sur les Poésies nationales

des Serviens^ dont il ne parut que les deux premiers.

A en croire quelques savants allemands, y disait-on, qui ont

pénétré plus avant qu'on ne l'avait fait jusqu'ici dans la littérature

slavonne, elle renferme de telles richesses que « l'Europe, à qui

elles étaient restées cachées jusqu'à ce jour, sera frappée d'admira-

tion en les voyant »... On en sera surtout redevable à un Servien,

M. Wuk Stewanowitsch, dont les solides et importants travaux ten-

dent à la fois à propager la gloire de sa patrie et à y répandre l'ins-

truction et les lumières... Ces publications ont produit une vive

impression sur les philologues allemands ; on s'est mis avec ardeur

à étudier et à traduire ces poésies qui, suivant M. Grimm, le traduc-

teur de la Grammaire servienne, « rappellent à la fois Homère et

Ossian, le Tasse et l'Arioste et ces vieilles ballades écossaises et

espagnoles si pleines de sensibilité ».

Puis, Fauteur indiquait le caractère de la poésie

serbe : la force y est mise au premier rang.^ disait-il.

Il parla des chants populaires que « les plus âgés

apprennent aux plus jeunes » et que « l'on chante en

s'accompagnant d'une sorte de violon, appelé ^z/^/a ».

Malheureusement, dans la très louable intention de

donner à ses lecteurs quelques notions sur la langue

(( servienne », l'auteur s'adressa à une brochure touli'ue

et confuse : le Discours sur la langue illyrienne ou

slavonne et sur le caractère des peuples habitant la

côte orientale du golf adriatique, par M. le chevalier

Bernardini, Dalmate, ancien officier supérieur de la

marine (Paris, 1823 ^). L'ardeur patriotique du chevalier

Bernardini réussit à convaincre le Globe « qu'il faut se

rappeler que le servien est le dialecte le plus pur de

* Manque dans la bibliographie de M. Pétrovitch.
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cette langue slave, qui s'étend depuis l'Adriatique jus-

qu'aux extrémités du nord et jusqu'à la Chine, et dont

le russe, le polonais et le holiêmien sont considérés

eux-mèrnes comme des dialectes. Au nord, disait-il

ensuite, cette langue s'est altérée et transformée peu à

peu : au midi, elle est restée stationnaire comme la vie

des peuples qui la parlent ».

Dans le second article (20 novembre), l'auteur se

perdit complètement au milieu des divagations de l'offi-

cier dalmate, et « la suite à un prochain numéro » ne fut

jamais publiée. Ce premier essai échoua, on le voit, et

les choses en restèrent pour le moment oii Nodier les

avait laissées.

En 1825, M™^ E. Panckoucke traduisit la Complainte

de la noble feinme d'Asan Aga dans les Poésies de

Goethe^. La traduction, quoique très gauche, fut assez

lue et connue. En 1834, M™^ Élise Yoïart s'abstint de

donner cette ballade dans ses Chants populaires des

Serinens^ à cause de cette traduction antérieure qu'elle

jugeait faite « avec infiniment de grâce ^ ».

Cette même année 1825, l'érudit Depping, qui avait

déjà parlé de la Grammaire de Vouk dans le Bulletin

des sciences historiques, rédigé par MM. Champollion^,

consacra dans le même journal une notice, assez froide,

aux Chants populaires serbes, comme il convenait à un

journal tel que le Bulletin des sciences historiques.

* Poésies de Goethe, auteur de Werther, traduites pour la première

fois de l'allemand. (Traductions des chefs-d'œuvre étrangers, 8^ livrai-

son.) Paris, 1825. Quérard prétend que M"'* Panckoucke n'avait fait

que signer ce livre qui serait dû à Loève-Veimars (ami de Stendhal)

et à d'autres collaborateurs. {Les Supercheries littéraires dévoilées,

t. III, p. 24.)

2 Chants populaires des Serviens, t. II, pp. 255-256.

3 1825, t. III, pp. /i89-440.
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Les Serviens, disait-il, ont une foulfe de chansons nationales qui

n'avaient jamais été recueillies, et dont un grand nombre n'avait peut-

être jamais été mis par écrit, lorsque le savant servien Wuk eut

l'heureuse idée d'en faire un recueil qu'il a porté en Allemagne et qui

y a été publié. C'est une nouveauté intéressante qui nous fait connaître

la poésie d'un peuple dont la littérature, à la vérité peu riche, existait

à l'insu de l'Europe. La première partie du recueil contient des cen-

taines de petites pièces de vers, que l'auteur appelle chansons fémi-

nines, parce que les femmes en composent et chantent beaucoup dans

leur ménage. Ces pièces sont faites sans art, la plupart en vers

blancs, et peut-être improvisées ; elles sont généralement médiocres

sous le rapport de la poésie. Il y en a sur toutes sortes de sujets, sur

l'amour, sur la moisson, sur les fêtes du pays ; on y trouve même des

chansons magiques pour obtenir de la pluie, que chantent les jeunes

fdles en parcourant les villages. Par-ci, par-là, on trouve des pensées

d'un naturel agréable ou des comparaisons originales ou singulières.

Les deux autres parties contiennent les chansons héroïques qui abon-

dent chez ce peuple belliqueux. Ce sont des vers monotones, où les

mêmes épithètes et les mêmes formules reviennent sans cesse. Quel-

quefois les aventures qu'elles chantent ont de l'intérêt. Le héros favori

des Serviens, Marko, fils d'un roi, y joue un grand rôle. Les batailles

y sont peintes avec une sorte de prédilection, surtout celle de 1389

qui ôta l'indépendance à la Servie*.

Le même Bulletin des sciences historiques, que

recevaient certainement Fauriel et Ampère, tous deux

amis de Mérimée, publia encore, l'année suivante, deux

notices sur la poésie serbe. Dans la première^, extraite

du journal russe Syn otétchestva ^, on reprochait à

Vouk d'avoir « cru bien faire d'introduire de nouvelles

lettres ainsi qu'une orthographe tout à fait barbare chez

les Slaves )). Dans la seconde*, on parlait des Volks-

lieder der Serben, disant que « la littérature allemande

fait une très bonne acquisition dans cet ouvrage ».

* Bulletin des sciences historiques, 1825, t. IV, p. 17.

•2 1826, t. V, p. 26.

3 1824, n° 26, p. 241.

4 1826, t. VI, p. 107. — Le Bulletin des sciences historiques s'occupa

de la littérature serbe aussi en 1827, t. VII, pp. 121-130, et en 1828,

t. IX, pp. 228-229, et t. X, pp. 149-150. Nous parlerons ailleurs de

l'accueil amusant qu'il fit à la Guzla de Mérimée.

12
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En 1826, l'intérêt pour la « Muse servienne que Goethe

avait rendue célèbre », ne fera qu'augmenter. Le baron

d'Eckstein, directeur du Catholique, publia dans sa

revue deux longs articles sur les Chants du peuple

serbe, en donna quelques extraits (d'après la traduction

de M"^ von Jakob) et fit une excellente analyse de la

ballade des Noces de Maxime Tsernoyévitch^ . Ces

articles ont plus de valeur qu'on ne leur en a reconnu,

mais, malheureusement, la suite qu'en avait promise

M. d'Eckstein 2 ne parut jamais.

D'abord, et ceci est très remarquable, disait-il, les chants lyriques

et les récits épiques des Slaves diffèrent entièrement de la poésie

native des nations de la Germanie. Chez les Serbes on ne rencontre

aucun de ces traits caractéristiques des sentiments, des impressions,

des actions que chantent ou racontent les ballades et les romances

des Allemands, des Suédois, des Anglais, des Écossais. Il y a une

noblesse plus élevée, plus de grâce et de pureté, une manière de

s'exprimer plus délicate et mieux choisie dans les poésies natives des

Bosniens et des Dalmates : mais plus d'originalité, un intérêt plus

varié, plus dramatique et plus soutenu, et, nous devons ajouter aussi,

un plus riche développement des diverses conditions de l'existence

sociale, même dans son état de barbarie, distinguent les chants

populaires propres aux nations germaines.

La piété des Serbes a quelque chose d'infiniment touchant, un goût,

un parfum, pour ainsi dire, d'innocence dans son expression lyrique :

mais elle est uniformément ascétique et monacale. Les pensées et les

actions pieuses, exprimées dans les ballades et dans les romances

chantées jadis sur les frontières de l'Ecosse, ou sur les bords du Rhin,

ne portent pas ce caractère de dévotion, mais dénotent une vie

active, même au sein d'occupations religieuses. Il y est souvent ques-

tion de vocations forcées, d'événements graves et tragiques qui en

furent la suite, d'une lutte entre les hommes armés de la lance et les

hommes qui portaient la croix; rien de semblable parmi les Serbes.

La femme y obéit à ses parents, le moine ne contrarie pas le chef de

la tribu ; il reçoit ses dons, mais il tremble devant sa violence et ne

prétend pas l'assujettir à sa domination,

« Le Catholique, Paris, février et juin 1826 ; t. I, pp. 243-269 ; t. II,

pp. 373-410. Un extrait du deuxième article est donné dans la Quoti-

dienne du 29 juin 1826.

2 Idetn, juin 1826, p. 410.
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Ce n'est pas que les traits généraux, propres à la nature humaine
et la vérité de sentiment, ne se retrouvent dans les poésies des peuples

dont nous parlons : mais leur expression est essentiellement diffé-

rente. Il y a des actes de grossièreté, de rudesse, de violence, racontés

dans les chants des Serbes comme dans ceux des Germains : mais

toujours, chez les premiers, les récits de ces faits sont relevés par la

noblesse et la dignité du style, tandis que, chez les autres, leur

expression âpre et sauvage n'est jamais adoucie. Sous ce rapport, à

en juger par les poèmes des Serbes, la cuUure de l'esprit paraît

généralement plus avancée parmi les Slaves que chez les peuples de

la Germanie. Cette observation, bien entendu, ne porte nullement sur

la civilisation, sur la littérature et sur les arts ; car, si nous compa-
rons l'état de ceux-ci avec les progrès faits à cet égard par les nations

allemandes, les arts paraissent dans l'enfance chez tous les Slaves,

et particulièrement chez les Serbes. Mais il s'agit d'une manière géné-

rale d'être, de se mouvoir, de sentir, propre à la masse des peuples

ainsi comparés '.

A Strasbourg-, la Bibliothèque allemande (plus lard

Revue germanique)^ journal de littérature, publié par

MM. H. Barlliélemy et G. Silbermann, consacrait éga-

lement une notice à la traduction de M"^ von Jakob

(juin 1826).

Ce recueil a dissipé l'obscurité qui régnait en Allemagne, y disait-

on, sur la nation des Serves {^ic), en montrant que, malgré le joug

des tyrans qui oppriment celte peuplade antique, et malgré l'état

sauvage auquel un despotisme barbare l'a réduite, elle a toujours

conservé l'amour de la poésie, et qu'elle aime retracer dans ses

chants le souvenir des hauts faits de ses ancêtres. Ce peuple est

doué d'une grande force d'imagination, de beaucoup de jugement;

il chérit avec enthousiasme la gloire que ses anciens héros se sont

acquise. La douceur des sentiments qui règne dans sa poésie et qui

approche de la mélancolie, ne doit pas sembler étrange, si l'on se

rappelle qu'il appartient à la grande famille des Slaves, dont toutes

les compositions ont toujours respiré la mollesse, dans la musique

comme dans les paroles.

Les chants publiés par Talvj ne sont pas le fruit de la méditation :

une improvisation naturelle qui les a créés ; conservés par les tradi-

tions, ils ont peut-être subi plusieurs changements, qui dépendaient

du caractère de ceux qui les chantaient. Les petits cantiques reten-

^ Premier article, pp. 258-2fiO.
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tissent encore dans les réunions des filles occupées de leurs travaux
;

elles y ajoutent des vers où elles expriment leurs plaintes amou-
reuses, leurs plaisirs et les sentiments divers qui les dominent. Les

morceaux plus étendus, qui retracent des traditions historiques, sont

chantés par les hommes assemblés en festins ; ils contiennent jusqu'à

deux cents vers ^

La poésie est une fidèle image du caractère national des peuples

parvenus à un certain degré de civilisation, quand l'individualité

n'est pas encore confondue avec les formes abstraites de la pensée.

Les chants des Serviens peignent particulièrement les plaisirs qui

sont le prix de la valeur et de la victoire ; on y trouve des sentiments

nobles et généreux ; des traits de barbarie et môme de perfidie. On
y voit le goût des vengeances particulières, et, surtout, des idées

singulières de l'honneur et des convenances sociales. Quelques mor-

ceaux sont consacrés à chanter des sujets religieux, tels que des

conversions à l'islamisme ; l'amitié y est peinte sous des couleurs

vives et fortement tracées, et l'amour mieux célébré qu'on ne devait

l'espérer chez un peuple qui n'accorde que peu de droits aux fem-

mes ; les poésies de cette nation diffèrent de celles des autres peuples

slaves, en ce qu'elles ne donnent pas la préférence à la couleur natio-

nale, mais bien à la blancheur de la peau (sic)'^.

Trois mois plus tard, /e 6r/o^e parla de la revue stras-

bourgeoise et lui reprocha d'avoir trop sommairement

présenté les ballades serbes :

Cette livraison peut nous fournir quelques nouvelles littéraires de

l'Allemagne... La première partie d'une traduction des Chants

populaires des Serviens a paru à Halle. On l'attribue à M"" de Jacob,

fille du conseiller d'État et professeur de Jacob. Ce n'est que depuis

peu d'années que l'on s'occupe en Allemagne de la littérature des

Serbes. Le célèbre Herder, dans son recueil de Chants populaires

[Mil], et Goethe, par son imitation de Asan-Aga, ont les premiers fixé

les regards sur le génie poétique de cette tribu de la grande famille

des Slaves. Plus récemment, un Servien, M. Wuk Stephanowitsch,

s'est livré avec une ardeur admirable à de grandes recherches et à de

sérieux Iravaux d'érudition. Son recueil des chants populaires des

Serbes parut en 1814 en deux volumes. Une traduction en vers métri-

ques de toutes les poésies .qu'il renferme a,, dit-on, été envoyée à

Goethe, qui s'est chargé de la revoir et de la publier. En attendant,

' En réalité, beaucoup de chants serbes dépassent ce nombre.

Y. M. r.)

2 Bibliothèque allemande, juin 182G, l. I, pp. 374-376.
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M. Kopitar, savant établi à Vienne, et les frères Grimm ont failf

paraître des traductions partielles. Nous regrettons que les auteurs

de la Bibliothèque allemande n'aient rien à nous dire de la traduction

nouvelle sinon qu'elle est très agréable à la lecture et qu'elle paraît

très fidèle. C'était le cas de citer et d'imiter M. d'Eckstein qui a enri-

chi de ces morceaux plusieurs numéros de son Catholique, Pourquoi

ne nous traduisent-ils pas en partie le Précis historique sur les Ser-

viens que M^'° de Jacob a placé en tète de sa collection et qui, de

leur aveu, est clair et suffisamment détaillé^ ?

En même temps, la Revue encyclopédique publiait un

avertissement sur la traduction allemande des Chan-
sons nuptiales serbes, faite par Eugène Wesely 2, et sur

les Nékoliké piesnitsé (« Quelques chansons ») du poète

serbe Siméon Miloutinovitcb, qui avait profité de cet

enthousiasme serbophile pour obtenir de Goethe un

article sur ses inintelligibles improvisations auxquelles

on accordait un certain crédit presque jusqu'à nos jours 3,

On s'est pris en Allemagne, disait la revue, d'une belle passion

pour la littérature poétique des Serviens, que l'on connaît seulement

depuis quelques années... Il est pourlant de fait que les chansons

serviennes sont généralement pauvres de poésie et d'invention. Sou-

vent elles se réduisent à de simples pensées, à des réflexions commu-
nes et aux événements vulgaires de la vie [sic). Il y en a que les fem-

mes chantent en filant et qu'elles composent elles-mêmes, en vaquant

à leurs travaux. Les chansons d'amour ne sont guèreplus remarqua-

bles. Il n'y a que les chansons héroïques qui, conservant l'empreinte

du caractère belliqueux delà nation, ou se rapportant à des événe-

ments historiques, présentent un intérêt particulier On cite un rap-

sode aveugle, nommé Philippe, qui improvisait des chants guerriers,

même de plusieurs centaines de vers. Il se peut, au reste, que cette

poésie servienne gagne dans la langue originale, par la naïveté ou

1 Le Globe du 7 octobre 1826, p. 128.

- Serbische Hochzeitslieder, metrisch ins Deutsche iibersetzt und

von einer Einleitungbegleitet. Pesth, 1826.

3 Ueber Kunst und Altertum, t. VI, livr. 1, pp. 193-196. La Revue

encyclopédique n'était pas la seule qui crut devoir consacrer une

notice à Miloutinovitcli. Au mois de juillet de cette même année 1826,

le Journal général de la littérature étrangère avait parlé aussi des

Nékoliké Piesnitsé (p. 208).
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l'originalité de l'expression ; mais toujours est-il vrai que, dans les

traductions allemandes, elle a très peu de couleurs et de traits

piquants ^

On y parlait ensuite des Nékoliké piesnitsé àcWAou-

tinovitch, (( homme d'un esprit cultivé », et l'on termi-

nait en disant quelques mots de la Danitsa (« Etoile du

matin »), almanach serbe publié par Karadjitch.

Quelques mois plus tard, la même Revue encyclopé-

digue donna une notice de J.-H. Schnitzler sur la tra-

duction de Talvj. Le critique se contenta de résumer

l'introduction des Volkslieder der Serben ^.

Au moment même où Mérimée préparait sa mystifi-

cation, la poésie a illyrique » avait une telle vogue que

le Journal de la littérature étrangère inséra pendant

l'année 1827 quatre notices relatives à ce sujet ^. Pour

mieux comprendre combien ces notices sont significa-

tives, il faut se dire qu'à l'heure actuelle bien des années

ont passé depuis que les publications françaises ne par-

lent plus des lettres serbes : chose plus étonnante encore

si l'on songe que c'est précisément l'influence française

qui a opéré récemment une vraie révolution littéraire

en Serbie, et qui donne la direction à la littérature serbe

contemporaine, surtout à la poésie et à la critique.

Au moment oii la Guzla sortait des presses,

M'"® Louise Sw. Belloc, traductrice de Thomas Moore,

rédigeait en français une traduction d'un certain nom-

bre de chants serbes. Déjà au mois de juin, présentant

au public la Servian Popular Poetry&e ^o\\n Bowring,

^ Revue encyclopédique, septembre 1826, pp. 712-713.

2 Février 1827, pp. 509-511.

3 Serbische Hochzeitslieder de Wesely(p. 14) \Serhianka de Milou-

tinovitch (p. 48) ; VArt poétique de Horace, traduction serbe de Miloch

Svétitch (p. 141); la traduction italienne de l'Osmanide (p. 177).
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elle déclarait dans la Revue encyclopédique : a On
pourra bientôt juger en France du mérite de ces chants

serbes, dont la traduction s'imprime et paraîtra inces-

samment, avec des notes et des éclaircissements indis-

pensables pour bien saisir l'ensemble et les détails d'une

poésie tout à fait populaire, née des besoins d'un peuple

sur lequel nous avons eu jusqu'à présent si peu de

notions, et empreinte de mœurs et d'habitudes que nous

connaissons à peine ^

Mais cet ouvrage ne parut jamais, sans doute parce

qu'on le jugea inutile après /a Guz/a^.

LES MYSTIFICATEURS LITTERAIRES

MM. Paul Reboux et Charles Mûller firent paraître,

il y a quelque temps, un livre qui obtint le plus légi-

time des succès. Leur livre A la manière de.., est un

recueil de pastiches. 11 en est d'amusants : d'autres nous

apparaissent ironiques, tous sont pleins d'esprit. Tour à

tour, les auteurs pastichent M'"^ de Noailles, Maurice

Maeterlinck, de Heredia, Shakespeare, La Rochefou-

cauldt, Huysmans, Conan Doyle. Ce livre est, dans son

genre, un chef-d'œuvre, c'est aussi un tour de force.

Mais dans l'esprit des auteurs, il n'y eut jamais l'inten-

* Revue encyclopédique, juin 1827, p. 676.

"^ Voir ci-dessous, cli. viii, g 2. — Quelques jours après la Guzla

parurent les Mélodies romantiques, « choix de nouvelles ballades de

divers peuples », où figure aussi (pp. 76-79) une poésie serbo-croate,

les Fiançailles de Vaivode, « nouvelle hongroise », qui n'esL autre chose

que la Pisma od vojvode Janka de Ka^ic, traduite sur l'extrait italien

qu'en a donné l'abbé Fortis dans son Viaggio in Dalmazia.
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tion de provoquer de la confusion. Il ne s'agit pas là de

mystification.

La mystification littéraire a souvent été employée,

presque toujours avec succès. Elle est, du reste, aussi

ancienne que les lettres elles-mêmes '.

Ainsi, dès que la vieille ballade commença à rentrer

en faveur auprès du public, il se trouva des imposteurs

qui, comptant sur la crédulité publique, en offrirent des

contrefaçons. L'époque de Percy produisit les pastiches

de Chatterton (1778). Le succès du recueil de sir Wal-
ter Scott eng-agea le révérend R. S. Hawker à composer

sa fameuse ballade de Trelawny^ mystification à

laquelle Scott lui-même se laissa prendre ainsi que

Macaulay et Charles Dickens 2. Le renom que s'étaient

attiré les coilectionneurs allemands excita l'émulation

du poète tchèque Vaclav Hanka (1791-186i), qui fit

paraître en 1818, sous le nom de Kralodvorsky 7'uko-

pis, un recueil d'anciens poèmes épiques et lyriques

qu'il déclarait avoir découverts, l'année précédente,

dans la petite ville de Kralove Dvor (Koniginhof) en

Bohème ; ce recueil fut accueilli dans tous les pays slaves

avec un grand enthousiasme, mais l'authenticité en paraît

aujourd'hui des plus contestables — ce qui n'empêcha

pas celui qui si habilement l'avait fabriqué de toutes

pièces, d'être élu député, nommé docent de langues slaves

à l'université de Prague (1848), fait lauréat de l'Acadé-

mie impériale de Pétersbourg, créé chevalier des ordres

de Sainte-Anne et de Saint-Vladimir de Russie, et

d'avoir enfin un monument après sa mort 3.

* Ludovic Lalanne, Curiosités liliéraires, Paris, 1845. — Charles

Nodier, Questions de littérature légale, Paris, 1812 et 1828.

2 H. B. Wheatley, Pèrcy's Reliques, Londres, 1891, t. I, p. xlv.

^ Sur Hanka lire deux articles de M. Louis Léger dans le Journal

des Savants, février et mars 1907.
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De même, une bande d'imposteurs bulgares, jalouse

de la célébrité de Vouk St. Karadjitch, lança vers 1860

à travers les pays balkaniques un prétendu Veda Slave,

sous les auspices d'un nommé Verkovitch. Ce livre fît

bien des dupes à Sofia, à Belgrade, à Prague, à Saint-

Pétersbourg et même à Paris où, après qu'il eut provo-

qué l'admiration du Collège de France, il en parut une

traduction cbez le respectable éditeur Ernest Leroux ^

Dès 1787, la France eut en la personne d'un de ses

poètes un mystificateur qui ne le cède en rien à Mac-

plierson. Cbose curieuse, ce fut le plus brillant repré-

sentant de la poésie erotique au xyu!*^ siècle qui composa

le premier recueil français du folklore fantaisiste. Éva-

risle Parny, né, comme on le sait, à l'île Bourbon,

publia en 1787 ses Chansons madégasses.^ prétendue

traduction de poésies populaires des Malgacbes. Plus

d'un lecteur se laissa mystifier par ces Chansons, et en

particulier Herder qui, après les avoir traduites en alle-

mand, en inséra quelques-unes dans ses Volksliede7\

Ce n'est qu'en 1844 que Sainte-Beuve dévoila la super-

cherie qui accompagnait ce « choix agréable- ».

Seize ans après le livre de Parny parurent deux

nouvelles collections de pastiches : les cbarmanles Poésies

de Clotilde de Surville, publiées par Cb . Vanderbourg, et

les Poésies occitaniques de Fabre d'Olivet (1803), livre

moins connu que le précédent, mais également intéres-

sant. Fabre d'Olivet prétendait avoir traduit son ouvrage

du provençal et du languedocien ; en réalité les poèmes

étaient, en grande partie, de sa propre composition.

« En insérant dans ses notes des fragments prétendus

originaux, Fabre avait eu l'artifice d'y entremêler quel-

* Louis Léger, Nouvelles études slaves, Paris, 1880.

2 Portraits contemporains, éd. 1870, t. IV, p. 448.
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ques fragments véritables, dont il avait légèrement fondu

le ton avec celui de ses pastiches; de sorte que la con-

fusion devenait plus facile et que Fécheveau était mieux

brouillé^. »

Enfin, en 1821, Charles Nodier essaya de faire passer

son poème de Smarra comme une traduction de « l'es-

clavon ». Nous avons vu qu'il n'y réussit pas; mais

nous verrons qu'il fut, par cet ouvrage, l'un de ceux qui

donnèrent à Mérimée l'idée de la Guzla.

Les causes qui créent les supercheries littéraires ne

sont pas toujours les mêmes. Tantôt c'est le mal d'écrire

d'un fou ou d'un génie bizarre, tantôt la tentative cri-

minelle d'un charlatan ; d'autres fois le caprice d'un

bibliophile, l'amusement méchant d'un esprit moqueur.

Quelle était la cause qui a amené Mérimée à donner

à la Guzla un caractère de mystification? C'est ce que

nous verrons dans le chapitre qui va suivre. Pour le

moment, il nous faut résumer le présent.

Bien que les plus anciens précurseurs du folklore

soient des Français, c'est à la suite de l'Angleterre et de

l'Allemagne qu'en ce pays on s'est épris de la poésie

populaire. Claude Fauriel y révéla, avec ses Chants

grecs^ un genre de recherches dont on ne soupçonnait

pas l'importance, une source d'inspiration poétique dont

on ignorait la richesse.

Son recueil fut littéralement mis au pillage par les

romantiques de 1825, si amoureux de la « couleur

locale ». Les poésies populaires anglaises, écossaises, es-

pagnoles, allemandes— toutes, excepté les françaises—

1 Raynouard, Journal des Savants, juillet 1824. — Sainte-Beuve,

Revue des Deux Mondes du l"-^ novembre 1841, p. 354. — Villemain,

Cours de littérature française au moyen âge, 1862, t. II, p. 204.
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excitaient au plus haut point la curiosité de la nouvelle

école littéraire. Les chants « serviens » ou « illyriens »,

eux aussi, furent tenus en grande réputation; mais on

les connut surtout de nom, car il en manquait une tra-

duction. Cette traduction, si souvent désirée et réclamée,

était enfin annoncée comme étant sous presse, quatre

semaines seulement avant l'apparition de /a Guzla.



CHAPITRE m
Prosper Mérimée avant « la Guzla »

g 1. Les débuts littéraires de Mérimée : CromweU, le Théâtre de Clara

Gazul. — § 2. Influence de Fauriel : goût de la poésie populaire. —
§ 3. Influence de Stendhal : goût de la mystification.

L'on connaît bien aujourd'hui la jeunesse de Mérimée,

grâce aux excellents travaux de MM. Taine, le comte

d'Haussonville, iVugustin Filon, Maurice Tourneux et

Félix Cliambon^. Avant nous et mieux que nous ne le

pouvons, ils ont ranimé dans leurs études d'ensemble

cette curieuse physionomie qu'est le Mérimée du règne

de Charles X, auteur du Théâtre de Clara Gazul ^i de

la Guzla.

Il ne faudra donc pas chercher dans le présent chapitre

de nouveaux documents biographiques; toute notre ori-

ginalité ne consistera qu'à rapprocher quelques faits

connus, d'un certain nombre d'indications relatives aux

recherches purement littéraires qui restent encore à

faire. Nous espérons ainsi pouvoir être utile à qui veut

connaître les débuts de Mérimée dans la carrière litté-

raire. Nous croyons, en effet, devoir mettre plus en

lumière certains traits de son caractère, sur lesquels on

n'avait pas assez insisté : particulièrement en ce qui

* Nous en donnons une nomenclature à la fin du présent volume.
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concerne son goût pour la poésie primitive et la mysti-

fication.

LES DEBUTS LITTERAIRES DE MERIMEE

Prosper Mérimée est né à Paris, le 28 septembre 1803.

Son père était un peintre de talent ; il avait une érudition

professionnelle peu commune: nous avons de lui un

livre d'assez g-rande valeur (faussement attribué à son

fils par quelques biograplies mal renseignés) sur la

Peinture à l'huile et les procédés matériels employés

dans ce genre de la peinture depuis Hubert et Jean

van Eyck jusqu'à nos jours. Nommé en 1807 secré-

taire de l'École des Beaux-Arts, Léonor Mérimée, alors

âgé de cinquante ans seulement, abandonna son atelier

de peinture pour se consacrer complètement à ses tra-

vaux favoris, aux analyses chimiques des couleurs et

des vernis. « De même son fils, nommé à l'Académie

française, renoncera, à quarante-deux ans, aux œuvres

d'imagination qui lui avaient valu une légitime renom-

mée, et se consacrera 'presque exclusivement à des

travaux historiques et à des études d'archéologie ^ »

Sa mère, qui était une personne très intelligente et

très spirituelle, — c'est Stendhal qui nous le dit et cela

veut beaucoup dire^, — s'était fait un renom avec ses

portraits d'enfants. Elle avait reçu une éducation dix-

huitième siècle qu'elle avait transmise à son fils. Dans

un âge mûr, sénateur et académicien, Prosper Mérimée

se vantait avec plaisir de n'avoir jamais été baptisé, et

* Edmond Biré, Portraits littéraires, Lyon, 1888, p. 5.

2 Stendhal, Souvenirs d'égotisme, Paris, 1893, p. 109.
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les personnes charitables, comme M'"® de La Rocheja-

quelein, essayaient en vain de le convertir.

Il était fils unique et. semhle-t-il, cet état lui fut pro-

fitable. C'est ainsi qu'au collège Henri IV oii l'avaient

mis ses parents, il se distinguait par l'élégance de sa

tenue et par sa connaissance précoce de l'anglais^ :

deux choses qui serviront aussi bien l'homme de lettres

que l'homme du monde. Il ne manifesta, en revanche,

aucun goût pour les exercices scolaires, a Tandis que

ses camarades Ampère et Saint-Marc Girardin portaient

haut le drapeau de Henri IV dans les luttes du concours

général ; tandis qu'à la même époque Cuvillier-Fleury

et Sylvestre de Sacy, au collège Louis-le-Grand, Sainte-

Beuve et Vitet, au collège Charlemagne et au collège

Bourbon, préludaient à leurs succès académiques par

leurs succès de rhétoriciens, Prosper Mérimée ne sem-

blait pas très jaloux de leurs lauriers 2. » Il se permit

même de redoubler une classe (1816)3, ^^ g^ns doute,

dit M. Filon, parce qu'il n'avait pas la faconde dilu-

vienne des rhétoriciens du temps ».

Au collège il lia amitié avec Jean-Jacques Ampère,

amitié qui durera jusqu'à la mort de ce dernier. C'est ainsi

que le 18 mai 1848 Mérimée pourra dire, recevant son

ami à l'Académie française, en qualité de directeur: « Il

* Maurice Tourneux, Prosper Mérimée, comédienne espagnole et

chanteur illyrien, Paris, 1887, p. 1.

2 Biré, op. cit., pp. 8-9. — « Si les premières études de Mérimée
furent un peu négligées, il ne devait au surplus guère y paraître dans

l'avenir. Il répara vite le temps perdu. Il ne possédera pas moins de

huit langues :1e latin, le grec ancien et moderne, l'anglais, l'espagnol,

l'italien, l'allemand et le russe, — sans parler des patois et des jar-

gons qui se rattachent plus ou moins à ces langues, et de l'arabe,

qu'il eut aussi la fantaisie d'apprendre. »

3 Félix Ghambon, Lettres inédites de Prosper Mérimée, Moulins,

1900, Introduction, p. xii.
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y a trente ans, vous vous en souvenez, nous étions assi^s

sur les bancs du même collège ; maintenant, c'est à

l'Académie que nous nous retrouvons, ou plutôt, sans

nous être jamais quittés, poursuivant chacun des études

chéries, nous leur devons, l'un et l'autre, la plus flat-

teuse distinction que puisse ambitionner un homme de

lettres ^ »

Mais à cette époque l'Académie était chose lointaine,

et Ton s'occupait simplement à lire et à admirer les

poèmes ossianiques. On nous permettra de citer pour

la seconde fois la lettre qu'au mois de janvier 1820,

Ampère écrivaità son ami Jules Bastide: « Je continue

avec Mérimée à apprendre la langue d'Ossian, nous

avons une grammaire. Quel bonheur d'en donner une

traduction exacte avec les inversions et les images

naïvement rendues^ ! »

Il avait alors dix-neuf ans ; Mérimée, son professeur,

n'en avait que seize. Mais Ossian était bien vieux en 1820
;

ils le laissèrent bientôt de côté. Tout en conservant

leur inclination pour les « images naïvement rendues »,

ils s'éprirent de Byron. Le changement devait se pro-

duire brusquement, car, quatre mois seulement après

la lettre que nous venons de citer, Ampère en écrivait

une autre à Bastide à l'occasion, cette fois, de ses lectu-

res byroniennes ; il lui envoyait quelques vers qu'il

avait traduits de la première scène du premier acte

de Manfred ^, Les deux jeunes hommes dévoraient le

* Réponse au discours de réception de J.-J. Ampère à l'Académie

française, le 18 mai 1848.

'2 André-Marie Ampère et Jean-Jacques Ampère, Correspondance

et souvenirs {de 1805 à i864), recueillis par M"" H. G[heuvreux], Paris,

1875, t. I,p. 160.

3 Le 20 mai 1820. — Cf. E. Estève, Byron et le romantisme fran-

çais, Paris, 1907, pp. 63 et 68.
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Cot'saire et Lara et commençaient à se passionner

pour Boti Juan, qui^mème pour la plupart des admira-

teurs français de Byron, était « quelque chose d'hor-

rible » que seuls pouvaient g"OÙter quelques byroniens

avancés, comme StendhaH. Ampère, lui, le savait par

cœur; quanta Mérimée, c'était merveille de lui entendre

lire et commenter le poème^.

Léonor Mérimée voulut faire son fils avocat. Avec un

sentiment de fierté paternelle écrivait-il, le 22 novembre

1821, à son ami Fabre : « J'ai un grand fils de dix-huit

ans, dont je voudrais bien faire un avocat. 11 a des dis-

positions pour la peinture, au point que, sans avoir

jamais rien copié, il fait des croquis comme un jeune

élève et il ne sait pas faire un œil. Toujours élevé à la

maison, il a de bonnes mœurs et de l'instruction ^. »

Le jeune Prosper passa sa licence en droit en 1823,

après avoir suivi les cours du Collège de France et

après avoir étudié un peu de tout, jusqu'à la magie et

la cuisine*.

A cette époque il ne s'était pas encore essayé dans la

littérature; du moins ne connaît-on rien de lui avant

cette épave qu'on appelle, on ne sait pourquoi, /a

Bataille^, car c'est seulement le titre du premier cha-

pitre. Ces quelques pages sont du 29 avril 1824^.

^ E. Estève, op. cit., p. 70.

2 É.-J. Delécluze, Souvenirs de soixaiite années, Paris, 1862,

pp. 222-223. — A. Filon, Mérimée et ses amis, p. 17. — Ampère, Cor-

respondance, t. I, p. 279.

3 M. Tourneux, op. cit., p. 1.

^ F. Ghambon, Notes sur Mérimée, p. 4. — Le même. Lettres iné-

dites de Prosper Mérimée, p. xiv.

^ Publiée pour la première fois en 1888 par M. Tourneux dans

l'ouvrage que nous citons plus haut.

6 M. Hugo P. Thieme, à la page 276 de son Guide bibliographique

de la littérature française de 1800 à 1906 (Paris, 1907), attribue à
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Ses études finies, Mérimée commence à fréquenter le

monde littéraire et artistique. Il est toujours en rela-

tions avec Ampère ; ses amis sont Albert Stapfer, l'un

des premiers traducteurs français du Faust ^, Stendhal,

David d'Angers, Victor Jacquemont, jeune naturaliste

mort prématurément, dont la Coi^respondance obtint un

très vif succès'^. Stendhal trace dans son journal un

curieux portrait du Mérimée de ce temps-là :

Ce pauvre jeune homme en redingote grise et si laid avec son nez

retroussé, avait quelque chose d'efTronté et d'extrêmement déplaisant.

Ses yeux petits et sans expression avaient un air toujours le même et

cet air était méchant. Telle fut la première vue du meilleur de mes
amis actuels. Je ne suis pas trop sûr de son cœur, mais je suis sûr de

ses talents, c'est M. le comte Gazul, aujourd'hui si connu et dont une

lettre reçue la semaine passée m'a rendu heureux pendant deux jours^.

Il court les salons : celui de M"^*^ Ancelot dont il dira

tant de mal dans une brillante lettre à StendhaH ; dans

ce salon on admire son cosmopolitisme^. 11 est l'un des

visiteurs assidus de M"^° Clarke et de M'"^ Récamier^.

Albert Stapfer l'introduit chez son père, ancien ministre

plénipotentiaire de la Confédération helvétique à Paris,

un vieux lettré chez qui se réunissent Humboldt, Sten-

dhal, Victor Cousin'^. Il suit les vendredis de Viollet-

le-Duc, « où se livraient de terribles batailles littéraires

Mérimée, nous ne savons d'après quelle autorité, un Rapport fait à

la société d'encouragement pour l'industrie nationale, Paris, 1821.

Ce rapport est dû à Léonor Mérimée.
* Publié en 1828. Le premier traducteur du Faust paraît avoir été

Saint-Aulaire (1823).

^ F. Ghambon, Notes sur Mérimée, Paris, 1903, pp. 4-5, 22.

3 Stendhal, Souvenirs d'egotisme, pp. 108-109.

^ Revue de Paris, du 15 août 1899.

^ M'"<' Ancelot, Un Salon à Paris, ISU à J86i, Paris, 1866, pp. 169-

171.

6 F. Ghambon, op. cit., loc. cit.

' A. Filon, Mérimée et ses amis, Paris, 1894, pp. 13-14.

13
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entre l'auteur du Nouvel art poétique et Tauteur de la

brochure Racine et Shakespeare ^.

Il fréquente le salon du « bon Etienne » [Delécluze],

cette chambre au cinquième d'où va sortir toute la

rédaction du Globe et... la réputation littéraire de Méri-

mée. Il y fait des lectures, en particulier de Cromwell,

pièce de théâtre bizarre qui n'a jamais été publiée et

dont le manuscrit fut sans doute anéanti pendant la

Commune, après la mort de l'auteur, dans l'incendie

qui dévora sa bibliothèque et ses papiers ^. Selon Albert

Stapfer, auprès duquel M. Tourneux se renseigna, « le

principal acteur était un montreur de marionnettes qui

faisait causer ensemble les personnages de l'époque de

Cromw^ell pour l'amusement des spectateurs assemblés

autour de sa baraque : ceux-ci prenaient de temps en

temps eux-mêmes la parole, blâmant ou approuvant ce

qu'ils entendaient^ ». Delécluze, qui a laissé ses Souve-

nirs de soixante années, parle aussi de cette lecture :

Mérimée, âgé de vingt-deux à vingt-trois ans, avait déjà les traits

fortement caractérisés. Son regard furtif et pénétrant aUirait d'autant

plus l'attention que le jeune écrivain, au lieu d'avoir le laisser-aller

et cette hilarité confiante propre à son âge, aussi sobre de mouve-
ments que de paroles, ne laissait guère pénétrer sa pensée que par

l'expression, fréquemment ironique, de son regard et de ses lèvres.

A peine eut-il commencé la lecture de son drame, que les inflexions de

sa voix gutturale et le ton dont il récita parurent étranges à l'audi-

toire. Jusqu'à cette époque, les auteurs lisant leurs ouvrages, et sur-

tout les lecteurs de profession, déclamaient avec emphase, et en chan-

geant continuellement de ton, les sujets sérieux et tragiques, sans

renoncer à ce genre d'affectation en récitant des comédies et même
des vaudevilles. Mérimée faisant alors partie de la jeunesse disposée

^ A. Filon, op. cit., p. 15.

2 A ce sujet, lire : Maurice Tourneux, Prosper Mérimée, ses por-

traits, ses dessins, sa bibliothèque, Paris, 1879.

3 M. Tourneux, Prosper Mérimée, comédienne espagnole et chan-

teur illyrien, p. 3.
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à provoquer une révolution radicale en litlérature, non seulement

avait cherché à en hâter l'explosion on composant son Cromwell,

mais voulait modifier jusqu'à la manière de le faire entendre à ses

auditeurs en le lisant d'une manière absolument contraire à celle qui

avait été en usage jusque-là. N'observant donc plus que les repos

strictement indiqués par la coupe des phrases, mais sans élever ni

baisser Jamais le ton, il lut ainsi un drame sans modifier ses accents,

même aux endroits les plus passionnés. L'uniformité de cette longue

canlilène, jointe au rejet complet des trois unités auxquels les esprits

les plus avancés, à cette époque, n'étaient pas encore complètement

faits, rendit cette lecture assez froide. On saisit bien le sens de

quelques scènes dramatiques et la vivacité d'un dialogue en général

naturel, mais le sujet extrêmement compliqué et les changements de

scènes trop fréquents rendirent l'effet total de cette lecture vague, et

la société des lecteurs de Shakespeare eux-mêmes ne put saisir le

point d'unité auquel tous les détails devaient se rattacher. Néanmoins,

comme la plupart des auditeurs partageaient les idées et les espé-

rances du lecteur, et qu'au fond il entrait encore plus de passion que

de goût littéraire dans le jugement qu'il fallait porter sur le drame,

tous les jeunes amis de Mérimée l'encouragèrent à suivre la voie qu'il

avait prise. Beyle, en particulier, quoique déjà d'un âge mûr, le féli-

cita de son essai avec plus de vivacité que les autres. En effet, le

Cromwell de Mérimée était une des premières applications de la théo-

rie que Stendhal avait développée, en 1823, dans sa brochure intitulée

Racine et Shakespeare '.

Mérimée n'imprima pas ce drame, mais il continua à

s'occuper de théâtre. Selon Sainte-Beuve, il collabora

un peu au Globe qui venait d'être fondé. Ce fut lui,

probablement, à qui l'on doit les articles sur VArt dra-

matique en Espagne et le Théâtre espagnol moderne,

qui y parurent sous la signature « M. », les 13, 16,23,

25 novembre 1824 2.

Quelque temps après, il lut et fit lire aux habitués

de Delécluze les six pièces qui composent la première

* É.-J. Delécluze, Souvenirs de soixante années, pp. 223-224.

- G. Michaut, Sainte-Beuve avant les « Lundis », Fribourg (Suisse),

1903, p. 54. — Ces articles ne sont pas mentionnés dans la Bibliogra-

phie des Œuvres complètes de Mérimée, par le vicomte de Spoelberch

de Lovenjoul.
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édition du Théâtre de Claim Gazul, que publia son

ancien camarade de lycée, l'éditeur Sautelet^ Ce vo-

lume ne portait pas de nom d'auteur. Il était précédé

d'une Notice sur Clara Gazul, comédienne espagnole^

notice habilement rédigée et faite pour persuader au

lecteur que Clara Gazul était une véritable comédienne

de Cadix et qu'elle avait fait imprimer, en 1822, à

Madrid, un recueil de comédies encore inconnues en

France. Au bas de cette notice se lisait la signature

de Joseph l'Estratige. Mérimée, qui aimait l'anecdote

et qui savait la préparer aussi bien que son fameux

macaroni, n'oublia pas de glisser quelques détails pitto-

resques dans cette aventure. Il fit reproduire, pour le

joindre à quelques exemplaires de son livre, un portrait

de la (( célèbre comédienne espagnole », en robe décol-

letée et sous une mantille d'où sortait son propre visage

dessiné par le bon Etienne Delécluze ^. Ensuite, il Fnit

dans le commerce le mot d'un Espagnol qui aurait loué

ainsi le Théâtre de Clara Gazul : « Oui, la traduction

n'est pas mal, mais qu'est-ce que vous diriez si vous

connaissiez l'original ! »

Qu'est-ce donc que cet ouvrage? Un recueil de petites

pièces qui n'ont en général que quatre ou cinq scènes {le

Ciel et l'Enfer n'en a que deux, et l'Amour africain

qu'une seule), et où le développement dramatique est à

peu près nul. Elles se terminent presque toutes par le poi-

son, le pistolet ou le poignard. Elles font une impression

' Théâtre de Clara Gazul, comédienne espagnole, Paris, A. Saute-

lef et G'% 1825, pp. ix et 337, in-8°. Contient : Les Espagnols enDane-

iiiark., i'ne Femme est un Diable, L'Amour africain, Inès Mendo ou

le Préjugé vaincu, Inès Mendo ou le Triomphe du préjugé, Le Ciel et

l'Enfer. — Deux nouvelles pièces sont ajoutées à la seconde édition

(1830) : L'Occasion et Le Carrosse du Saint-Sacrement.
2 Cf. Revue rétrospective, janvier-juin 1889, pp. 68-69.
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générale d'effroi et d'horreur dans le genre de Lewis—
la pièce inlilulée Une Femme est un Diable n'est en réa-

lité autre chose que le terrihant Moine resserré en trois

scènes ^ — qui fait penser au réalisme licencieux de

lord Byron dans Don Juan, à son humour cynique et

blasphématoire. Par sa première qualité, le Théâtre de

Clara Gazul ?>q rattache directement à l'école que Ro-
bert Southey a qualifiée de « satanique », école dont on

constate l'influence non seulement dans les Orientales

de Victor Hugo, mais encore dans la Chute d'un ange

de Lamartine, et dont le plus parfait spécimen nous a

été donné par le plus farouche des romantiques, Pétrus

Borel, l'auteur de Dina. la belle Juive. Par la seconde,

le 7'Aea^re appartient plutôt au hyronisme stendhalien,

au fond duquel se trouve quelque chose de très

XVIII® siècle et surtout de voltairien : l'anticléricalisme, la

puissance épistolaire, voire même le rictus amer plus ou

moins afl'ecté d'un « sourire hideux ».

Dans ce livre de pure littérature, une chose annonce

pourtant le futur écrivain. C'est le contraste remarqua-

ble entre la brutalité du fond — voulue ou non, peu

importe — et l'impassibilité de la forme; le style froid

et sobre au nn'lieu de scènes brûlantes et passionnées;

un ton très décidé, oij rien ne trahit l'hésitation, le tâton-

nement ; enfin, la mise en pratique de ce principe de

Stendhal: Faisons tous nos efforts pour être secs;

principe que l'auteur de Colomba pouvait inscrire en

tète de son œuvre entière. (Edmond Biré.)

Reste la question de la fameuse « couleur locale » de

ces pièces soi-disant espagnoles. Gomme la compétence

nécessaire nous manque pour en jugei', nous ne sau-

1 F. I3aldensperger, Le « Moine » de Lewis dans la littérature fran-

çaise {Journal of Comparative Literature, juillet- septembre 1903).
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rions mieux faire que de citer une note malheureuse-

ment trop courte qu'a inséréeM. Paul Groussac, directeur

de la Bibliotlièque nationale de Buenos-Ayres, dans sa

belle étude sur la « Carmen » de Mériynée^,

Tout ce qu'on avala, dit-il, comme dragées romantiques sous la

Restauration et même après ! Le Théâtre de Clara Gazul frappa par

son aspect de sincérité, par la « couleur locale », et il fut accepté

comme un recueil de pièces espagnoles très authentiques ^
! Même

aujourd'hui, l'Espagne est aussi ignorée, en France et ailleurs, que
la Chine ou l'IIindoustan. Tainc parle quelque part du théâtre « tout

nerfs de l'Espagne ». C'est un contresens. L'image exacte du théâtre

espagnol, depuis Lope jusqu'à Canizares, se trouve dans nos tragi-

comédies de Hardy, Théophile, Tristan, etc., qui, du reste, s'inspiraient

de l'espagnol. Rien de plus éloigné de celte déclamation à jet continu,

de ce lyrisme àpaillettes, de ces imbroglios tourbillonnants, toujours les

mômes, que la manière ironique, condensée, froidement cruelle de

Mérimée. // dut le succès de ses pièces pseudo-espagnoles à l'illusion

des détails, très exactement plaqués sur un fond adapté au goût

d'exotisme extravagant qui régnait alors. J'ai lu quelquefois une

ou deux pièces de Clara Gazul, en espagnol, devant les personnes qui

ne comprenaient pas le français : cela ne portait pas du tout.

Quoi qu'il en soit, ces pièces obtinrent un assez vif

succès; mais comme elles n'étaient pas destinées à la

scène, ce succès fut purement littéraire. Le Globe

(4 juin 1825), le Mercure du XIX^ siècle (tome IX,

pp. 494-99) témoignèrent une grande bienveillance à leur

auteur, qui se trouva ainsi l'un des premiers champions

du drame romantique ; ils n'hésitèrent pas à proclamer

un nouveau Shakespeare, ce jeune dramaturge dont

(( le talent parut avoir frappé son rival... Charles de Ré-

* Paul Groussac, Une Énigme littéraire : le « Don Quichotte »

d'Avellaneda, Paris, A. Picard et fils, 1903. — L'étude en question se

trouve aux pp. 263-303.

2 M. Groussac se trompe légèrement. Mérimée ne cachait pas qu'il

était l'auteur de Clara Gazul (il signait même ses lettres de ce « divin»

nom stendhalien) ; son ami Ampère le dévoila aussitôt dans le Globe,

et Léonor Mérimée présentait l'ouvrage aux professeurs de son fils.

(M. Tourneux, Prosper Mérimée, comédienne espagnole, p. 5.)
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musat ». Le Journal des Débats reconnut que « M. do

Lestrange nous a rendu service en traduisant ce théâtre »

(4 juillet 1825), tandis que le Journal de Paris s'em-

pressa « d'avouer au public français qu'un de nos compa-

triotes est caché sous la mantille de cette comédienne

imaginaire» (8 août et 21 septembre 1823).

L'auteur de Racine et Shakespeare fut très satisfait

du succès de son disciple; à celte occasion il écrivit aux

journaux anglais ^ pour louer le naturel de Mérimée
;

son manque de sentimentalité; l'habileté à développer

les caractères; la profondeur de son observation; sa

connaissance des passions, — en faisant ainsi une sorte

de portrait de Stendhal, par Henri Beyle. Le London
Magazine traduisit de suite les Espagnols eti I)ane-

mark (juillet 1825) ;
quelques mois plus tard parut la

traduction anglaise complète de Clara Gazul'^\ la tra-

duction allemande se fit attendre encore vingt ans 3. Cet

ouvrage n'en fit pas moins la réputation littéraire de

Mérimée qui a tenu à honneur pendant plusieurs années

de mettre pour signature au bas de chacun de ses écrits :

par lauteur du Théâtre de Clara Gazul ; comme
Walter Scott avait inscrit pendant longtemps, au bas de

chacun des siens : par Fauteur de Waverley.

Cette réputation, sinon imméritée, éta't prématurée

et ne correspondait pas au vrai caractère de Mérimée,

car, un jour, il sera le premier à reconnaître qu'il

n'avait pas a la moindre habitude de la scène » et qu'il

1 London Magazine,\Vi\\\^i 1825, pp. liOl-iiO^. — New Monthly Maga-
zine, août 1825 (Foreign publications). — Cf. Doris Gunnell, Stendhal

et l'Angleterre, Paris, 1908, pp. 382, 387, 392.

^ The Play s of Clara Gazul, a Spanish comedian ; with Memoirsof
lier Life. London : printed for Geo. B. Wittaker, 1825, in-8°.

3 Taschenbibliothek Klassischer Romane des Auslands : n'» 3-12 et

19-22. Prosper Mérimée's Werke. Das Theater der spanischen Schau-

spielerin Clara Gazul, ùbersetzt von Karl Herrmann. Stuttgart, 1845.
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se sentait « particulièrement impropre à écrire pour le

théâtre* ». Son talent ne s'était pas encore révélé; il

se cherchait, et se cherchait surtout dans les spirituelles

contrefaçons (ne disons pas : pastiches, car ce n'en est

pas) du drame espagnol, comme il se cherchera dans

celles de la ballade « illyrique » — avant que de se

trouver dans la nouvelle impeccable telle que Colomba,

Carmen ou la Vénus dllle.

L INFLUENCE DE FAURIEL SUR MERIMEE : GOUT DE LA POESIE

PRIMITIVE

Sainte-Beuve raconte que, peu après la publication

des Chants grecs, Jean-Jacques Ampère emmena Méri-

mée chez Fauriel et le lui présenta-.

Fauriel était en Italie au moment oij parurent les

Chants grecs. Il ne rentra à Paris que vers la fin de

* Lettre de Mérimée à M"' Brohan (16 septembre 1848), publiée

par M. Filon, op. cit., p. 208.

M. Octave Lacroix pense que le Théâtre de Clara Gazul n'a pas été

pour peu dans les origines des Contes d'Espagne et d'Italie^ d'Alfred

de Musset. « L'influence de Mérimée sur cet enfant gâté de tous les

romantismes, dit-il, lequel se montre très irrévérent ensuite et très

sceptique à l'égard de ses pères, me parait incontestable et prouvée

en bien des endroits. » (Octave Lacroix, Quelques Maîtres étrangers

et français, Paris, Hachette, 1891, p. 371.) Ne faut-il pas rattacher à

cela les vers souvent cités de la Coupe et les Lèvres (1832) :

L'un comme Calderon et comme Mérimée

Incruste un plomb brûlant sur la réalité, etc.,

et la respectueuse lettre à Mérimée qu'on peut lire dans la Corres-

pondance d'Alfred de Musset ?

- Nouveaux lundis, t. XIII, p. 200.
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janvier 1826'. Ampère, d'aulre paît, quitte la France

le 6 août suivant et ne revoit ses amis qu'en novembre

1827, soit trois mois après la publication de la Guzla'^.

Comme Sainte-Beuve déclare expressément que la visile

de Mérimée eut lieu avant cet événement, il en résulte

qu'elle eut lieu entre les mois de janvier et août 1826.

Toutefois, il nous semble que, dès 1822, Mérimée

dut rencontrer Fauriel dans le salon de M*"® Clarke, rue

Bonaparte, oii il venait souvent « s'exercer à parler

anglais » avec M"^ Mary Clarke (plus tard M""® Jules

Mohl) ; l'auteur des Chants grecs était l'un des amis in-

times de ces dames écossaises ^. Il est possible, et même
probable, que Mérimée lui fut présenté par son ami

Ampère dont le père était également un habitué de la

maison. On rencontrait, entre autres, chez M"^® Clarke,

Augustin Thierry, le jeune Thiers fraîchement débar-

qué à Paris et, pendant un certain temps, M. le baron de

Stendhal qui, pour ne pas reconnaître une sottise qu'il

avait dite, s'entêta à n'y pas revenir.

On avait dans ce salon des préoccupations de littéra-

ture et d'art, très liées à l'esprit le plus libéral ; d'après

le biographe de FaurieH, c'est dans ce milieu qu'il faut

placer une anecdote d'histoire littéraire rapportée par

Sainte-Beuve, intéressante pour qui veut mieux con-

naître les deux premiers maîtres de Mérimée :

Chanls serbes, chants grecs, chants provençaux, romances espa-

gnoles, moallakas arabes, il [Fauriel] embrassait dans son affection

et dans ses recherciies tout cet ordre de productions premières et

' J.-B. Galley, Claude Fauriel, membre de rinstitut, 1772-1844,

Saint-Étienne, 1909, p. 312.

2 A.-M. et J.-J. Ampère, Correspondance, t. I, passim.
3 K. O'Meara, Un Salon à Paris : M'"" Mohl et ses intimes, Taris,

1886, p. 51.

^ J.-B. Galley, op. cit., p. 259.
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comme cette zone entière de végétation poétique. Il y apportait un
sentiment vif, passionné et qui aurait pu s'appeler de la sollicitude.

J'en veux citer un exemple qui me semble touchant et qui montre à

quel point il avait aversion de l'apprêté et du sophistique en tout

genre.

Il avait raconté un jour devant M. Stendhal (Beyle) qui s'occupait

alors de son traité sur l'Amour, quelque histoire arabe dont celui-ci

songea aussitôt à faire son profit. Fauriel s'était aperçu que, tandis

qu'il racontait, l'auditeur avide prenait au crayon des notes dans son

chapeau. Il se méfiait un peu du goût de Beyle; il eut regret, à la

réflexion, de songer que sa chère et simple histoire, à laquelle il tenait

plus qu'il n'osait dire, allait être employée daus un but étranger et

probablement travestie. Que fit-il alors ? il offrit à Beyle de la lui

racheter et de la remplacer par deux autres dont, tout bas, il se sou-

ciait beaucoup moins ; en un mot, il offrit toute une menue monnaie
pour rançon du premier récit: le marché fut conclu et Beyle, enchanté

du troc, lui écrivit: « Monsieur, si je n'étais pas si âgé, j'apprendrais

l'arabe tant je suis charmé de trouver quelque chose qui ne soit pas

copie académique de l'ancien, etc. »

Stendfial savait rendre hommage à un ami si savant

el si obligeant. « C'est, disait-il, avec Mérimée et moi,

le seul exemple à moi connu de non-charlatanisme

parmi les gens qui se mêlent d'écrire^. »

L'influence de Fauriel sur les débuts de son jeune

ami Ampère fut sensible. « Il contribua, dit Sainte-

Beuve dans l'article consacré à Fauriel, à développer

en cette vive nature l'instinct qui la tournait vers les

origines littéraires, à commencer par celles des Scan-

dinaves. » Mais ïauteur des Lu?idis n oublie pas l'action

de Fauriel sur la jeunesse de Mérimée. « La première

fois que M. Mérinjée lui fut présenté, Fauriel l'excita à

traduire les romances espagnoles d'après le même sys-

tème qu'il venait d'appliquer aux chants grecs^. » Et

dans son article sur J.-J. Ampère, Sainte-Beuve en

* Casimir Slryienski, Stendhal et les salons de la Restauration,

Paris, 1892, p. 12.

2 Bévue des Deux Mondes, 1845. — Portraits contemporains, t. IV,

p. 232.
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parle de nouveau, en apportant une légère correctioW.

« C'est Ampère qui fit faire à M. Mérimée la connais-

sance de Fauriel. La première fois que M. Mérimée le

vit, Fauriel avait sur sa table un ouvrage qu'il lui

montra. « Yoici, dit-il, deux volumes de poésies serbes

« qu'on m'envoie ; apprenez le serbe^ »

Dans la partie suivante nous verrons que Mérimée

avait lu et relu les Chants populair^es de la Grèce

moderne avant d'écrire ceux de l'illyrie moderne. Signa-

lons seulement que l'auteur de la Guzla ne composa

pas son recueil pour parodier les ballades populaires et

se moquer de ceux qui collectionnaient ces poésies,

comme on est encore quelquefois tenté de le croire. 11

leur portait un véritable intérêt, intérêt qui était plus

qu'un caprice passager, et dont les traces sont visibles

à travers l'œuvre entière de l'écrivain. F. Brunetière,

qui n'était pas un critique créduleetqui ne distribuaitpas

facilement les compliments, cite ainsi, dans son article

sur la ballade dans /a Grande Encyclopédie, «l'auteur

de Colomba — qui est aussi celui de /a Guzla — etqui

se connaissait en cbants populaires ».

Déjà dans le Théâtre de Clara Gazul, Mérimée avait

inséré une ballade écossaise, John Balleycorn; dans

Colomba, un vocero corse. Il emprunta le sujet de la

Vénus d'Ille, son « chef-d'œuvre » comme il l'appe-

lait^, à une tradition populaire du moyen âge ; celui de

Lokis, sa dernière nouvelle, à une vieille ballade lithua-

nienne. Il alla même jusqu'à s'occuper de collectionner

les chants populaires. En 1852, quand le fameux décret

Fortoul fit croire un instant que le gouvernement

1 Revue des Deux Mondes duV septembre 1868. —Nouveaux Lundis,

t. XIII, p. 200.

2 Une Correspondance inédite, 18 février 1857.
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allait entreprendre la publication d'un cornus générai

de la poésie populaire française, Mérimée fut nommé
membre du comité qui devait diriger cette publication.

L'auteur de la Guzla ne se contenta pas du rôle de sur-

veillant : il communiqua au comité une version auver-

g[mte de la chanson De Dion et de la fille du roi, que

son ami J.-J. Ampère insérera dans les Instructions

pour les correspondants provinciaux du comité :

Le roi est là haut sur ses ponts

Qui tient sa fille en son giron
;

1

C'est en lui parlant de Dion.

— Ma fille, n'aimez pas Dion
;

Car c'est un chevalier félon
;

C'est le plus pauvre chevalier,

Qui n'a pas cheval pour monter, etc.^

On voit, d'après les comptes rendus du comité, que

Mérimée déploya une certaine activité dans la grande

entreprise qui n'a pas abouti. A la séance du 9 mai 1853,

« M. le président fait connaître que M. Mérimée pro-

pose, dans l'intérêt du recueil des poésies populaires,

de s'entremettre près de M. Capelle, qui possède une

très curieuse collection de chants corses. M. Mérimée

est lui-même possesseur de deux recueils imprimés de

chants de cette contrée^ ». Le 11 juillet, « le secrétaire

fait connaître que^ sur l'obligeante entremise de M. Mé-
rimée, M. Capelle a mis sa riche collection de chants

corses à la disposition du comité. M. le Ministre [H. For-

toul] a écrit à M. Capelle pour le remercier ».

^ Un vers manque. (A'o^e de Mérimée.)
- Bulletin du comité de la langue, de l'histoire et des arts de la

France, t. I, Paris, 1852-1853, pp. 254-257. (Manque dans la biblio-

graphie de M. Spoelberch de Lovenjoul.) — Cf. Une Correspondance

inédite de Mérimée, Paris, 1897, p. 116.

3 Bulletin du comité de la langue, t. I, p. 325.



PROSPER MERTMEE AVANT- « LA GUZLA ». 205

Mérimée avait une bonne raison d'aimer la poésie

populaire : il ne faisait pas de vers et, comme son ami

Stendhal, n'aimait pas ceux que l'on faisait à son

époque. A ses yeux, la poésie lyrique de l'homme

moderne n'est qu'un vain et ridicule étalage de fausse

sensiblerie, genre très inférieur aux chants naïfs et

naturels de l'homme primitif. « Mérimée que vous

paraissez admirer comme je le fais aussi, écrivait vers

1830 Eugène Delacroix à Paul de Musset, est simple,

mais a un peu l'air de courir après la simplicité en haine

de l'horrible emphase des grands hommes du jour'. »

Trente ans plus tard, sénateur et courtisan, Mérimée

gardera le même dédain pour ses contemporains qui

« se grisent de leurs propres paroles ^ ». On nous per-

mettra de citer à ce sujet deux passages caractéristiques,

d'autant plus intéressants qu'ils n'ont jamais été re-

cueillis dans les œuvres de l'écrivain. Nous détachons

le premier d'un feuilleton du Moniteur universel

(17 janvier 1856), dans lequel Mérimée présenta au

public français les Ballades et chants populaires de la

Roumanie, recueillis et traduits par Vasile Alecsandri 3.

J'aime les chants populaires de tous les pays et de tous les temps,

disait-il, depuis l'Iliade jusqu'à la romance de Malbrouk. A vrai dire,

je ne conçois pas, et c'est peut-être une hérésie, je ne conçois guère

de poésie que dans un état de demi-civilisation, ou même de bar-

barie, s'il faut trancher le mot. C'est dans cet heureux état seule-

^ H. Gordier, Stendhal et ses amis, Paris, 1890, p. 67.

2 Lettres à une Inconnue, 27 septembre 1862.

3 Ce grand poète roumain était l'ami de Mérimée ; ils avaient fait

de compagnie un voyage en Espagne. (Edouard Grenier, Souvenirs

littéraires, Paris, 1893, p. 134.) Il se trouvait à Gannes pendant les

derniers jours de Mérimée (1870) auquel il a consacré une notice :

Vasile Alecsandri, Prosa, Bucarest, 1876, IIP partie, pp. 605-614.

Mérimée a exercé sur Alecsandri une certaine influence. (Voir l'In-

fluence des romantiques français sur la poésie roumaine, par N. I.

Apostolescu, Paris, 1908.)
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ment que le poète peut être naïf sans niaiserie, naturel sans trivialité.

Il ressemble alors à un charmant enfant qui bégaye des chansons

avant de construire une phrase. Il est toujours amusant, parfois su-

blime : il m'émeut, parce qu'il croit tout le premier les contes qu'il

me débite.

Tous les pays ont eu leur époque poétique, et j'en demande bien

pardon à mes contemporains, je crois que les Muses ont rarement

honoré les humains de leurs visites après les temps de sauvagerie.

Alors tous les hommes de même race parlaient la même langue,

avaient les mêmes passions, presque les mêmes besoins, qu'ils fussent

riches ou pauvres, nobles ou serfs. La gendarmerie, qui veille quand
la société dort, n'étant pas encore instituée, chacun était obligé de se

protéger lui-même, et la grande préoccupation de tout homme était

de vivre, chose plus malaisée qu'elle ne l'est aujourd'hui. Pour vivre,

l'individu qui ne compte pas sur son voisin doit être prudent et

brave; il ne se fait une position, comme on dit aujourd'hui, qu'avec

un peu d'héroïsme.

Ainsi, la véritable poésie, selon Mérimée, ne saurait

fleurir chez les peuples civilisés. La raison, il la donne

dans le passage suivant que nous extrayons de son

Introduction aux Contes et Poèmes de la Grèce mo-

derne, de Marino Vreto :

Bientôt il n'y aura plus de Klephtes. L'industrie et le commerce
tueront la poésie déjà bien malade par le fait des journaux et de

l'érudition. Aujourd'hui, de même qu'en Occident, les métaphores

hardies et ingénieuses ne se trouvent plus guère que dans la bouche

des gens illettrés... Je ne suis point de ceux qui regrettent les progrès

ni même les raffinements de la civilisation. Pour ma part, je m'en

accommode fort et je ne lui demande qu'une bagatelle, c'est de ne

pas perdre les choses qu'elle détruit. Je voudrais que l'on conservât

les restes de la poésie populaire, comme on conserve les ruines d'un

temple dont on a chassé le dieu... L'archéologie, surtout appliquée à

la littérature, est une étude toute nouvelle, et ce n'est que depuis

bien peu de temps que la critique s'est assez dégagée des vieux pré-

jugés pour reconnaître des beautés éternelles sous une forme gros-

sière, et dans un idiome parlé par des paysans *.

Cette (( archéologie appliquée à la littérature » qui

est ({ une étude toute nouvelle », Mérimée l'avait apprise

^ Marino Vreto, Contes et Poèmes de la Grèce moderne, Paris, Emile

Audois, 1855. — L'introduction de Mérimée occupe les pages 7 à IG.
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de Fauriel. Lorsque parut VHistoire de la poésie pro-

vençale, deux ans après la mort de l'auteur, Mérimée

lui consacra un long article dans le Constitutionnel.

disant que « M. Fauriel possédait surtout une qualité

bien rare dans un esprit aussi cultivé : c'est une mer-

veilleuse facilité à comprendre la poésie primitive et

populaire, à y découvrir comme le cri de la nature, sou-

vent sauvage et bizarre, mais quelquefois sublime^ ».

C'est en lisant les textes publiés dans les Chants

populaires de la Grèce moderne que l'auteur de la Guzla

apprit ce qu'on appelait alors le « romaïque ».

Laissez donc de côté le romaïque, écrivait-il à l'Inconnue (5 août

1848), où vous avez tort de vous complaire, car il vous jouera le même
tour qu'à moi, qui n'ai pu l'apprendre et qui ai désappris le grec. .

.

Dès 1841, on n'entendait plus prononcer, dans la Grèce du roi

Othon, un seul des mots turcs si fréquents dans les xpayouCLa de

M. Fauriel. Yous ai-je traduit une ballade très jolie, etc.

C'est de Fauriel aussi que Mérimée apprit une foule

de détails qui caractérisent la poésie populaire. Nous

nous en occuperons dans notre deuxième partie.

L INFLUENCE DE STENDHAL SUR MERIMEE : GOUT DE LA

MYSTIFICATION

Mérimée fit la connaissance de Stendhal en 1821, chez
r

Lingay, le Maisonnette des Souve?iirs d'Egotisme.

Mérimée avait dix-huit ans et Stendhal trente-huit;

^ le Constitutionnel du 17 février 1846. (Cet article n'est pas

recueilli dans les Œuvres de Mérimée.)
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Joseph Lingay était le professeur de rhétorique du futur

auteur de Colomba ^

Nous avons mentionné déjà quel curieux portrait

Stendhal fait à cette occasion, de « ce pauvre jeune

homme en redingote grise et si laid avec son nez re-

troussé ». Nous avons noté également l'influence de la

brochure Racine et Shakespeare dans les saynètes

pseudo-espagnoles que ce « pauvre jeune homme »

composa en 1825. Ajoutons qu'une très vive amitié lia

bientôt les deux écrivains, au point qu'il est aujourd'hui

impossible de la passer sous silence, que l'on parle de

l'un ou de l'autre, de Mérimée surtout.

Mérimée fut le premier à reconnaîlre combien Beyle

avait contribué à former son caractère. « Je passe tout

mon temps à lire la correspondance de Beyle, écrivait-

il à M*^*^ Dacquin en 1852. Cela me rajeunit de vingt

ans au moins. C'est comme si je faisais l'autopsie des

pensées d'un homme que j'ai intimement connu et dont

les idées des choses et des hommes ont singulièrement

déteint sur les miennes ^. »

M. Filon, avec son habituelle finesse d'analyse, étu-

die cet aveu de Mérimée. Il le trouve d'une sincérité par

trop exagérée. Sans aucun doute, dit-il, ce fut Beyle qui

apprit à Mérimée à aimer la musique italienne, à com-

prendre Shakespeare, à ne goûter que les anecdotes

dans l'histoire et à préférer celles qui lui paraissent les

plus significatives et les plus suggestives; ce fut lui

aussi qui lui inculqua ses idées sur le patriotisme. Mais

' Casimir Stryienski, Soirées du Stendhal-Club, Paris, 1904, p. 227.

2 Lettres à une Inconnue, 1"' juin 1852. — Deux ans auparavant,

Mérimée disait tout au contraire, dans sa brochure : H. B. « Sauf

quelques préférences et quelques aversions littéraires, nous n'avions

peut-être pas une idée en commun, et il y avait peu de sujets sur

lesquels nous fussions d'accord. »
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c'est tout. « Mérimée ne prenait pas au sérieux Sten-

dlial comme écrivain. Comment demander, par exem-

ple, des leçons de style à un homme qui se raturait et

se recopiait, non point pour corriger ses fautes, mais

pour en ajouter de nouvelles * ? »

C'est l'opinion d'un mériméiste, mais les stendhaliens

veulent que cette influence ait été plus considérable.

M. Edouard Rod croit que ce fut, peut-être, à l'école de

Beyle que l'auteur de Carmen « apprit à rechercher

cette précision qui va souvent jusqu'à la sécheresse, et

qui marque d'un cachet si personnel ses nouvelles les

plus réussies 2 ». M. Arthur Cliuquet trouve également

les traits particuliers de Stendhal reproduits chez son

plus jeune ami. « Comme Beyle, dit-il, Mérimée regrette

l'effacement des caractères : il représente volontiers les

âmes énergiques, sauvages, un peu primitives, et il

affectionne les personnages que de fortes passions

entraînent au crime. Comme Beyle, il ne voulait pas être

dupe, ni laisser percer l'émotion. Comme Beyle, il a

quelque chose d'ironique et de narquois : Beyle et

Mérimée^ écrivait Balzac, c'est le feu dans le caillou.

Toutefois, ajoute l'éminent critique, si Mérimée a connu

Stendhal de bonne heure, de bonne heure Mérimée était

un maître et Beyle enviait son style sobre et ferme ^. »

Il nous paraît, pourtant, que Mérimée doit à Beyle

encore quelque chose, dont ne parlent pas les estimables

critiques dont nous venons d'exposer les jugements.

iNous pensons à son goût de la mystification.

On sait que l'auteur de la Chartreuse de Parme en

était tourmenté, et il suffit de lire sa volumineuse Cor-

* Mérimée et ses amis, Paris, 1909, pp. 19-25, 98-100.

2 É. Rod, Stendhal, Paris, 1892, pp. 133-134.

^ Arthur Glmquet, Stendhal-Beyle, Paris, 1902, p. 475.

14
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respondance pour s'en rendre compte, Beyle n'écrivit

jamais une lettre sans la signer d'un nom imaginaire :

César Bombet, Ch. Cotonet» etc. ; il la datait à'Abeille

au lieu de Ci\ ita Vecchia et ne désignait ses amis que

par des sobriquets mystérieux. La nomenclature de

pseudonymes qu'il s'est donnés — y compris celui de

Stendhal — n'en contient pas moins de cent quatre-

vingt-huit ; et certainement elle est incomplète. Beyle

pillait les revues anglaises sans avouer ses emprunts

et attribuait aux autres ses propres écrits. Il admirait

les supercheries littéraires et recommandait aux Anglais

les Poésies de Clotilde de Surville ^ et le Théâtre de

Clara Gazul'^.

D'après M. Félix Chambon, ces bizarreries voulues

n'ont pas d'autre motif qu'une naïve préoccupation de

dérouter la police (dont Stendhal se croyait toujours

poursuivi). Pour mettre les choses au point, il nous

paraît nécessaire de citer une amusante anecdote rap-

portée par M"^® Ancelot dans son livre des Salons à

Paris, anecdote qui peint à merveille le célèbre Gre-

noblois :

Un soir de bonne heure, comme je n'avais pas encore beaucoup de

monde, raconte cette spirituelle dame, on annonça M. César Bombet.

Je vis entrer Beyle, plus jouiïlu qu'à l'ordinaire et disant : « Madame,
j'arrive trop tôt. C'est que moi, je suis un homme occupé, je me lève

à cinq heures du matin, je visite les casernes pour voir si mes four-

nitures sont bien confectionnées; car, vous savez, je suis le fournis-

seur de l'armée pour les bas et les bonnets de coton. Ah ! que je fais

bien les bonnets de coton ! c'est ma partie, et je puis dire que j'y ai

mordu dès ma plus tendre jeunesse, et que rien ne m'a distrait de

cette honorable et lucrative occupation. Oh ! j'ai bien entendu dire

qu'il y a des artistes el des écrivains qui mettent de la gloriole à des

1 Correspondance de Stendhal, Paris, 1908, t. II, p. 371. — Pour-

tant, il n'aimait pas la Guzla.

2 Voir ci-dessus, p. 199.
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tableaux, à des livres ! Bah ! qu'est-ce que c'est cela en comparaison
de la gloire de chausser et de coiffer toute une armée, de manière à

lui éviter les rhumes de cerveau, et de la façon dont je fais avec qua-

tre fils de coton et une houppe de deux pouces au moins... » Il en dit

comme cela pendant une demi-heure, entrant dans les détails de ce

qu'il gagnait sur chaque bonnet; parlant des bonnets rivaux, des

bonnets envieux et dénigrants qui voulaient lui faire concurrence, etc.

— Personne ne le connaissait que M. Ancelot, qui se sauva dans une
pièce à côté, ne pouvant plus retenir son envie de rire, et moi qui

aurais bien voulu en faire autant... Plus tard arrivèrent des person-

nes qui le connaissaient ; mais il y avait alors grand monde. La con-

versation n'était plus générale, et nul ne se fâcha de la mystification ^

Mérimée imite son maître et le dépasse même. Il

confectionne une prétendue lettre de Robespierre pour

en faire cadeau à Cuvier, grand amateur d'autog-raphes.

A l'école de Beyle, il prend l'habitude des sobriquets

énigmatiques. Il lui emprunte jusqu'à ses pseudonymes

et adresse à M"^ Ancelot une lettre signée : Charles

Cotonet, jeune^. Comme Stendhal, Mérimée fait des

calembours sur les noms de ses amis : il écrit « 1/3 »

pour M. Thiers ; « De la + » pour Delacroix.

Il va sans dire qu'un écrivain du talent de Mérimée

ne manifesta pas cet esprit de mystification exclusive-

ment dans des plaisanteries de ce genre. De fait, rares

sont ses nouvelles 011 le lecteur avisé ne soupçonne pas,

en dépit du masque impassible dont l'auteur s'est cou-

vert, un ricanement discret qui accompagne les scènes

les plus émouvantes. C'est du reste un point sur lequel

nous n'avons pas besoin d'insister.

Ce goût de la mystification était chez Mérimée essen-

< M"»" Ancelot, Les Salons de Paris, foyers éteints, Paris, 1858,

pp. 67-68.

2 L'Amateur d'autographes, 1877, p. 109.— Cette lettre est du 29 dé-

cembre 1830. Vingt ans plus tard, Mérimée écrit à une autre dame,

date du grand séminaire de Carcassonne et signe : l'abbé Ghapond,

professeur de théologie. {Revue des Deux Mondes du 15 août 1879).
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liellement une arme défensive. Comme Stendhal, — on

Ta déjà remarqué, — il possédait une méfiance instinc-

tive, une peur de paraître ridicule, une « préoccupation

constante qu'on ne le surprît pas en flagrant délit d'émo-

tion * ». Au fond, cet ironiste ne manquait ni de sensi-

bilité ni d'enthousiasme : les nombreuses correspon-

dances intimes qu'on a publiées depuis sa mort le prou-

vent suffisamment.

Aussi le jour où il entra dans le camp romantique,

—

car il y fut un moment, — il se trouva un peu ahuri

du bruit belliqueux et de l'esprit de fanfaronnade qui y
régnaient. Non pas qu'il abhorrât dès cette époque le

fanatisme littéraire de sa génération ; mais il le jugea,

pour sa part, ridicule. Il ne voulut pas être pris au

sérieux ; affectant la désinvolture du dilettante ou la

brutalité du « blasé », se moquant le premier de son

ardeur de néophyte, il sut désarmer la raillerie, en

attendant le jour où il se mettra si peu dans son œuvre

qu'il n'aura plus le même besoin de recourir à la mysti-

fication.

* Henri Lion, Pages choisies de Mérimée, Paris, 1897, Introduction.



DEUXIÈME PARTIE

LES SOURCES DE « LA GUZLA »

J'ai voulu faire un extrait de mes lec-

tures, et cet extrait, le voici... Je n'aime

dans l'histoire que les anecdotes, et par-

mi les anecdotes je préfère celles où

j'imagine trouver une peinture vraie des

mœurs et des caractères à une époque
donnée.

P. MÉRiiMÉE, Préface de la « Chronique

du temps de Charles IX », Paris, 1829.





Dans la partie qui va suivre^ nous nous sommes

proposé d'étudier les procédés de composition de l'au-

teur de la Guzia.

Surprendre un écrivain sur son travail : rattacher

à leurs vraies sources les éléments dont il a formé

son œuvre — retrouver les principes qui l'ont guidé

dans le choix de ces éléments — indiquer la manière

dont il s'en est servi — l'art avec lequel il les a com-

binés — l'effet qu'il a produit — est en soi une tâche

suffisamment intéressante, utile et, il faut bien le

reconnaître, des moins ingrates.

Appliqué à un écrivain comme Mérimée, ce genre

d'études prend une importance exceptionnelle. Privés

de ses manuscrits, de sa bibliothèque, de ses collec-

tions, — un accident stupide ayant détruit l'atelier d'ou

sont sorties les Carmen et les Colomba— nous ne pour-

rons connaître que très imparfaitement— et par quels

longs détours, après quelles recherches pénibles, — la

mystérieuse élaboration des chefs-d œuvre du Maître.

Poursuivies particulièrement sur la Guzla — qu'il

nous soit permis de le dire — ces investigations offrent
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im intérêt 7io?i 7noins considérable. Guidé par une

intuition puissante^ le jeune romantique de 1827

a-t-il su deviner « l'âme » du peuple serbo-croate,

comme l'ont cru quelques critiques contemporains^^

Ou au contraire, doué d'une imagination qui ne tar-

dera pas à se dessécher y et suivant la voie ordinaii^e

de sa génération, a-t-il tout si?nplement créé de toutes

pièces un pays qui ne ressemble à rien moins qu'à

l'Illgrie? Ou enfin, inspiré par des lectures plus ou

ynoins instructives, a-t-il pu reconstituer un monde

déjà existant"^

Telles sont les questions qui se posent et auxquelles

nous tâcherons de répondre.



CHAPITRE IV

Nodier, Fauriel, Chaumette-Desfossés,

« L'Orphelin de la Chine ».

g 1. Date delà Guzla. — §2. Influence de Nodier. Le mot : guzla.

Hyacinthe Maglanovich. - § 3. Mérimée commentateur. — l 4. VAu-

bépine de Veliko : une inspiration chinoise. — ^5. Voyage en Bosnie.

Chants populaires de la Grèce moderne.

DATE DE « LA GUZLA ))

Dans sa lettre à Sobolevsky, du 18 janvier 1835 ^
Mérimée raconte que, « en cette même année 1827 » où

la « couleur locale » faisait fureur, il projeta, avec un

ami qu'il ne nomme pas, la fameuse excursion d'Italie

et d'IUyrie, dont il proposa alors d'écrire par avance la

relation. Nous savons par la préface de Tédition Gliar-

pentier in-18, que cet ami était J.-J. Ampère, (c Je

demandai pour ma part, dit Mérimée, à colliger les

poésies populaires et à les traduire ; on me mit au défi;

et le lendemain j'apportai à mon compagnon de voyage

cinq ou six de ces traductions. »

Tout en admirant la belle impertinence du spirituel

écrivain, il ne faut pas accorder à son récit une entière

* Nous reproduisons cette lettre dans la troisième partie de notre

livre.
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confiance. Mérimée, c'est trop évident, se donne une

attitude ; ce n'est qu'un jeu d'écrire la Guzla; il le fait

pour relever un défi. Combien est différent le ton du

passage où, dans la préface de la seconde édition, il rap-

porte à peu près la même histoire : non seulement on

ne le mit nullement au défi, mais c'est en rechignant

— autre affectation — qu'il se vit infliger par son ami

Ampère cet étrange métier de collectionner des ballades.

Oii est la vérité? Probablement ni dans l'une ni dans

l'autre de ces déclarations. On sait assez que la sincérité

n'est pas la qualité la plus éminente de Mérimée; il la

considérait comme une faiblesse. Ainsi vaut-il mieux

croire que s'il en vint à composer la Guzla ce fut tout

simplement parce qu'il eut idée de faire par anticipation

ce voyage qu'il se proposait de faire un jour effective-

ment. Plus lard, lorsqu'il n'eut plus la même admiration

pour ces débordements de l'imagination, il sut dire tout

naturellement, pour excuser une fantaisie de jeunesse :

(( Dans ce projet qui nous amusa quelque temps, Ampère,

qui sait toutes les langues de l'Europe, m'avait chargé,

je ne sais pourquoi, moi ignorantissimey de recueillir

les poésies originales des Illyriens. » Méfions-nous des

renseignements que nous donne cet incorrigible mysti-

ficateur sur ses propres œuvres et demandons-nous si la

date à laquelle il dit avoir eu ce dessein est bien la

véritable.

Il ne sera pas difficile d'en prouver l'inexactitude. En

« cette même année 1827 », son « compagnon de voyage»

était loin de France, en Allemagne et dans les pays du

Nord, faisant des études sérieuses, visitant — fils d'un

père glorieux— les sommités scientifiques de l'époque ^

En effet, le 6 août 1826, sous prétexte d'un voyage au

^ A. -M. et J.-J. Ampère, Correspondance, tome I, passim.
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Mont Dore, entrepris en compag-nie de ses amis de

Jussieu, J.-J. Ampère était parti vers la Suisse, pour

fuir cette proposition de mariage qui finit si tragique-

ment*. Il ne revint à Paris qu'au mois de novembre

1827, soit trois mois après la publication de la Guzla.

On ne pouvait donc en 1827 former le plan d'un voyage

en Illyrie.

D'autre part, comme le témoignent les recherches de

M. Maurice Tourneux, l'exécution matérielle du volume

était en bonne voie dès le printemps 1827 ^
; or, Mérimée

lui-même ne déclare-t-il pas que son livre fut écrit

pendant un automne, et à la campagne^ « en une quin-

zaine de jours 3 » ? Ainsi cet automne ne saurait être

celui de 1827 (le livre, du reste, parut vers la fin dé

juillet); c'est ou celui de 1826, ou même celui de 1825.

A ce sujet nous relevons dans une lettre de Mérimée

à Albert Stapfer, écrite le 3 août 1826, mais publiée

tout récemment
'^s une courte phrase aussi suggestive

que mystérieuse. « La Morlaquène est au diable »,

mandait-il de Boulogne-sur-Mer, oii il passait les vacan-

ces^ avec des amis.

Nous ne savons pas ce que veut dire ce mot de

Morlaquène, qui porte, il nous semble, une marque

nettement stendhalienne. Serait-ce un ouvrage sur les

Morlaques, le Voyage de Fortis par exemple, que

Mérimée aurait eu fini de lire ? ou bien, est-ce un sur-

nom appliqué par lui à l'un de ses amis ? M. Félix Cliam-

bon, qui a eu l'extrême obligeance de mettre à noire

disposition sa vaste ér-udition mériméiste, penche pour

* Par la mort de la jeune fille, M"« Cuvier. (A.-M. et J.-J. Ampère,

Correspondance, t. I, p. 372.)

2 Maurice Tourneux, L'Âge du romantisme, 5* livraison, p. 8.

3 Lettre à Sobolevsky.

* Pro Memoria P. M., Paris, 1907, pp. 76-78.
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cette dernière hypothèse et croit que le mot désignerait

Victor Jacquemont ou Stendhal. On n'apportera proba-

blement pas de réponse définitive à la question, mais

ce qui est certain, — et suffisant pour le moment, —
c'est qu'à l'époque où Mérimée écrivait cette ligne, c'est-

à-dire, jour par jour, une année entière avant la publi-

cation de la Guzla^ il s'occupait de la « Morlaquie » et

des « Morlaques », en parlait à ses amis et y faisait des

allusions qui étaient comprises de ses familiers. Cela est

d'autant plus important à constater que, quelques admi-

rateurs trop fervents de Mérimée mystificateur (et,

nous l'avouons, nous sommes parfois de ce nombre), ne

cessent pas de représenter la Guzla comme un livre

improvisé même en matière d'impression, comme si elle

avait été écrite, composée, imprimée, reliée, mise dans le

commerce, enfin, oubliée par son auteur lui-même,

— dans l'espace du seul et beau mois d'août de l'an de

grâce 1827.

M. Chambon pense que la Guzla fut peut-être écrite

en collaboration avec Ampère i. Gela est fort possible,

mais les preuves suffisantes nous font toujours défaut.

Les lettres de Mérimée à Ampère sortiront-elles un jour

de quelques cartons oubliés et jetteront-elles une nou-

velle lumière sur les origines du recueil de ballades

illyriques? Nous n'en savons rien. Pourtant, si nous ne

pouvons dire certainement que la Guzla fut écrite en

collaboration avec Ampère, nous croyons pouvoir assu-

rer qu'elle futécrite (du moins dans sa plus grande partie)

sous les yeux du « compagnon de voyage ». C'est Méri-

mée même qui le raconte dans sa lettre à Sobolevsky, et

qui le laisse entendre dans la préface de 1840: « On me
mit au défi ; et le lendemain j'apportai à mon com-

^ F. Chambon, ^oie'è sur Prosper Mérimée, Paris, 1903, p. 5.
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pag-non de voyage cinq ou six de ces traductions. Je

passai l'automne à la campag-ne. On déjeunait à midi et

je me levais à dix heures; quand j'avais fumé un ou

deux cigares, ne sachant quoi faire avant que les fem-

mes ne paraissent au salon, j'écrivais une ballade, »

Cela se passait, donc, avant le départ d'Ampère (6 août

1826) : autre preuve que la Guzla fut composée avant

18271.

Reste à savoir pendant quel « automne » et dans quelle

« campagne »? Fut-ce pendant l'automne 1826 (si l'on

peut appeler ainsi le mois de juillet et le commence-

ment d'août !) à Boulogne-sur-Mer d'où est expédiée la

lettre à Stapfer, sur cette « plage romantique », patrie

de l'Inconnue^? Ou ne faudrait-il pas reporter d'une

année en arrière la naissance, — nous entendons la

confection du manuscrit, — de la Guzla et chercher la

« campagne » ailleurs qu'à Boulogne-sur-Mer ?

Les correspondances publiées jusqu'à aujourd'hui ne

nous permettent pas de répondre d'une façon certaine

à cette double question ; mais, comme nous avons dû

renoncer à placer en 1827 la composition de la Guzla,

de même nous rejetterons l'opinion d'Eugène de Mire-

court selon qui elle aurait été « fabriquée à Paris, dans

un bureau de ministère ^ », prétention d'autant plus

dangereuse qu'Eugène de Mirecourt est une des « auto-

rités que l'on consulte toujours, mais qu'on ne cite

jamais )). Non seulement la Guzla ne fut pas écrite à

Paris, mais surtout elle ne le fut pas dans un « bureau

^ Toutefois, deux des ballades ne furent ajoutées que le 22 mars

1827, pendant l'impression même du livre. (M. Tourneux, op. cit.,

p. 9.)

2 Cf. Léon Séché, Plages romantiques : Boulogne-sur-Mer, dans

VÉcho de Paris du 11 août 1908.

3 Eugène de Mirecourt, Mérimée, pp. 38-40.
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de ministère », car Mérimée n'entra dans l'Administra-

tion que plus tard. Encore en 1828, il a attendait, de

pied ferme, son ambassade^ ».

Néanmoins, si /a Guzla ne fut écrite qu'en 1825 ou

1826, l'idée en devait être beaucoup plus ancienne,

comme l'était le projet de voyage en Illyrie. Pour notre

part, nous croyons que Mérimée y songea pour la pre-

mière fois à l'occasion d'une lecture de Jean Sbogar,

qu'il faut placer au moins sept ans avant la publication

de la Guzla. Mérimée et ses amis devaient avoir lu le

roman de Nodier déjà en 1820, car c'est alors que le

pays du brigand dalmate commença à les intriguer; en

effet, pendant les vacances de 1820, en compagnie

d'Adrien de Jussieu et d'Albert Stapfer, Ampère visita

la Suisse et devait visiter rIllyrie. La caravane ne

comptait pas Mérimée, mais c'est au dernier moment
seulement que celui-ci renonça au voyage qui avait pour

but Trieste et Raguse^.

Et ce n'est pas la seule raison capable de nous per-

suader que la Guzla était en germe pendant ses der-

nières années de collège. La magie, qui joue un si grand

rôle dans son livre illyrien, fut une de ses préoccupa-

tions en 1819 et 1820^. Ensuite, Smarra, qu'il avait

lu avant d'entreprendre la confection de son recueil,

avait paru en 1821; il est très probable que le futur

auteur de la Guzla en prit connaissance et commença
d'en sentir l'influence dès le jour même où il fut publié.

^ Lettres inédites de Victor Jacquemont à Sutton Sharpe, publiées

par A. Paupe dans la Revue d'histoire littéraire, octobre-décembre

1907, p. 701.

2 A.-M. et J.-J. Ampère, Correspondance, t. I, pp. 170 et 176..

3 Félix Chambon, Lettres inédites de Prosper Mérimée, Moulins,

1900, p. XII. Cf. la lettre à M""* de La Rochejacquelein, du 23 novem-

bre 1859 {Revue des Deux Mondes, l-^'mars 1896), où Mérimée raconte

qu'après le collège il se livra, six mois durant, à l'étude de la magie.



INFLUENCE DE NODIER. 223

— Le vampirisme qui tient aussi une place considéra-

ble dans ses ballades et dont, chose curieuse, Charles

Nodier était également le représentant le plus connu en

France, battait son plein entre 1820 et 1823; en 1827,

il n'était plus de mode même auprès des parodistes. —
Enfm, les Chants populaires de la Grèce moderne de

Faurielj qui provoquèrent ceux de Flllyrie moderne de

Mérimée, sont de 1824. Il est fort improbable que Méri-

mée ait attendu trois ans pour s'en inspirer, d'autant

plus qu'il connaissait personnellement leur éditeur.

La Guzla fut donc écrite en 1825 ou en 1826 ; « en

une quinzaine de jours » peut-être, mais après avoir

été longtemps mûrie et comme élaborée dans la mémoire.

Il faut reporter à 1820 la première idée que Mérimée put

en avoir, époque oii il rêvait avec Ampère « une tra-

duction exacte d'Ossian, avec les inversions et les

images naïvement rendues ».

INFLUENCE DE NODIER LE MOT (( GUZLA ))

HYACINTHE MAGLANOVICH

Dans son discours de réception à l'Académie française,

qui est un chef-d'œuvre de cruelle ironie, Mérimée,

prenant la place de Gh. Nodier, déclarait n'avoir « mal-

heureusement » connu son prédécesseur que dans ses

ouvrages*. Ces « ouvrages », l'auteur de Colomba ne

les estimait pas beaucoup ; ou plutôt, il affectait à leur

propos un sourire légèrement indulgent. C'est ainsi

* Recueil des discours de l'Académie française, 1840-1849, p. 419.—

Il fut reçu le 6 février 1845.
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qu'il écrivait à son ami Stapfer quelques mois avant sa

réception : « Nodier était un gaillard très taré, qui fai-

sait le bonhomme et avait toujours la larme à l'œil. Je

suis obligé de dire, dès mon exorde, que c'était un infâme

menteur. Cela m'a fort coûté à dire en style acadé-

mique'. » Et comme il ne se sentait plus capable d'être

aussi élogieux qu'il l'aurait voulu, il demanda à

H. Royer-CoUard, en lui envoyant copie de ce qu'il

avait fait, d'y ajouter « tous les mots sublimes qui lui

viennent en tête- ». Nous ne savons dans quelle mesure

Royer-Collard contribua à ce discours^ mais il est évi-

dent qu'en y mettant plus de pompe, il ne pouvait qu'en

rendre l'ironie plus sensible.

M. Gbambon nous apprend que Mérimée ne pouvait

souffrir Ch. Nodier et que ce discours fut pour lui une

chose non seulement « terriblement ennuyeuse » mais

vraiment désagréable •^. Gela paraît d'autantplus étrange

qu'ils avaient de nombreux amis communs (songeons

au salon de l'Arsenal!); d'autre part, il y avait entre

eux une grande différence d'âge et, par conséquent,

point de rivalité; enfin, Nodier était le plus accueillant

et le plus obligeant des amis de la nouvelle génération.

Une sympathie réciproque semblerait plus naturelle

en eux; comme écrivains ils avaient beaucoup d'idées

communes : ces deux grands conteurs étaient tous deux

éclectiques — romantiques quant à la substance, clas-

siques quant à la formc^.— Pourtant, les choses furent

* Paul Stapfer, Études sur la littérature moderne et contempo-

raine, Paris, 1881, p. 338. — Cf. aussi la lettre à la comtesse de Mon-
tijo, avril 1844, citée par M. Aug. Filon, Mérimée et ses amis, p. 145.

2 Félix Ghambon, Notes sur Prosper Mérimée, p. 196.

3 Ibid.

* En 1829, le Journal des Savans (avril, p. 249) louait le nouvel

ouvrage de « M. Mérimée fils » {Chronique du temps de Charles IX)

comme un « roman historique, qui semble offrir un caractère plus

original que celui de plusieurs productions du même genre ».
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ainsi : Mérimée n'alla jamais rendre visite à son vieux

devancier qui, tout en gardant ses bonnes relations avec

les réactionnaires en matière littéraire, patronnait les

jeunes, leur ouvrait les portes du Théâtre-Français et,

dans la mesure où il le pouvait, celles de TAcadémie*.

Il y avait, à ce qu'il nous semble, un ressentiment

purement personnel entre Mérimée et « l'aimable Char-

les Nodier » et nous croyons que ce ressentiment était

dû à rillyrie. Le lendemain du jour oii parut la Guzla,

— c'est Mérimée lui-même qui le raconte dans sa lettre à

Sobolevsky — Nodier « cria comme un aigle » de ce

qu'il avait été pillé. On avait probablement parlé à

l'Arsenal du livre anonyme dalmate — témoin une

critique du Globe qui contient certaines indications très

significatives, etdont nous nous occuperons ailleurs^ ;

—

c'est à la suite de cette conversation que Nodier se serait

plaint de « pillage » et il est possible que V. Hugo, alors

ami de Mérimée, l'un des visiteurs les plus assidus de

Nodier, ait été mêlé à cette affaire. Ce serait lui, en effet,

qui, le premier, aurait dévoilé la supercherie et inscrit

en tête de son exemplaire de la Guzla ces deux mots :

M. Première Prose qui constituent l'anagramme de Prosper

Mérimée 3. Si Nodier véritablement a « crié comme un

aigle » ou s'il s'est contenté de reprocher amèrement

au jeune illyricisant de l'avoir suivi sans le reconnaître,

— c'est ce que nous ne saurions dire. Malgré de

nombreuses et longues recherches (la bibliographie de

Nodier laisse toujours à désirer), nous n'avons réussi à

trouver aucune trace d'une accusation (juelconque dans

les écrits de Nodier, dans sa correspondance, etc. Et

* Cf. Léon Séché, ie Cénacle de la Muse française, Paris, 1908, p. 317.

2 Voir ci-dessous, ch. viii, § 2,

^ M. Tourneux, VAge du romantisme^ 5*= livraison.

15
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M. Léon Séché, qui a tant d'autorité en ce qui concerne

l'histoire intime du romantisme, nous assure que « le

bon Nodier » était absolument incapable d'un tel acte.

Mais Nodier avait, toutefois, raison de se plaindre.

Car c'était lui qui avait introduit l'Ulyrie en France;

exagéré, comme on le verra^ l'importance du vampi-

risme et imaginé que le poète serbe ne chantait que

cette monstrueuse superstition ; lui encore qui avait

« déterré » (c'est l'expression de Mérimée lui-même) le

Voyage en Dalmatie de Fortis, traduit la ballade de la

Noble épouse d'Asan-Aga que l'auteur de la Guzla va

traduire à son tour, et, en plus de cela, avait préparé

un recueil de faux et demi-faux poèmes « esclavons »
;

lui qui, enfin, avait lancé ce recueil six ans avant celui

DE Mérimée, mystification qui, il est vrai, avorta piteu-

sement.

Tout cela, l'auteur du Théâtre de Clara Gazul le

connaissait parfaitement bien, et les ressemblances entre

les deux ouvrages ne sont pas accidentelles. Il avait lu

Jean Sbogar bien avant la mort de celui qui l'avait pré-

cédé à l'Acadéitiie française, quoi qu'il en ait dit dans

une de ses lettres *. Il avait lu Smarra, aussi et surtout

Sinarra. Il avait même, peut-être, passé une soirée à la

Porte-Saint-Martin, écoutant le Vampire de Nodier, gros

succès théâtral de 1820 à 1823. Il se souvint plus d'une

fois de Smarra dans son livre et particulièrement au

commencement. On dirait que Nodier lui a montré le

chemin et qu'il ne fait que continuer la route qu'on lui

avait tracée. Du reste, Mérimée le premier reconnut

qu'il avait été devancé par Nodier.

Il le fit dans une allusion discrète et maligne, en vrai

pince-sans-rire qu'il était. « Quand je m'occupais à

1 Paul Stapfer, op. cit., p. 338.
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former le recueil dont on va lire la traduction, dit-il

dans sa préface, je m'imaginais être à peu près le seul

Français (car je l'étais alors) qui pût trouver quelque

intérêt dans ces poèmes sans art. » Alors, c'était l'an-

née 1816, époque où l'aimable auteur n'avait que treize

ans, mais également celle oii Jean Sbogar et Smarra
n'étaient pas encore parus ! 11 antidate ainsi son livre

pour prouver qu'il a priorité sur Nodier; mais il ne

fait, en définitive, par cette manœuvre (jue nous con-

vaincre qu'il connaissait la vogue de la poésie populaire

serbo-croate, aussi passagère qu'elle eût été*.

Ce mot même àe^ guzla qu'il donna pour titre à son

recueil, avait été employé plusieurs fois avant lui par

l'ancien rédacteur du Télégraphe de Laybacli. Dans les

extraits des articles de Nodier sur la poésie « morla-

que » que nous avons donnés, on a pu rencontrer la

description de cet instrument. On la rencontre dans

Jean Sbogar, de même que dans la ballade du Beg
Spalatin^ publiée à la suite de Smarra. Il est juste de

faire remarquer que le traducteur bernois de 1778 a

surtout le droit d'en réclamer la priorité^; mais ce n'est

pas seulement la ^2/^/a que Nodier avait décrite; il avait

mis en scène ce même « barde slave » dont Mérimée

traça le brillant portrait qui domine la Guzla tout

entière.

C'est ainsi qu'on reconnaît dans Jean Sbogar, au

troisième plan seulement, il est vrai, bien derrière l'élé-

gant brigand dalmate et sa mélancolique bien-aimée, les

^ Dans la seconde édition de la Guzla, Mérimée reconnaît que

« M. Charles Nodier avait publié également une traduction de la

Triste ballade, à la suite de son charmant poème de Smarra ».

^ Le dictionnaire d'Hatzfeld et Darmesteter ne connaît pas

d'exemple avant 1791. Le mot guzla est, en France, de treize ans plus

âgé.
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traits d'un véritable a aîné » d'Hyacinthe Mag"lanovich,

plus poétique et moins gai sans doute, mais aussi

vivant, — à sa façon, — que l'est le héros de Mérimée.

Il est assis au milieu d'une assemblée populaire, ce

vieillard « qui promenait régulièrement sur une espèce

de guitare, garnie d'une seule corde de crin, un archet

grossier et en tirait un son rauque et monotone, mais

très bien assorti à sa voix grave et cadencée ». Et il

chantait,

en vers esclavons, l'infortune des pauvres Dalmates, que la misère

exilait de leur pays ; il improvisait des plaintes sur l'abandon de la

terre natale, sur les beautés 'des douces campagnes de l'heureuse

Macarsca, de l'antique Trao, de Curzole aux noirs ombrages ; de

Gherso et d'Ossero où Médée dispersa les membres déchirés d'Absyr-

the; de la belle Épidaure, toute couverte de lauriers roses; et de

Salone, que Dioctétien préférait à l'empire du monde. A sa voix, les

spectateurs d'abord émus, puis attendris et transportés, se pressaient

en sanglotant ; car, dans l'organisation tendre et mobile de l'Istrien,

toutes les sympathies deviennent des émotions personnelles, et tous

les sentiments, des passions. Quelques-uns poussaient des cris

aigus, d'autres ramenaient contre eux leurs femmes et leurs enfants;

il y en avait qui embrassaient le sable et qui le broyaient entre leurs

dents, comme si on avait voulu les arracher aussi à leur patrie.

Antonia surprise s'avançait lentement vers le vieillard, et en le

regardant de plus près, elle s'aperçut qu'il était aveugle comme
Homère. Elle chercha sa main pour y déposer une pièce d'argent

percée, parce qu'elle savait que ce don était précieux aux pauvres

Morlaques, qui en ornent la chevelure de leurs fil les ^

De môme on voit dans le Bey Spalatin le vieux chef

de tribu détacher sa giizla mélodieuse et chanter « les

victoires du fameux Scanderbeg, les douceurs du sol

natal, les regrets amers de l'exil )), accompagnant cha-

que refrain d'un cri « douloureux et perçant^ ». Et à la

fin du poème, l'auteur pousse cette exclamation qui

prouve combien sincèrement il a en horreur la fausse

» Jean Sbogar, ch. ii.

"^ Cf. ci-dessus, pp. 102-103.
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modestie de ses confrères occidentaux : « L'histoire du

bey Spalatin, de sa pelite-fiile morte et de sa tribu

délivrée, est la plus belle qui ait jamais été chantée sur

la guzla. »

Le poème de Mérimée diffère trop de celui de Nodier

pour qu'on puisse prétendre qu'il en soit une simple

copie. La « couleur locale » est répandue à flot chez ce

vieux g-aillard moustachu d'Hyacinthe Maglanovich,

grand mangeur, beau buveur, vaniteux et capricieux,

qui sait louer ses propres poèmes comme le poète de

Nodier. « L'Aubépine de Veliko, dit-il au début de

son histoire^ par Hyacinthe Maglanovich, natif de

Zuonigrad, le plus habile des joueurs de guzla. Prêtez

l'oreille !» — Le poète illyrique, d'après Mérimée, n'est

pas seulement un bon chanteur : c'est un vrai maître

chanteur, qui sait choisir le moment le plus intéressant

pour couper son récit en deux et faire appel à la géné-

rosité de son auditoire :

Quand elle eut mangé ce fruit, qui avait une si belle couleur, elle

se sentit toute troublée, et il lui sembla qu'un serpent remuait dans

son ventre.

Que ceux qui veulent connaître la fin de cette histoire donnent
quelque chose à Jean Bietko^.

Seulement, sous le rapport de la « couleur locale », il

n'est pas beaucoup plus vrai que le barde de Nodier.

Il est rapiécé^ fait de morceaux divers, étalés sur son

fond d'une authenticité douteuse, que Mérimée avait

emprunté à son prédécesseur.
'

Mais laissons Nodier pour le moment et examinons de

plus près de quoi se compose cette fameuse « couleur »

d'Hyacinthe Maglanovich. Et tout d'abord, Mérimée

devait avoir vu quelque part et pris « sur le vif » le

1 la Guzla, pp. 81-82.
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visage pittoresque de son poète, car il le reproduisit

presque sans changement une année plus tard, sous un

casque formidable, lorsqu'il dessina son capitaine de

retires au premier chapitre de la Chronique du temps

de Charles IX. La ressemblance est frappante entre le

Slave et le Germain, qui sont esquissés tous les deux,

semble-t-il, d'après le même modèle parisien :

Notice sur Maglanovich : Chronique de Charles IX :

Hyacinthe avait alors près de

soixante ans. C'est un grand
homme, vert et robuste pour son

âge, les épaules larges et le cou

remarquablement gros. Sa figure

est prodigieusement basanée ; ses

yeux sont petits et un peu relevés

du coin ; son nez acquilin, assez

enflammé par l'usage des liqueurs

fortes ; sa longue moustache blan-

che et ses gros sourcils noirs forment

un ensemble que l'on oublie diffi-

cilement quand on l'a vu une fois.

Ajoutez à cela une longue cicatrice

qu'il porte sur le sourcil et sur

une partie de la joue. Il est très

extraordinaire qu'il n'ait pas perdu

l'œil en recevant cette blessure.

C'était un grand et puissant

homme de cinquante ans envi-

ron, avec un gros nez aquilin,

le teint fort enflammé, les che-

veux grisonnants et rares, cou-

vrant à peine une large cica-

trice qui commençait à l'oreille

gauche et qui venait se perdre

dans son épaisse moustache, i

D'autres détails sont ramassés un peu partout ; la

description ànguzlar est empruntée à Fortis :

FoRTis :

Dans les assemblées champêtres,

qui se tiennent à l'ordinaire dans

les maisons où il y a plusieurs

filles, se perpétue le souvenir des

anciennes histoires de la nation. Il

s'y trouve toujours un chanteur qui

Mérimée :

Je dirais seulement quelques

mots des bardes slaves ou

joueurs de guzla, comme on les

appelle.

La plupart sont des vieillards

fort pauvres, souvent en gue-

Chronique du règne de Charles IX, Paris, 1842, pp. 15-16.
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accompagne sa voix d'un instru-

ment, appelé guzla, monté d'une

seule corde, composée de plusieurs

crins de cheval entortillés...

Plus d'un Morlaque est en état

de chanter, depuis le commence-

ment à la fin, ses propres vers

impromptus, toujours au son de la

guzla... Leur chant héroïque est

extrêmement lugubre et monotone.

Ils chantent encore un peu du nez,

ce qui s'accorde, il est vrai, assez

bien avecle son de l'instrument dont

ils jouent... Un long hurlement, con-

sistant dans un oh ! rendu avec des

inflexions de voix rudes et grossiè-

res, précède chaque vers, dont les

paroles se prononcent rapidement,

et presque sans modulation qui est

réservée à la dernière syllabe, et

qui finit par un roulement allongé...

Quand un Morlaque voyage par les

montagnes désertes, il chante, prin-

cipalement de nuit, les hauts faits

des anciens rois et seigneurs sla-

ves, ou quelque aventure tragique.

S'il arrive qu'un autre voyageur

marche en môme temps sur la cime

d'une montagne voisine, ce dernier

répète le verset chanté par le pre-

mier. Cette alternative de chant

continue aussi longtemps que les

chanteurs peuvent s'entendre ^

nilles, qui courent les villes et

les villages en chantant des

romances et s'accompagnant

avec une espèce de guitare,

nommée guzla, qui n'a qu'une

seule corde faite de crin...

Ces gens ne sont pas les seuls

qui chantent des ballades
;
pres-

que tous les Morlaques, jeunes

ou vieux, s'en mêlent aussi :

quelques-uns, en petit nombre,

composent des vers qu'ils im-

provisent souvent.

Leur manière de chanter est

nasillarde, et les airs des balla-

des sont très peu variés ; l'ac-

compagnement de la guzla ne

les relève pas beaucoup, et

l'habitude de l'entendre peut

seule rendre cette musique tolé-

rable. A la fin de chaque vers,

le chanteur pousse un grand

cri, ou plutôt un hurlement,

semblable à celui d'un loup

blessé. On entend ces cris de

fort loin dans les montagnes, et

il faut y être accoutumé pour

penser qu'ils sortent d'une bou-

che humaine.

De même, les données topographiques de l'introduc-

tion (Zuonigrad, Livno, Scign, Zara^ etc.) sont tirées du

Voyage en Dalrnatie et des cartes qui l'accompagnent,

— il faut le reconnaître, avec un grand souci d'exacti-

tude et de façon à ne rien avancer qui ne soit vraisem-

blable.

^ Voyage en Dalrnatie, t. I, pp. 129-136.
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Mérimée loue et apprécie, avant tout, la large et simple

hospitalité que les Morlaques savaient offrir au voya-

geur. Voici ce que nous raconte le prétendu traducteur

de son prétendu poète : « En 1817, je passai deux jours

dans sa maison [de Maglanovich], oij il me reçut avec

toutes les marques de la joie la plus vive. Sa femme et

tous ses enfants et petits-enfants me sautèrent au cou,

et quand je le quittai, son fils aîné me servit de guide

dans les montagnes pendant plusieurs jours, sans qu'il

me fût possible de lui faire accepter une récompense. »

Est-ce autre chose qu'une réminiscence du récit de

Fortis quand il raconte la visite qu'il fit en 1771 à un

chef dalmate :

Je n'oublierai jamais l'accueil cordial que j'ai reçu du voïvode

Pervan à Goccorich. Mon unique mérite à son égard était de me
trouver l'ami d'une famille de ses amis^ Une liaison si légère l'en-

gagea néanmoins à envoyer à ma rencontre une escorte et des chevaux;

à me combler des marques les plus recherchées de l'hospitalité natio-

nale ; à me faire accompagner par ses gens et par son propre fils,

jusqu'aux campagnes de Narenta, distantes de sa maison d'une bonne

journée ; enfin à me fournir des provisions si abondantes, que je n'avais

rien à dépenser dans cette tournée.

Quand je partis de la maison de cet excellent hôte, lui et toute sa

famille me suivirent des yeux et ne se retirèrent qu'après m'avoir

perdu de vue. Ces adieux affectueux me donnèrent une émotion que

je n'avais pas éprouvée encore et que je n'espère pas sentir souvent

en voyageant en Italie. J'ai apporté le portrait de cet homme généreux,

afin d'avoir le plaisir de le revoir malgré les mers et les montagnes

qui nous séparent et pour pouvoir donner en même temps une idée

du luxe de la nation à l'égard de l'habillement de ses chefs.

Le Morlaque, né généreux et hospitalier, ouvre sa pauvre cabane

à l'étranger, fait son possible pour le bien servir et ne demandant

jamais, refuse même souvent avec obstination les récompenses

qu'on lui offre'^.

• « Mon ami, l'estimable voïvode Nicolas***, avait rencontré à Bio-

grad, où il demeure, Hyacinthe Maglanovich, qu'il connaissait déjà;

et, sachant qu'il allait à Zara, il lui donna une lettre pour moi. »

{Notice sur Hyacinthe Maglanovich.)
2 Voyage en Dalmatie, t. I, pp. 82-84.
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Une belle planche en taille-douce représentant il

Vawode Pervan di Coccorich^ acconnpagne le récit de

Fortis. Mérimée suivit son exemple et inséra dans la

Guzla une lithographie qui représente son poète imagi-

naire. A l'inverse de ce qu'il avait fait à propos de Clara

Gazul, il joignit ce portrait à tous les exemplaires de

l'édition originale.

Il est inutile de chercher sous les traits d'Hyacinthe

Maglanovich la physionomie plus ou moins défigurée

de Mérimée, comme l'ont voulu Ch. Asselineau et

M. Léger ^, mais il est juste de dire que, sous le rapport

de l'exactitude, ce portrait ne laisse rien à désirer.

MM. Tourneux et Léger se demandent où Mérimée

s'était procuré les documents nécessaires à la confection

de cette lithographie. Nous nous posons à notre tour la

même question. Le bonnet d'agneau noir, la ceinture

large et multicolore, ornée d'un énorme couteau, res-

semblent à ce qu'on voit sur la planche de Fortis, mais

le reste, la guzla surtout et la position accroupie du

vieux racleur qui n'en est pas moins authentique, ne

peut avoir été dessinée que d'après un modèle. Nous

avons examiné, sans succès, un grand nombre de rela-

tions de voyage, albums de costumes et autres publica-

tions antérieures à 1827, et il ne nous semble pas que

le portrait d'Hyacinthe Maglanovich ait été copié sur

aucune gravure.

Il nous paraît plus probable qu'il fut dessiné d'après

nature par quelqu'un qui avait visité les provinces illy-

* Gh. Asselineau, Appendice à la bibliographie romantique,

Paris, 1874, pp. 289-290. Il y dit que « Mérimée confessa dans laver-

tissement à la réimpression de la Guzla que le prétendu portrait de

Hyacinthe Maglanovich est le sien propre ». Louis I-eger, dans la

Nouvelle Revue du 15 juin 1908, p. 451. — Cf. M. Tourneux, Prosper

Mérimée, ses portraits, ses dessins, sa bibliothèque, Paris, 1879, p. 22.
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riennes el vu un joueur de guzla, par Fauriel, peut-être,

qui avait passé, en 1824, quelques mois à Trieste (où

les chanteurs serbes n'étaient pas plus rares que les

chanteurs grecs, qu'il y cherchait alors) ou bien par Ful-

gence Fresnel, cousin de Mérimée, qui fournit à l'auteur

certains « renseig^nements » sur Tlllyrie où il avait fait

de nombreux voyages, si nous nous en rapportons à

Eugène de Mirecourt * et à la Littérature française

contemporaine de Bourquelot et Maury 2. Grâce à

M. Tourneux, nous savons maintenant que Mérimée

n'obtint ce dessin qu'au moment où la Guzla s'impri-

mait déjà ; il avait envoyé d'abord à son éditeur stras-

bourgeois, le 22 mars 1827, deux croquis de la guzla

(qui sont, semble-t-il, de sa main, et que M. Tourneux

a reproduits dans sa brochure Prosper Mérimée^ comé-

dienne espagnole et chanteur illyrien)
;

plus tard, le

portrait de Maglanovich prit définitivement place en

tête du volume. Ni M. Tourneux, ni M. Félix Chambon
n'ont su dire qui était le mystérieux artiste qui signa :

A. Br. — M. Lucien Pinvert penche pour le nom de

Mérimée lui-même ^. Il est difficile de le prétendre ou de

le nier, car le procédé de reproduction (la lithographie)

n'est pas un de ceux qui respectent l'original.

Mais revenons à notre poète. Mérimée nous assure

qu'Hyacinthe était un ivrogne incorrigible et qu'il ne

pouvait jamais chanter sans avoir fait une copieuse

libation d'eau-de-vie.

1 Mérimée, p. 40.

2 Tome V, p. 372. — Fulgence Fresnel avait visité l'Italie pendant

l'année 1826, et c'est alors, sans doute, qu'il passa la mer Adriatique.

Il était un orientaliste distingué, mais ne connaissait pas les langues

slaves. (Cf. la notice nécrologique que lui a consacrée Jules Mohl

dans le Journal asiatique, 1857, pp. 12-22.)

3 Lucien Pinvert, Sur Mérimée, Paris, 1908, p. 65.
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Suivant l'avis du voivode, j'eus soin de le [Maglanovich] faire boire,

et mes amis, qui étaient venus nous tenir compagnie sur le bruit de

son arrivée, remplissaient son verre à chaque instant. Nous espé-

rions que quand cette faim et cette soif si extraordinaires seraient

apaisées, notre homme voudrait bien nous faire entendre quelques-

uns de ses chants. Mais notre attente fut bien trompée. Tout d'un

coup il se leva de table et se laissant tom.ber sur un tapis près du
feu (nous étions en décembre), il s'endormit en moins de cinq minutes,

sans qu'il y eût moyen de le réveiller.

Je fus plus heureux une autre fois : j'eus soin de le faire boire seu-

lement assez pour l'animer, et alors il nous chanta plusieurs des bal-

lades que l'on trouvera dans ce recueil.

Il me quitta d'une façon étrange : il demeurait depuis cinq jours

chez moi, quand un matin il sortit, et je l'attendis inutilement jus-

qu'au soir. J'appris qu'il avait quitté Zara pour retourner chez lui^.

N'en déplaise à M. Louis Léger qui veut que « l'ivro-

gnerie soit très rare chez les Slaves méridionaux ^ »,

Mérimée ne se trompe nullement dans ce qu'il avance.

Voici, en effet, les termes dans lesquels s'explique

Karadjitch, sur le compte d'un célèbre gfuslar, le vieux

Miliya, qu'il avait eu occasion de fréquenter quelque

temps :

Quelques jours après arriva le knèze^, amenant Miliya. Mais quand
je me fus mis en rapport avec ce dernier, ce fut pour moi un nouveau

sujet de souci,' et toute ma joie fit place d'abord à une triste décep-

tion. Non seulement Miliya, comme tous les chanteurs (qui ne sont

que chanteurs), ne savait pas réciter, mais uniquement chanter, mais
ceci même Une le voulait pas faire à moins d'avoir de Veau-de-vie

devant lui. Or, à peine y avait-il goûté que, affaibli soit par l'âge,

soit par l'effet de ses blessures (il avait eu jadis la tête hachée de

coups de sabre dans une rixe avec un Turc de Kolachine), il s'em-

brouillait tellement qu'il devenait incapable de chanter avec tant soit

peu d'ordre et de régularité.

Miliya en savait beaucoup d'autres, mais il ne me fut pas donné de

profiter de cette occasion unique. L'oisiveté et le travail que je lui

imposais commençaient à peser au vieillard ; de plus, il se trouva là

* La Guzla, pp. 10-11.

2 La Nouvelle Revue du 15 juillet 1908, p. 451

3 Knèze, petit chef local.
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de ces gens bien intentionnés, qui se font un plaisir de tout tourner

en ridicule et de mystifier les autres à tout propos. Ces gens donc se

mirent à lui dire : « Comment toi, un homme d'âge et de bon sens,

es-tu devenu bête à ce point? Ne vois-tu pas que Vouk est un fainéant

qui ne s'occupe que de piesmas et de futilités pareilles ? Si tu l'écou-

tés, il te fera encore perdre ici tout l'automne ; retourne donc chez toi

et occupe-toi de tes affaires. » Miliya se laissa persuader, et il partit

un beau jour en cachette de moi^.

Il est vrai que ce récit ne fut publié en serbe que

six ans après la Guzla ; mais il est fort probable que

les amis allemands de Karadjitch en avaient eu la

primeur ; de conversations en conversations, on s'était

peu à peu figuré, dans la société littéraire européenne

d'avant 1833, un type du guzlar analogue au vieux

Miliya. La Revue encyclopédique ne parlait-elle pas

déjà en 1826 d'un <( rapsode serbe aveugle, nommé Phi-

lippe, qui improvisait des chants guerriers même de

plusieurs centaines de vers^ ))?I1 est aussi, surtout, pos-

sible que Fauriel, qui témoignait un intérêt tout parti-

culier à la poésie serbe, ait signalé à Mérimée ces

détails. Ne poussait-il pas son jeune ami à apprendre

le serbe et à traduire les piesmas « d'après le même
système qu'il avait appliqué aux chants grecs »?

Quant à la vanité de poète, autre trait du caractère

de Maglanovich, elle est d'autant plus contestable que

les poésies populaires serbes sont pour ainsi dire anony-

mes : on ne connaît même pas les auteurs des ballades

les plus récentes : le véritable poète d'une piesma se

défend toujours de l'être et prétend l'avoir apprise delà

bouche d'un autre. Le guzlar n'est qu'un simple réci-

tateur même quand il débite ses propres vers, — tant

* Karadjitch, Préface à l'édition de 1833. — A. Dozon, op. cit.,

pp. XXVII-XXVIII.

2 Revue encyclopédique, septembre 1826, pp. 712-713.
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s'y efface sa personnalité, — moulés qu'ils sont dans

les formes traditionnelles selon des procédés depuis

longtemps établis ; on lui trouverait tort d'en réclamer

la propriété: le bon goût et une timidité de convention

l'empèclient de s'en dire l'auteur aussi ouvertement que

le fait le poète de Mérimée : « Celui qui a fait cette

chaiison était avec ses fitères au rocher gris; il se

nomme Guntzar Wossieratch^. » Le guzlar sait que

ses autres confrères modifieront son ébauche avant

qu'elle prenne sa forme définitive; rien n'est plus faux

que cette Improvisatioii d'Hyacinthe Maglanovich où

l'on sentie cabotinage :

Étranger, que demandes-tu au vieux joueur de guzla ? que veux-

tu du vieux Maglanovich? Ne vois-lu pas ses moustaches blanches,

ne vois-tu pas trembler ses mains desséchées ? Gomment pourrait-il,

ce vieillard cassé, tirer un son de sa guzla, vieille comme lui ?..

.

La guzla d'Hyacinthe Maglanovich est aussi vieille que lui ; mais

jamais elle ne se déshonorera en accompagnant un chant médiocre.

Quand le vieux poète sera mort, qui osera prendre sa guzla et en

tirer des sons ? Non, l'on enterre un guerrier avec son sabre : Magla-

novich reposera sous terre avec sa guzla sur sa poitrine 2,

La renommée d'un guzlar, — et son orgueil de poète

aussi, — n'était jamais si grande que l'imaginait Méri-

mée, oubliant un peu trop qu'il avait dit que « la plupart

sont des vieillards et fort pauvres, souvent en guenilles,

qui courent les villes et les villages en chantant des

romances ». Si un guzlar était connu, il ne Tétait pas

par son talent de poète, niais par sa bonne mémoire et

pour son répertoire choisi. Donc, pour le salut de la

« couleur locale », le nom du soi-disant auteur des bal-

lades de la Guzla ne devait pas figurer sur le recueil.

Pour comble de malheurs, quelques biographes par trop

^ la Guzla, p. 247.

2 la Guzla, pp. 173-176.
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zélés ont rendu à Mérimée le mauvais service de sou-

ligner avec trop d'enthousiasme la pittoresque figure

de Maglanovich.

Mérimée fut trompé, soit, — et c'est le plus probable,

— par Ch. Nodier qui donnait une grande importance

à la personnalité de « l'Homère esclavon », soit par

Fortis, qui parle une fois de Triboco, village qui était

la patrie de « Pappizza, paysan improvisateur qui, né

vers la fin du xvii^ siècle, est encore célèbre après sa

mort, à cause de la quantité de ses poésies, qu'il chan-

tait lui-même en s'accompag-nant de laguzla, et dont il

semble qu'on a perdu le souvenir^ ». A notre avis, les

Chants populaires de la Grèce moderne de Fauriel ont

largement contribué à pareille méprise. Dans son intro-

duction, le savant ami de Mérimée avait longuement

parlé des chanteurs grecs, des difficultés qu'on a pour se

procurer leurs récits, etc. L'auteur de la Guzla nota

soigneusement cela pour s'en servir dans la notice

qu'il plaça en tète du volume. Mais c'est surtout dans

les chants mêmes des Grecs qu'il trouva les formules

naïvement orgueilleuses qu'il prodigua dans ses balla-

des illyriques. Celle-ci, par exemple, que nous tirons

de Fauriel, semble appartenir à la Guzla : « Je m'ar-

rête pour vous faire un récit [dont vous] serez bien émer-

veillés^. » Ou bien une autre : «J'ai donc composé cette

histoire: et je la joue sur ma lyre, pour mon divertisse-

ment : — car quiconque sait parler avec agrément et

avec raison, peut faire qu'un cœur attristé reçoive des

consolations. C'est Manuel de Seti, fils du Pappas Hié-

ronyme, Charciote, qui est l'auteur de toute cette his-

* Voyage en Dalmatie, t. I, p. 232.

2 Claude Fauriel, Chants populaires de la Grèce moderne, t. I,

p. 213.
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loire. » Ou bien, enfin, celle-ci : a Celui qui bien

écoute, bien aussi raconte, s'il lui arrive de bien rappe-

lei- [les faits] dans sa tète. Et moi aussi j'ai écouté, et

j'ai fait une Georgide, sur George Skatoverga de la

plaine. Comme je ne sais point lire, pour ne point oublier

cette histoire, j'en ai fait une chanson, afin d'en bien

conserverie souvenir*. »

Quant à la prétendue ruse du barde illyrique, qui

aurait l'habitude de s'interrompre à l'endroit le plus

intéressant de son récit, pour faire une quête, elle n'est

mentionnée ni par Fortis et Nodier pour les Serbes, ni

par Fauriel pour les Grecs modernes. Nous ne savons

si le chanteur grec était capable de tant d'habileté, mais

pour le guzlar serbo-croate naturellement simple et

enthousiaste, nous pouvons dire que cette sommation

pressante serait contraire à son caractère national.

Aussi nous faut-il comprendre combien fut blessée la

susceptibilité des critiques serbes de 1827 ; ils reprochè-

rent amèrement à l'auteur de la Guzla d'avoir calom-

nié par cette fausse assertion tout un peuple^.

Pourtant, si Mérimée attribuait mal à propos cette

ruse professionnelle, il ne l'avait pas inventée. Le jon-

gleur français la connaissait bien avant lui et la prati-

quait quelquefois :

Huimès commence chançon à enforcier

Que vous orrez, se donez un denier,

dit-on dans une chanson de geste citée par M. Léon

Gautier 3. Mérimée, qui avait pour amis, à l'époque où

il composait la Guzla, un futur historien de la littéra-

ture française au moyen âge (J.-J. Ampère) et un futur

1 Idem, t. II, pp. 367 et 359.

2 Serbské Lêtopissi de Budapest, t. XX, pp. 132-134.

3 Les Épopées françaises, i. II, Paris, 1892, p. 262.

16
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historien de la poésie provençale (Claude Fauriel), n'avait

que trop l'occasion de s'initier à la vie intime des

anciens poètes ambulants. Nous savons, du reste, que

Fauriel prodiguait les anecdotes, les traits saillants et

pittoresques, et que ses amis moins savants, mais non

moins littérateurs, — Stendhal surtout, — exploitaient

volontiers cette mine vivante.

D'autres sources, moins importantes celles-là, servi-

rent à la Notice sur Hyacinthe Maglanovich. Ainsi,

tout au début, Mérimée raconte que son poète fut enlevé

à Fâge de huit ans « par les Tchingénehs ou bohé-

miens )) et que « ces g^ens le menèrent en Bosnie », le

(( convertirent sans peine à l'islamisme qu'ils professent

pour la plupart » et que « un aya7i ou maire de Livno

le tira de leurs mains et le prit à son service ». Il faut

rapprocher ces détails du Voyage en Bosnie par Amé-

dée Chaumette-Desfossés (Paris, 1812), où l'on parle de

« Tchinguènèh (Bohémiens), gens les plus misérables

et les plus dégoûtants », qui « professent, en apparence,

le musulmanisme », mais « sont tellement méprisés

qu'illeurestdéfendud'entrer dansles mosquées * », et où

l'on explique longuement quel est le rôle d'un ayan 2.

A cet ouvrage est dû aussi, semble-t-il, le nom même
de Maglanovich, dérivé probablement de Maglay (Ma-

glaï), ville de Bosnie^ dont il est parlé à plusieurs

reprises ^. Il est douteux que Mérimée ait connu le mot

serbo-croate magla (qui veut dire le brouillard), le seul

autre auxiliaire possible pour fabriquer le nom de

Maglanovich. En effet, on ne le trouve dans aucun des

ouvrages consultés par Mérimée à l'occasion de ses

ballades. — M. Léger croit que l'auteur de la Guzla

^ Voyage en Bosnie, p. 65.

2 Idem, pp. 43, 107 et suiv.

3 Idem, pp. 28, 45 et 105.
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n'ignorait pas la signification de magla et qu'il en vou-

lut former le nom de son héros, afin de lui faire signi-

fier : Fils du brouillard [ou plutôt Desbrouillards\

parce que, « vers 1830, la poésie ossianique était

encore fort à la mode et les brouillards d'Ecosse char-

maient encore les imaginations^ ». ~ Il serait bon

d'ajouter que les Slaves du Sud ne connaissent pas ce

nom. De même, ils donnent très rarement à leurs

enfants le prénom presque exclusivement monastique

d'Hyacinthe.

Mérimée enfin utilisa encore un ouvrage français, le

Voyage pittoresque de Vlstrie et de Dalmatie rédigé

d'après Vitinéraire de L. F, Cassas, par Joseph Laval-

lée (Paris^ 1802); dans le récit du mariage de Magla-

novich (arrangé à l'aide d'un chapitre de Fortis sur les

enlèvements et les mariages chez les Morlaques^), il

baptise le beau-père de son héros du nom de Zlarino-

vich et donne au rival du poète celui d'Uglian. Aucun

de ces deux noms n'est authentique : Zlarine désigne

une localité ; Uglian^ une île de l'Adriatique, plus connue

sous la dénomination italienne d'Isola Grossa^.

MERIMEE COMMENTATEUR

« Dans le commentateur imaginaire, Mérimée fait le

portrait de l'antiquaire naïf, del'érudit ignorant et dénué

de critique. Ce type, il le pressentait à merveille
;
plus

tard sa profession lui permit de l'étudier à fond; il y

* la Nouvelle Revue du 15 juin 1908, p. 451.

2 Voyage en Dalmatie, 1. 1, pp. 105-121.

3 Voyage pittoresque, pp. 54 et 81.
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est revenu à plusieurs reprises, jamais avec plus de

bonheur que dans la Guzla », — a très justement re-

marqué M. Filon ^
Non seulement Mérimée est le traducteur de son poète,

mais il en est encore le commentateur sans prétention.

Quand il avait collectionné ces ballades, il s'imaginait

être le « seul Français qui pût trouver quelque intérêt à

ces poèmes sans art, production d'un peuple sauvage ».

Ses amis lui ont persuadé qu'elles seraient agréables au

public
;
peu jaloux de son trésor, il a bien voulu les lui

faire connaître et les lui expliquer. A tout cela, il n'a

pas beaucoup de mérite : grand amateur de voyages,

sans occupations bien importantes, il a pu parcourir le

pays qu'il habitait et^ au hasard de ses découvertes,

rassembler quelques fragments assez curieux d'an-

ciennes poésies . Gomme il a affaire à des coutumes par-

fois fort différentes de celles des autres pays, il fournira

toutes les explications qu'il pourra donner pour faciliter

la lecture de ces poèmes ; il dira ses conjectures, ce

qu'on lui a rapporté, sans jamais rien affirmer dont il

ne soit sûr. Il emploie volontiers des formules assez

vagues : on dit que... il est vraisemblable... c'est sans

doute... etc. Pourquoi rechercher à toute occasion la

certitude; ces ballades valent-elles la peine qu'on se

livre à un véritable travail d'exégèse; pour lui il n'est

qu'un simple amateur, qui n'approfondit pas les choses

d'aussi près; toute explication lui semble bonne pourvu

qu'elle permette d'interpréter et de comprendre son

texte ; il collectionne des ballades comme un autre des

"• A. Filon, Mérimée (Collection des Grands Écrivains français),

Paris, 1898, p. 28. « La biographie du prétendu barde Maglanovich,

les notes, les appendices... toute cette partie accessoire de l'œuvre

a une physionomie et un sens. »
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bibelotSj sans y attacher trop d'importance ; il est folk^

lorisle amateur ; il aime mieux des probabilités dou-

teuses, où se complaît son imagination un peu pares-

seuse, que des certitudes qui lui seraient une peine et un

travail. Aussi le lecteur ne saurait-il exiger de lui que

ce dont il s'est contenté lui-même. Et voici Mérimée à

couvert des critiques avisées que des lecteurs mieux

renseignés p.ourraient faire de sa science. Ce lui fut une

habileté de se dire étranger à la fois au pays qu'il vou-

lait faire connaître et à celui auquel il présentait son

recueil. Mais s'il se posa dans sa préface comme un

antiquaire a naïf et dénué de sens critique )), dans la

pratique il suivit le plus souvent les leçons d'un maître

excellent, vrai savant celui-là, nous voulons direFauriel.

Il lui devait déjà le goût de la poésie primitive; il lui

dut aussi de composer un livre dont l'esprit et la manière

se rapprochent très sensiblement de ce que l'on trouve

dans les Chants populaires de la Grèce moderne. Pour

tromper complètement son lecteur, il emprunte à Fau-

riel la façon de présenter ses remarques.

C'est ainsi qu'il va jusqu'à déclarer très sérieusement

i\\\ici manque une siance ^ à un poème qu'il a lui-même

composé tout entier, parce que, à l'occasion d'une poésie

grecque authentique, Fauriel avait signalé (\\\il man-

quait à cette chanson quelques vers de la fin'^. Ailleurs

il dira : « Il est évident que cette intéressante ballade

ne nous est pas parvenue dans son intégrité^. »

Fauriel regrette-t-il de n'avoir pu trouver sur un

certain sujet qu'une assez mauvaise chanson, incomplète

d'ailleurs : « Je n'ai pu me procurer sur Androutzos que

* La Guzla, p. 248.

2 Chants populaires de la Grèce moderne, t. I, p. 81.

3 La Guzla, p. 203.
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la seule chanson suivante, et encore n'est-elle pas

complète et le sujet en est-il assez vague * ? » Mérimée

lui aussi a son fragment de ballade qui ne vaut pas

grand'chose et qui « ne se recommande que par la belle

description d'un vampire ^ ».

Comme Fauriel, Mérimée fait ses trouvailles qu'il

signale comme autant de joyaux de la collection et sur

lesquelles il attire tout particulièrement l'attention :

Fauriel :

Ce joli vers... je l'ai retrouvé

dans une longue pièce sur la prise

de Consiantinople, composée à

l'époque de l'événement ; et là

même, il a l'air d'être tiré de quel-

que chanson populaire plus an-

cienne. {Chants grecs, tome II,

p. 186.)

Mérimée :

J'ignore à quelle époque eut

lieu l'action qui a fourni le su-

jet de ce petit poème, et le

joueur de guzla qui me l'a réci-

té ne put me donner d'autres

informations, si ce n'est qu'il le

tenait de son père, et que

c'était une ballade fort ancien-

ne. {La Guzla, page 132.)

Ce morceau, fort ancien, et

revêtu d'une forme dramatique

que l'on rencontre rarement

dans les poésies illyriques, passe

pour un modèle de style parmi

les joueurs de guzla morlaques.

(Page 165.)

Ce passage est remarquable

par sa simplicité et sa conci-

sion énergique. (Page 89.)

Cette jolie chanson, très popu-

laire dans la Grèce entière, etc.

{Idem, p. 125.)

Cette chanson est, dit-on,

populaire dans le Monténégro
;

c'est à Narenta que je l'ai en-

tendue pour la première fois.

(Page 243.)

* Chants populaires de la Grèce moderne, tome I, p. 112.

2 La Guzla, p. 11)1.
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Ainsi Mérimée sut jouer admirablement l'un et l'autre

rôle : ici accuser la modestie du simple amateur, et là

laisser accroire que son Italien, traducteur et commen-
tateur, possède en ces matières une autorité indiscutable.

Il y en a dans son livre pour tout le monde : pour les

sceptiques, les réserves toutes naturelles que doit faire

un étranger qui traite d'un pareil sujet; pour ceux tout

disposés à croire à l'authenticité de ses soi-disant

ballades illyriques, la belle assurance d'un homme qui

s'entend aux choses qu'il dit. A la fois caricature et por-

trait : portrait de l'érudit amateur et caricature ou

parodie du vrai savant, tel nous paraît être le commen-

tateur de la Guzla ^

« L AUBEPINE DE VELIKO » : UNE INSPIRATION CHINOISE

Il paraît que l'Aubépine de Veliko^ qui est la pre-

mière ballade du recueil, fut aussi composée la

première. Elle marque une sorte de transition entre

Smarra et le reste de la Guzla.

Le suiei de rAuôépme de Fe/«7i:o ressemble beaucoup

à celui du Bef/ Spalatin de Nodier, bien que le fond de

cette ballade soit emprunté à un autre ouvrage : VOr-

phelin de la maison de Tchao, drame chinois dont nous

parlerons tout à l'heure.

Comme son prédécesseur, Mérimée raconte une

» Sainte-Beuve dit que Fauriel dut voir dans la Guzla « une atteinte

légèrement ironique à des sujets pour lui très sérieux et presque

sacrés » ; on a même dit qu'il fut mécontent de cette conséquence

inattendue de ses conseils littéraires. (J.-B. Galley, op. cit., p. 314.)
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vendetta illyrienne : la lutte longue et acharnée du vieux

bey Jean Veliko avec ses « ennemis de l'Est ».

Le bey de Nodier a eu ving"t-quatre fils, tous tués dans

les combats avec le « cruel Pervan » ; celui de Mérimée

en avait douze: « cinq sont morts au gué d'Obravo
;

cinq sont morts dans la plaine de Rebrovje ». Jean Veli-

ko avait un fils qu'il chérissait entre tous ; ses ennemis

l'ont enlevé, — tout comme Pervan enleva la belle

Iska ;
— ils l'ont enfermé « dans une prison dont ils ont

muré la porte ». Il lui reste un fils, Alexis, « trop jeune

pour la guerre », le dernier descendant des Yeliko
;

c'est avec cet enfant qu'il fuit devant Nikola Jagnievo,

Joseph Spalatin et Fédor Aslar ; il passe la rivière

Mresvizza et se réfugie chez son ami George Estivanich.

Et George Estivanich le reçoit sous sa protection; il

mange le pain et le sel avec le bey Jean Veliko, et

(( nomme Jean le fils que sa femme lui a donné ».

Or, Nicolas Jagnievo, et Joseph Spalatin, et Fédor Aslar

se sont réunis à Kremen. Ils ont bien mangé et bu de

l'eau-de-vie de prunes et ils ont dit tous ensemble : « Que

Jean Veliko meure avec son fils Alexis ! » Le lendemain

de la Pentecôte, ils descendent de la montagne avec leurs

heyduques en armes. Ils passent la Mresvizza et s'arrê-

tent devant la maison de George Estivanich.

« Que venez-vous faire, beys de l'est ? que venez-vous faire dans le

pays de George Estivanich ? Allez-vous à Segna complimenter le

nouveau podestat ? »

— « Nous n'allons pas à Segna, fils d'Etienne, a répondu Nicolas

Jagnievo ; mais nous cherchons Jean Velilio et son fils. Vingt chevaux

turcs, si tu nous les livres. »

— « Je ne te livrerai pas Jean Veliko pour tous les chevaux turcs

que tu possèdes. Il est mon hôte et mon ami. Mon fils unique porte

son nom. »

Alors a dit Joseph Spalatin : « Livre-nous Jean Veliko, ou lu

feras couler du sang. Nous sommes venus de l'est sur des chevaux de

bataille, avec des armes chargées. »

— « Je ne te livrerai pas Jean Veliko, et, s'il te faut du sang, sur
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celte monlagne là-bas j'ai cent vingt cavaliers qui descendront au pre- '

mier coup de nnon sifflet d'argent. »

Alors Fédor Aslar, sans dire mot, lui a fendu la tête d'un coup de

sabre; et ils sont venus à la maison de George Estivanich, où était sa

femme, qui avait vu cela.

— « Sauve-toi, fils d'Alexis ! sauve-toi, fils de Jean ! les beys de

l'est ont tué mon mari ; ils vous tueront aussi! » Ainsi a parlé Thé-

rèse Gelin.

Mais le vieux bey a dit : « Je suis trop vieux pour courir. » Il lui a

dit : « Sauve Alexis, c'est le dernier de son nom ! » Et Thérèse Gelin

a dit : « Oui, je le sauverai. »

Les beys de l'est ont vu Jean Veliko. « A mort! » ont-ils crié : leurs

balles ont volé toutes à la fois, et leurs sabres tranchants ont coupé

ses cheveux gris.

— « Thérèse Gelin, ce garçon est-il le fils de Jean ? » Mais elle

répondit : « Vous ne verserez pas le sang d'un innocent. » Alors ils

ont tous crié : (f C'est le fils de Jean Veliko ! »

Joseph Spalatin voulait l'emmener avec lui, mais Fédor Aslar lui

perça le cœur de son ataghan, et il tua le fils de George Estivanich,

croyant tuer Alexis Veliko.

Dix ans après, devenu un chasseur robuste et adroit,

Alexis Veliko demande à Thérèse Gelin : « Maman,
pourquoi ces robes sanglantes suspendues à la muraille.»

— « C'est la robe de ton père, Jean Veliko, qui n'est

pas encore vengé ; c'est la robe de Jean Estivanich, qui

n'est pas vengé, parce qu'il n'a pas laissé de fils. »

Le chasseur est devenu triste; il ne boit plus d'eau-de-vie de pru-

nes ; mais il achète de la poudre à Segna : il rassemble des heyduques

et des cavaliers.

Le lendemain de la Pentecôte, il a passé la Mresvizza, et il a vu le

lac noir où il n'y a pas de poisson : il a surpris les trois beys de l'est,

tandis qu'ils étaient à table.

— « Seigneurs ! seigneurs ! voici venir des cavaliers et des heydu-

ques armés ; leurs chevaux sont luisants ; ils viennent de passer à

gué la Mresvizza : c'est Alexis Veliko. »

— « Tu mens, tu mens, vieux racleur de guzla. Alexis Veliko est

mort : je l'ai percé de mon poignard. » Mais Alexis est entré et a crié:

« Je suis Alexis, fils de Jean ! »

Une balle a tué Nicolas Jagnievo; une balle a tué Joseph Spalatin;

mais il a coupé la main droite à Fédor Aslar, et lui 'a coupé la tête

ensuite.
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— « Enlevez, enlevez ces robes sanglantes. Les beys de l'est sont

morts. Jean et George sont vengés. L'aubépine de Veliko a refleuri
;

sa tige ne périra pas ! »

Ceux qui connaissent VOy^phelin de la Chine remar-

queront que riiistoire du jeune Alexis rappelle singu-

lièrement l'histoire du jeune prince dans la tragédie de

Voltaire. En effet, après avoir emprunté à Nodier l'idée,

point de départ, de sa ballade, à l'abbé Fortis quelques

détails sur le sentiment delà vengeance chez les « Mor-

laques », Mérimée eut recours à un drame chinois pour

l'intrigue ; nous voulons dire la traduction du drame :

Tchao-Chl-Cou-Ell ou le petit Orphelin de la maison

de Tchao que le père Du Halde avait insérée dans sa

Description de la Chine (1735) et qui fut la source

principale de la tragédie de Voltaire*. Dans cette pièce,

il s'agit de sauver de la mort un jeune orphelin, rejeton

d'une illustre famille; l'ouvrage entier, féroce jusqu'à la

barbarie, éclate en dévouements tout aussi sauvages.

Le roi Ling-Kong a deux ministres préférés : Tchao-

Tun, ministre des choses civiles, et Ton-an-Kou, minis-

tre des choses militaires. Ce dernier est l'ennemi mortel

de l'autre, et il parvient à faire massacrer toute la

famille de Tchao-Tun, excepté sa femme qui est

enceinte. Deux amis sont restés à cette femme, malgré

ses malheurs, Tching-Ing et Kong-Sun-Tchou-Kiéou.

Ils se décident à sauver l'héritier de Tchao-Tun. Tching-

Ing a un fils; il le fait passer pour le fils de Tchao

auprès des autorités chinoises devant lesquelles il accuse

son ami Kong-Sun-Tchou-Kiéou d'avoir dérobé cet

ennemi public aux recherches de la justice : Kong-Sun-

Tchou-Kiéou est tué avec le fils de Tching-Ing, qui

1 Jean-Baptiste Du Halde, Description de la Chine, Paris, 1735,

4 vol. in-folio. (Tome III, pp. 339-378.)



UNE INSPIRATION CHINOISE. 251

passe pour l'Iiérilier de Tcliao, et ainsi le vérilahlc'

héritier est sauvé. Sauvé au prix de tant de sacrifices,

l'orphelin grandit, parvient à reprendre l'autorité, se

fait reconnaître et venge alors son père en rnênae temps

que l'infortuné Kong-Sun-Tchou-Kiéou, qui s'est

dévoué pour lui.

En 1755, Voltaire emprunta à ce drame le sujet de

sa tragédie l'Orphelin de la Chine ; mais il a affaibli,

par le mélange d'une intrigue amoureuse, une histoire

pleine de sauvagerie tragique. C'est aussi une conception

philosophique qui, dans VOrphelin de la Chine, anni-

hile la bonne volonté exotique de Voltaire ^ Gengis-

Khan veut assurer son trône par la mort du dernier sur-

vivant de la dynastie qui régnait avant lui. C'est un

enfant confié à un mandarin, Zam-Ti, qui, pour le sau-

ver, est prêt à livrer son propre fils au tyran à la place

du jeune prince. Idamé, l'épouse du mandarin, pour

sauver son enfant, dénonce à Gengis-Klian la substitu-

tion. Le Tartare avait autrefois aimé Idamé et son

ancienne passion se rallume à la vue de cette femme.

Il veut l'enlever au mandarin et l'épouser; mais Idamé,

aussi fidèle épouse que mère tendre, propose à son

mari de se tuer avec elle. Gengis-Khan les surprend au

milieu de cette scène pathétique. Charmé de leur vertu,

il fait grâce de la vie au jeune prince et prend le man-

darin pour conseiller-.

Ainsi dans l'adaptation que Voltaire a donnée de ce

drame plein d'atrocités et de sublimes dévouements,

* Pierre Marlino, L'Orient dans la littérature française au IVIl"

et au XVIIP siècles, Paris, 1906, p. 220.

2 Un professeur serbe, M. Romanovitch, a fait représenter et impri-

mer, il y a quelques années, un « psychodrame » intitulé : Prokop,

fondé sur la même histoire. M, Romanovitch a oublié de nous indi-

quer sa source.
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tout finit comme dans la comédie, par un heureux

dénouement. Gengis-Klian se laisse séduire au charme

de la vertu et sent s'amollir la férocité de son cœur. La
tendresse de la mère, la fidélité de l'épouse sont des

sujets très édifiants, bien dignes de la comédie larmo-

yante ou du drame bourgeois ; tous ces gens-là com-

mencent à devenir bons, excessivement bons ; trop

bons pour qu'on puisse supposer un instant que Méri-

mée n'a connu le drame chinois que par l'intermédiaire

de Voltaire. Il s'est inspiré directement de la traduction

publiée par Du Halde. Le critique de hd Foreign Quar-

terly Review ^, qui a signalé le premier la dette de Méri-

mée, ne s'est pas trompé ; il déclare que la mère illy-

rienne atteint à un degré d'héroïsme très supérieur

celui de i'Idamé de Voltaire; ce qui veut dire que son

sacrifice lui coûte beaucoup moins, parce qu'il lui paraît

beaucoup plus naturel. Est-ce là du véritable héroïsme?

nous sommes tentés de croire que c'est à la fois plus de

fanatisme et de sauvagerie. Au reste il n'y a qu'une

seule passion exprimée dans la ballade de Mérimée : le

désir de la vengeance, et ce n'est pas sur ce sentiment

que Voltaire a édifié sa tragédie. Mérimée, d'autre part,

qui s'intéressait aux Grecs de Fauriel, aux Illyriens de

Nodier, aux Morlaques de Fortis, a pu éprouver le

même intérêt pour les Chinois de Du Halde. De l'ori-

ginal, il a su retrouver la sauvage énergie, la soif inas-

souvie de la vengeance longtemps désirée. Dans cette

courte pièce on reconnaît déjà la manière de Carmen

ou de Matéo Falcone, les actes nous révèlent la pas-

sion qui agite les cœurs.

Ce drame chinois, pour le faire illyrien, Mérimée

s'adresse à Fortis
;

grâce aux renseignements qu'il

* Foreign Quarterly Review, juin 1828, pp. 662-671.
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trouve dans le Voyage, il répand sur son poème une

couleur toute superficielle, il est vrai, mais qui ne nous en

transporte pas moins dans un autre monde : monde de

fantaisie, Illyrie peu différenle de celle de Nodier, mais

qui se transformera plus tard en une Illyrie plus origi-

nale sinon plus véritable. C'est chez Fortis qu'il trouve

le détail de la chemise ensanglantée :

Si les amitiés des Morlaques, non corrompus, sont constantes et

sacrées, leurs inimitiés ne sont pas moins durables et presque indélé-

biles. Elles passent de père en fils, et les mères n'oublient jamais
d'inculquer, déjà aux enfants de bas âge, le devoir de venger un père

tué, et de leur montrer souvent, à cet effet, la chemise ensanglantée,

ou les armes du mort. La passion de la vengeance s'est si fort iden-

tifiée avec la nature de ce peuple, que toutes les exhortations du
monde ne pourraient pas la déraciner *.

Dans une note — car les notes ont une grande impor-

tance : ce sont elles qui nous révèlent d'une façon plus

précise où Mérimée puise sa science — il emprunte, à

peu de chose près, le texte même de Fortis :

FoRTis : Mérimée :

Ce peuple se sert d'un proverbe La vengeance passe pour un
familier, qui n'est que trop accré- devoir sacré chez les Morlaques.

dite : Ko ne se osveti, onse nepos- Leur proverbe favori est celui-

veti, qui ne se venge pas, ne se ci : Qui ne se venge pas ne se

sanctifie pas. Il est remarquable sanctifie pas. En illyrique, cela

que dans la langue illyrienne, os- fait une espèce de calembour :

veta signifie également vengeance Ko ne se osveti onse ne posveti.

et sanctification. Osveta, en illyrique, signifie

vengeance et sanctification 2.

Ici Mérimée suit si fidèlement le Voyage^ qu'il repro-

duit deux fautes typographiques. En réalité, il faut lire:

Ko se ne osveti, on se ne posveti.

Les noms de personne, s'ils ne sont tous authentiques,

* Voyage en Dalmatie, t. I, pp. 88-89.

'^ Ibid. — La Guzla, p. 2G.
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ont un certain cachet d'exotisme. Le nom de Fédor est

russe et non pas serbe ; Spalatin est emprunté à Nodier;

Estivanicli. Aslar, Gelin, n'existent pas; Veliko veut dire

grand et Mérimée a dû l'apprendre sur la carte oii ce

nom figure très souvent ; les noms de lieux sont exacts

et c'est sans doute d'après une carte géographique que

Mérimée indique les divers itinéraires suivis par ses

héros.

Que manque-t-il à ce poème pour être sinon vérita-

blement illyrien du moins un pastiche de la poésie illy-

rienne? Indépendamment d'un peu plus d'exactitude

dans le détail, il lui faudrait encore se rapprocher

davantage par son inspiration des sources de la poésie

populaire serbo-croate. Un poème qui a pour sujet la

iiaine de deux familles ou de plusieurs chefs, est de

tous les peuples comme de tous les pays, mais si le

chanteur serbe avait traité cette histoire, il lui aurait

assurément donné une plus large allure épique et il y
aurait mis plus de naïf enthousiasme que ne l'ont

les courtes scènes serrées de Mérimée.

5

(( VOYAGE EN BOSNIE )) — (( CHANTS GRECS ))

Dans sa lettre au Russe Sobolevsky, Mérimée indique,

comme une des sources oij il a puisé « la couleur locale

tant vantée » de la Guzla^ « une petite brochure d'un

consul de France à Banialouka », dont il avait oublié

le titre. Dans sa préface à la seconde édition de son livre, il

cite (( une assez bonne statistique des anciennes pro-

vinces illyriennes, rédigée, croit-il, par un chef de

bureau du Ministère des Affaires étrangères ».
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En 1901, M. Jean Skerlitch a identifié cet ouvrage ^
C'est un volume intitulé : Voyage en Bosnie dans les

années 1801 et 1808^ par M. Amédée Ciiaumette-Des-

fossés, consul de France en Prusse ; ci-devant chancelier

du consulat général de Bosnie, etc., etc.^ Imprimé à

Paris chez Didot en 1812, ce livre ne fut pas mis dans

le commerce; sa couverture porte : Berlin^ 1812. Dix

ans plus tard, l'auteur fît tirer un nouveau titre et réim-

prima la dernière page (155) au has de laquelle fut ins-

crite la mention : Imprimerie de Jules Didot, l'aîné,

imprimeur du roi. C'est sans doute cette édition que

Mérimée a connue, car c'est la seule oii il est dit que

M. Desfossés était « ancien rédacteur au département

des Affaires étrangères », et « autrefois, chancelier du

consulat général de Bosnie ». Il faut remarquer que ce

consulat était à Travnik et non pas à Banialouka,

comme le dit Mérimée.

Chaumette-Desfossés était excellent observateur et

son travail sur la Bosnie abonde en documents de pre-

mier ordre, relatifs à la géographie, au commerce, aux

institutions et aux coutumes de cette contrée, alors

province turque. A l'époque de son séjour à Travnik, le

consulat général de France dans cette ville jouait un rôle

politique très important et le futur auteur du Voyage

en Bosnie dut prendre de nombreuses informations sur

le pays et les habitants. Il ne s'agissait rien moins que

d'une occupation française de la Bosnie et de son incor-

poration dans les Provinces Illyriennes. Les grands

seigneurs bosniaques — Slaves islamisés — voyaient de

* Srpskî kgnijevni Glasnik, V décembre 1901. — Donc, ce n'est pas

M. Tomo Matic qui a « mis la main sur l'ouvrage » comme op l'a laissé

entendre dans VArchiv filr slavische Philologie, t. XXIX, p. 78.

2 Sur Chaumette-Desfossés lire un article nécrologique de Roux de

Rochelle, dans le Bulletin de la Société de Géographie, mars 1842.
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mauvais œil l'envoyé du « Grand Napoléon » ; une

mutuelle méfiance séparait les « Frantzousi » des gou-

vernants du pays et, pendant un certain temps, le consul

n'osa sortir de sa maison ; c'est pourquoi Chaumelte-

Desfossés n'emporta pas un très bon souvenir de

Travnik; aussi quelques inévitables exagérations ne

doivent-elles pas étonner dans son livre. Voici du reste

la peinture qu'il fait des Bosniaques :

La chose qui frappe le plus l'Européen arrivant en Bosnie, c'est

l'abord dur et les regards farouches des habitants de Bosna-Séray,

de Travnik et des villes de confins. La situation de cette province,

frontière des états de l'empereur d'Autriche et de ceux de Venise, avec

lesquels elle était habituellement en guerre, avait rendu les Bos-

niaques très méfiants vis-à-vis de ceux qui se présentaient sur leur

territoire. Tout étranger qui s'arrêtait plus de trois jours dans un

endroit, sans en avoir la permission des autorités turques, était pendu

comme espion ; et, ce qui prouve l'inhospitalité des naturels, c'est

que, quoique beaucoup d'entre eux soient intéressés dans le commerce
des marchandises qu'ils tirent d'Allemagne ou de Dalmatie, aucun

négociant de ces derniers pays n'a jamais osé s'établir chez eux. Le

commerce d'échange se fait par des marchés, établis sur les frontières,

à des jours fixés dans chaque semaine.

Au reste, cette férocité des habitants paraît moins extraordinaire à

celui qui connaît leur manière de se nourrir. Leur régime se compose

principalement de crudités, d'aliments salés et d'eau-de-vie : toutes

choses très propres à exciter l'efTervescence et l'àcreté du sang. Quand
un Bosniaque se lève, il commence par boire un grand verre d'eau-

de-vie de prunes sauvages {slibovitç). Un peu avant le dîner, il en

boit au moins deux autres, en mangeant des pâtisseries. Pour étoutîer

la chaleur épouvantable que cette boisson lui donne à l'estomac, il

dévore son potage à l'oignon et aux navets, coupés par petits mor-

ceaux, et sans pain ; son ragoût horrible de viande de mouton fumée

grossièrement (paçterma), et ses choux aigres. On sert ensuite une

copieuse soupe aux haricots ; et le repas finit par un renouvellement

de boisson d'eau-de-vie. Tel est le dîner habituel dans la mauvaise

saison. En été, les Bosniaques ne vivent presque que de melons d'eau,

de concombres, etc., qu'ils mangent crus. C'est mettre de la cérémo-

nie dans un festin que d'y servir un agneau rôti à la manière turque,

c'est-à-dire tout entier, et farci de riz avec les intestins hachés.

Les naturels boivent peu d'eau. Ils prétendent que sa crudité occa-

sionne des coliques, donne des goitres et fait tomber les dents : ce

qui peut être vrai pour les eaux de source. C'est apparemment pour
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obvier à ce mal qu'ils boivent tant d'eau-de-vie, qu'on peut regarder^

cette liqueur comme la principale boisson du pays, et que l'on accou-
tume un jeune homme à en user, comme ses pères, du moment qu'il

atteint l'âge de puberté ^

Évidemment, Chaumette-Desfossés exagérait. L'ivro-

gnerie, sans doute, n'est pas rare chez les Serbo-Croates
;

elle n'est pas pour autant un vice général dont la nation

tout entière se trouve profondément atteinte. Toutefois,

les fiers cochons bosniaques^ de Ghaumette séduisi-

rent Mérimée et il fît couler à pleins bords l'eau-de-vie

de prunes dans la Guzla.

Quant aux informations culinaires que donne l'auteur

du Voyage en Bosnie^ Mérimée n'oublia pas de les

mettre à contribution à l'occasion de ses ballades ; c'est

ainsi qu'il parle plusieurs fois de « l'agneau cuit » ; il

explique même ce que c'est que ce mets, dans les notes

qui accompagnent la Querelle de Lepa et de Tcher-

nyegor : ce Mot à mot, dit-il, du mouton fumé assai-

sonné avec des choux ; c'est ce que les lUyriens nomment
paçterma'^. » Mais c'étaient là des emprunts peu consi-

dérables. Ce qui est plus important, c'est que Mérimée

trouve chez Chaumette-Desfossés cette idée de la féro-

cité des Illyriens qu'il avait déjà introduite dans l'Au-

bépine de Veliko ; de plus, le Voyage en Bosnie lui

donne certains détails sur l'histoire de ce pays qu'il est

heureux de pouvoir exploiter. Comme Fortis, mais

moins que Fortis, nous le verrons, Chaumette-Desfossés

fournit à Mérimée les renseignements qu'il insère dans

ses longues notes, et quelquefois des motifs pour ses

ballades *.

* Voyage en Bosnie, pp. 51-53.

2 Voy. la lettre de Mérimée à Sobolevsky.

3 La Guzla, p. 205.

* Voyage en Bomie, pp. 22-24. — La Guzla, pp. 30-31.
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Voyage en Bosnie :

[1460]... Peu après, Thomas fut

assassiné par ses deux fils naturels,

Etienne et Radivoï.

Etienne, l'un des meurtriers, fut

couronné sous le nom d'Etienne

Thomas II, sans que son parricide

fût connu. Radivoï, se voyant exclu

du trône, révéla le crime du roi et

le sien. Cette découverte, en ren-

dant le roi odieux, ne l'empêcha

pourtant pas de régner. Mais la

fortune l'abandonna bientôt. L'é-

vêque de Modrussa, légat apos-

tolique de la cour de Rome en

Bosnie, persuada à Thomas II

qu'il devait cesser de payer aux
Turcs le tribut qu'ils avaient im-

posé sur le royaume. Mahomet II,

irrité, vint fondre sur la Bosnie, à

la tête d'une armée formidable. On
prétend que, dans cette occasion,

les hérétiques paterniens et les

Grecs [lisez : Serbes orthodoxes],

aigris depuis longtemps par les

persécutions des Catholiques, ne

firent aucune résistance. Quoi qu'il

en soit, le royaume dévasté n'offrit

bientôt que l'image d'un désert. Le
roi, contraint à se réfugier dans la

forteresse de Kloutch, y fut assiégé

par les Ottomans. Tl était réduit à

l'extrémité, lorsque Mahomet lui

offrit la paix, ainsi qu'à tous les

grands, sous la condition de lui

prêter serment de fidélité, et de lui

payer l'ancien tribut. Ces offres

avantageuses ne pouvaient être

rejetées. Tliomas II, suivi des prin-

cipaux de sa cour, se rendit au

camp de l'empereur ottoman. Arri-

vés là, on leur signifia que, pour
première preuve de sincérité, ils

eussent à se faire circoncire et à

professer rislamisme. Tous ceux

La Guzla :

Thomas V% roi de Bosnie, fut

assassiné secrètement, en 1460,

par ses deux fils Etienne et

Radivoï. Le premier fut cou-

ronné sous le nom de Etienne-

Thomas II ; c'est le héros de
cette ballade. Radivoï, furieux

de se voir exclu du trône, ré-

véla le crime d'Etienne et le

sien, et alla ensuite chercher un
asile auprès de Mahomet.
L'évêque de Modrussa, légat

du pape en Bosnie, persuada à

Thomas II que le meilleur

moyen de se racheter de son

parricide était de faire la guerre

aux Turcs.

Elle fut fatale aux Chrétiens :

Mahomet ravagea le royaume

et assiégea Tiiomas dans le

château de Kloutch en Croatie,

où il s'était réfugié. Trouvant

que la force ouverte ne le me-

nait pas assez promptement à

son but, le sultan offrit à Tho-

mas de lui accorder la paix,

sous la condition qu'il lui paie-

rait seulement l'ancien tribut.

Thomas II, déjà réduit à l'ex-

trémité, accepta ces conditions

et se rendit au camp des infi-

dèles. Il fut aussitôt arrêté, et

sur son refus de se faire circon-
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qui ne prirent pas ce parti, éprou- cire, son barbare vainqueur le

vèrent une mort cruelle. Le roi fit écorcher vif et achever à

fut de ce nombre. On frémit d'hor- coups de flèches.

reur au récit de son supplice.

Après avoir été écorché vif, on le

lia à un pieu, où il servit de but

aux flèches des Turcs. Par sa mort,

les Ottomans, restés maîtres du
royaume, y établirent un Bèyler-

bèy. Cette forme de gouvernement

subsiste encore aujourd'hui.

Des informations qui lui étaient données, Mérimée a

tiré la courte notice que nous avons mise en regard du

texte de Chaumette-Desfossés. Sèche et brève, elle con-

tient ce qu'il y a d'essentiel dans le récit du consul ; elle

est faite pour éclairer le lecteur sur les origines de ce

drame sanglant et sur le drame lui-même dont Mérimée

s'est proposé d'illustrer certaines phases ; car, avec son

extraordinaire puissance d'évocation, il a vu se dérouler

l'horrible tragédie dans le palais de Thomas I"; il a su

se représenter les tourments affreux, les terreurs de

l'âme du parricide ; il a compris qu'un tel crime devait

être expié d'épouvantable façon ; la main de Dieu devait

conduire la vengeance; mieux que cela, il a su donner

la vie à ce roi meurtrier dont l'ambition ne recule pas

devant le forfait le plus abominable et qui reste cepen-

dant bon chrétien.

Séduit par le pathétique de cette histoire, il l'a conçue

un peu à la façon d'une épopée oii le sang coule à flots,

oii les passions sont violentes, les crimes inouïs. Mais

il avait l'haleine trop courte pour créer un poème d'une

telle envergure ; il s'est borné à en décrire quelques

scènes, à peindre quelques tableaux. A ce Thomas II, roi

de Bosnie, personnage absolument inconnu dans la

tradition populaire, Mérimée consacre quatre ballades

qui' sont conuTie les fragments d'un grand poème : la
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Mort de Thomas II, la Vision de Thomas II, le Com-

bat de Zenitza-Velika et le Cheval de Thomas II.

Dans ces ballades, suivant sa manière habituelle, il a

mis en œuv re l'idée que lui avait sugg"érée Cliaumette,

en s'inspirant de récits ou de scènes analogues, trou-

vées çà et là au hasard de ses lectures. Dans la Visio?i

de Thomas II, il ébauche sa nouvelle : la Visiofi de

Chatoies XI, qui est, on le sait, fondée sur un récit du

colonel Gustafson, roi détrôné de Suède ^. Nous n'avons

pu découvrir à quelle autre source que Chaumette l'au-

teur de la Guzla a puisé l'inspiration de la première

et de la troisième ballade; aussi nous contenterons-nous

de dire que le récit, dans la Mort de Thomas 11^, affecte

un tel air de simplicité qu'il n'est pas impossible qu'il y
ait là une influence directe des livres saints :

Alors les mécréants leur coupèrent la tête, et ils mirent la tète

d'Etienne au bout d'une lance, et un Tartare la porta près de la

muraille en criant : « Thomas ! Thomas ! voici la tête de ton fils.

Comme nous avons fait à ton fils, ainsi te ferons-nous! » Et le Roi

déchira sa robe et se coucha sur de la cendre, et il refusa de manger
pendant trois jours...

Et les murailles de Kloutch étaient tellement criblées de boulets

qu'elles ressemblaient à un rayon de miel, et nul n'osait lever la tête

seulement pour regarder, tant ils lançaient de flèches et de boulets

qui tuaient et blessaient les Chrétiens. Et les Grecs et ceux qui se

faisaient appeler « agréables à Dieu » nous ont trahis, et ils se sont

rendus à Mahomet...

Pour ce qui est de la troisième, le Combat de Zeni-

tza-Velika^, c'est le combat fameux de un contre plu-

sieurs, de dix contre cent; le combat qu'on trouvedans

toutes les histoires et dans toutes les littératures ; la

Grèce a eu Léonidaset ses trois cents Spartiates, Rome

1 Léo Joubert, Revue de France du 31 juillet 1875, pp. 45-46. — La
Guzla, pp. 33-42.

2 La Guzla, pp. 27-32.

3 La Guzla, pp. 129-133.

I
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les trois cents Fabius au Crémère ; en France Roland à

Roncevaux, l'Illyrie fantaisiste de Mérimée aura Radi-

voï et ses ving"t cousins.

Dans la quatrième, le Cheval de Thomas II, Méri-

mée brode sur un thème des plus connus dans la poésie

populaire de toutes les nations : l'attachement du che-

val à son maître. Nous connaissons Xanthos le cheval

d'Achille, le poulain Babiécadu Cid ; le héros des chants

serbes Marko Kraliévitch a son cheval Charatz; ne fal-

lait-il pas que Thomas II eût son cheval aussi ? Méri-

mée a appris que les chevaux, parlent souvent, de Fau-

riel, dans les Chants grecs.

Vévros et son cheval.

A Vardari, à Vardari, — dans la

plaine de Vardari, — Vévros, las!

était gisant; — et son cheval mo-
reau lui dit : (( Lève-toi, mon maî-

tre, et cheminons ; voilà notre com -

pagnie qui s'en va. » — « Je ne

puis cheminer, mon moreau ; — je

vais mourir. — Viens creuse la

terre avec tes pieds, — avec tes

fers d'argent ; enlève-moi avec tes

dents, — et dans la terre jette-

moi, — puis prends aussi mon
mouchoir — et le porte à ma belle

amie, — pour qu'elle me pleure

en le voyant^ ...y>

Le Cheval de Thomas II.

« Pourquoi pleures-tu, mon
beau cheval blanc ? pourquoi

hennis - tu douloureusement ?

N'es-tu pas harnaché assez ri-

chement à ton gré? n'as-tu pas

des fers d'argent avec des clous

d'or? n'as-tu pas des sonnettes

d'argent à ton cou ? et ne portes-

tu pas le Roi de la fertile Bos-

nie? » — « Je pleure, mon maî-

tre, parce que l'infidèle m'ôtera

mes fers d'argent, et mes clous

d'or et mes sonnettes d'argent.

Et je hennis, mon maître, parce

que avec la peau du Roi de

Bosnie le mécréant doit me faire

une selle 2. »

Que Mérimée ait songé à Fauriel quand il composa sa

ballade, c'est chose sure, car trente ans plus tard, par-

lant de la poésie albanaise, il va dire : « On notera que

* Fauriel, Chants populaires de la Grèce moderne, t. II, p. 135.

2 la Guzla, p. 249.
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les sabres et les chevaux qui parlent sont fréquents

dans les ballades des klephtes^ »

Gomme le cheval de Vévros, le clieval de Thomas II

a des fers d'argent; il est vrai que tous les chevaux que

chante la poésie populaire ont tous, ou à peu près tous,

des fers d'argent, une parure recherchée ^
: ces nobles

bêtes aiment le panache. Toutefois l'on peut dire que,

guidé par Fauriel, Mérimée approche, autant que faire

se pouvait, du véritable esprit de la poésie populaire en

général et de la poésie populaire serbe en particulier.

Voici, par exemple, le commencement d'une pièce inti-

tulée la Mort de Marko Kraliévitch :

Marko Kraliévitch était parti de bonne heure, un dimanche; avant

le lever du soleil, il était au pied du mont Ourvina. Tandis qu'il le

gravissait, Charatz, sous lui, commença à chopper, à chopper et à

verser des larmes. Cela causa à Marko un grand trouble : « Qu'est

cela, Charatz ? dit-il
;

qu'est-ce, mon bon cheval ? Voilà cent cin-

quante années que nous sommes ensemble; jamais encore tu n'avais

bronché, et voilà que tu commences à broncher et à verser des lar-

mes ! Dieu le sait, il n'arrivera rien de bon; il va y aller de quelque

tête, soit de la tienne, ou de la mienne. »

Marko ainsi discourait, quand la Vila s'écrie du milieu de la mon-
tagne, appelant Marko : « Mon frère, dit-elle, Marko Kraliévitch,

sais-tu pourquoi ton cheval bronche ? Charatz s'afflige sur son maitre,

car vous allez bientôt vous séparer. » Mais Marko répond à la Vila :

« Blanche Vila, puisse ton gosier devenir muet ! Comment pourrais-je

me séparer de Charatz, quand j'ai parcouru la terre à ses côtés, que

je l'ai visitée de l'orient à l'occident, et qu'il ne s'y trouve point un
meilleur coursier ni un héros qui l'emporte sur moi ? Je ne pense

point quitter Charatz, tant que ma tête sera sur mes épaules. — Mon
frère, reprend la blanche Vila, personne ne t'enlèvera Charatz ; et

pour toi, tu ne peux mourir, ni de la main d'un guerrier, ni sous les

coups du sabre tranchant, de la massue ou de la lance de guerre ; car

1 Revue contemporaine, 31 décembre 1854, p. 239.

2 Fauriel, Chants populaires de la Grèce moderne, t. I, p. 139
;

t. II, p. 141 ; etc. — Voir aussi le mot : horse dans l'index alphabéti-

que de l'ouvrage suivant : English and Scottish Popular Ballads,

edited by F. J. Child, Boston, 1884-1898, 5 vol. in-4".
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tu ne crains sur la terre aucun guerrier. Mais tu dois mourir, Marko,

de la main de Dieu, l'antique tueur*. »

En tous pays la poésie populaire se ressemble ; le

cheval, compagnon inséparable des héros qu'elle chante,

s'y retrouve loué pour les mêmes qualités et pour les

mêmes services. Nous comprendrons donc que Méri-

mée traitant d'un pareil sujet ait atteint tout naturelle-

ment au ton de la vraie poésie populaire serbo-croate.

Qu'est-ce donc que fait la v aleur littéraire de ces poè-

mes si les sujets n'en sont pas nouveaux ? Hâtons-nous

de le dire, c'est la manière dont ils sont traités. Sous

les murs de la forteresse de Kloutch nous assistons à un

véritable combat avec tous ses épisodes, tels qu'on peut

les imaginer dans ces temps où l'on se battait presque

corps à corps ; ce père qui du haut des murailles voit

la tête tranchée de son fils, promenée au bout d'une

pique; ce mur tout a percé de boulets coiTime un rayon

de miel »; la trahison; les injures que s'adressent les

adversaires en présence : tout cela donne l'illusion delà

réalité. Le récit est court et rapide; il nous fait passer

d'émotions en émotions ; trois scènes des plus drama-

tipues en quelques lignes : l'apparition saisissante du

spectre, l'entrevue du roi avec Mahomet II, la mort du

parricide ; et il semble que rien n'y manque. Peut-on

mettre plus de couleur et plus de vie dans ce bref exposé

de la bataille de Zenitza-Velika : — « Quand les Dal-

mates ont vu nos étendards de soie jaune, ils ont relevé

leurs moustaches.^ ils ont mis leurs bonnets sur

loreille »... Gestes fanfarons avec lesquels leur lâcheté

fera un singulier contraste ; le scintillement des sabres,

le hennissement des chevaux, la fuite précipitée des

poltrons insolents ; le serment de vaincre ou de mourir

* A. Dozon, UÉpopée serbe, pp. 116417.
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qui fait songer à la vieille garde, tout cela est noté avec

une rare précision et une sobriété admirable.

Ce cheval avec ses fers dargent et ses clous d'or,

ses sonnettes d'argent qui parent son collier, éveille en

nous ridée de ces beaux chevaux arabes si fiers de leur

parure. Quoi de plus dramatique que l'antithèse que

fait la réponse de l'animal avec l'interrogation du

maître : « Et je hennis, mon maître, parce qu'avec la

peau du roi de Bosnie le mécréant doit me faire une

selle. »

Cette attention à soigner le détail, à mettre une

image ou une intention dans presque tous les mots,

nous l'avons dit et nous le redirons encore, Mérimée

l'apporte jusque dans les notes; et c'est ce qui fait la

valeur et le fini de ses ouvrages.

Donnons quelques exemples :

(( Un Catholique, en voyant passer un Grec, ne man-

que pas de lâcher xxnpàsa vjerro (foi de chien), et d'en

recevoir l'équivalent », dit Chaumette-Desfossés *. « Les

Grecs et les caholiques romains se damnent à qui mieux

mieux », dit Mérimée^ ; on croirait les entendre.

Ce fut pendant cet intervalle que l'hérésie des Paterniens se propa-

gea en Bosnie. Ces sectaires, qui se donnaient le nom de Bogou-Mili

(agréables à Dieu), excitèrent plusieurs guerres civiles par leur grand

nombre et leur fanatisme, et finirent par causer la ruine de leur

patrie... Leurs principales erreurs consistaient à regarder l'homme
comme l'ouvrage et le séjour du démon, à rejeter les prêtres, l'eucha-

ristie, et presque tous les livres de la Bible. Ils disaient encore que,

pour être sauvé, il suffisait d'avoir la volonté d'être baptisé. On entre-

voit dans ce dernier principe la raison de leur facilité à embrasser

l'islamisme^.

< Voyage en Bosnie, p. 75.

2 « Les Grecs et les catholiques romains se damnent à qui mieux
mieux dans la Dalmatie et la Bosnie. Ils s'appellent réciproquement

passa-vjerro, c'est-à-dire foi de chien. « La Guzla, p. 31.

3 Voyage en Bosriie, p. 20.
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Mérimée traduit par des actes les effets funestes de

cette hérésie : « Et les Grecs et ceux qui se faisaient appe-

ler ag^réadles à Dieu nous oui trahis et ils se sont rendus à

Mahomet, et ils travaillaient à saper les murailles. » Et

dans une note il s'explique ; il n'y a pas besoin d'être

grand clerc pour le comprendre, ni d'être très versé dans

les questions de théologie ; c'est très simple : les Pater-

niens considèrent que tous les hommes sont les enfants

du diable : « En illyrique, bogou-mili; c'est le nom que

se donnaient les Paterniens. Leur hérésie consistait à

regarder l'homme comme l'œuvre du diable, à rejeter

presque tous les livres de la Bible, enfin à se passer de

prêtres*. » Voici une bonne explication, facile à com-

prendre pour tout lecteur qui, comme Mérimée, se

soucie peu des questions de dogmes.

C'est ainsi qu'il communique la vie à tout ce qu'il

doit aux autres ; une vie qui ne vient que de lui. Il prend

son bien oii il le trouve, mais il lui imprime sa propre

marque, toujours reconnaissable.

1 ha Guzla, pp. 28 et 31.
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Fortis, (( La Divine Comédie », Quelques
Autres Sources.

§ 1. Les Illyriens de Fortis. — § 2. Les ballades des heyduques. Les

Braves Heyduques : une scène dantesque. Chant de Mort : un vocero

morlaque. — g 3. La vie domestique dans la Guzla: l'Amante de

Dannisich. De la difTérence qu'il y a entre cette pièce et la véritable

poésie serbe. — § 4. La vie domestique dans la Guzla : ballades

sur les pobratimi. — § 5. Les Monténégrins. Les Français dans la

poésie populaire serbo-croate. —
'i

6. La source de Hadagny. —
g 7. Une note nouvelle : Venise ; Barcarolle. — § 8. Théocrite et

les auteurs classiques : le Morlaque à Venise ; Impromptu.

Le Voyage en Dalmatie de l'abbé Fortis est Tune des

sources de la Guzla ; l'auteur de ce dernier ouvrage

n'a pas craint de nous le dire^ et par deux fois : d'abord

dans sa lettre à Sobolevsky en 1835, puis dans la pré-

face à la nouvelle édition de 1842, préface qui fut écrite

en 1840. Mais cet aveu paraît si peu sincère, Mérimée

affecte un air si dédaigneux à l'égard du bon abbé, que

le lecteur non prévenu juge sa dette insignifiante et

volontiers croirait à une « nouvelle mystification ».

Eugène de Mirecourt, — qu'on nous permette de le

citer, bien que plus d'une légende lancée par lui trouve

encore crédit de nos jours, — Eugène de Mirecourt,

disons-nous, nous assure avec son beau sang-froid que,

pour sa part, il ne voit pas « francbement » de quel

secours a pu être à Mérimée le Voyage en Dalmatie,

« livre indigeste, dit-il, qui ne parle que de métallurgie.
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de botanique et de géologie ^ ». M. Filon, d'autre part,

bien qu'il suspecte, — et pour cause ! — la sincérité de

Mérimée, déclare à son tour le Voyage de Fortis « un

bouquin pédant et insipide ^ ». Le livre du savant abbé

est— qu'il nous soit permis de le dire— bien autre cliose

qu'un « bouquin pédant et insipide» ; et, s'il y est ques-

tion de(( géologie, de botanique et de métallurgie » , ce n'est

pas là le seul intérêt qu'il présente à qui veut s'instruire.

Il y avait deux façons de suspecter la bonne foi

de Mérimée : croire qu'il affectait lui devoir quelque

chose, sans qu'il en fût rien, dans le seul but de se cou-

vrir d'une autorité ; ou croire enfin qu'en reconnaissant

lui avoir fait quelque emprunt, il ne faisait qu'obéir à un

scrupule de conscience, sans déclarer toutefois jusqu'à

quel point il lui était redevable. C'est l'hypothèse qu'un

examen plus attentif de l'ouvrage de Fortis a nous fait

admettre comme la plus vraisemblable. Rendons au bon

abbé ce qui lui appartient : son deuxième chapitre, celui

que Mérimée a mis plus particulièrement à contribution,

est un petit chef-d'œuvre dans son genre.

1 1

LES ILLYRIENS DE FORTIS

Écrit SOUS la forme d'une lettre adressée à Mylord

John Stuart, comte de Bute, ce deuxième chapitre qui

traite des « Mœurs des Morlaques^ » nous donne quan-

tité de renseignements utiles sur la vie privée de ces

1 Les Contemporains, n° 79, Mérimée, Paris, 1857, p. 37.

2 Mérimée et ses amis, Paris, 1894, p. 37.

3 Viaggio in Dalmazia, t. I, pp. 43-105.
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populations ; leurs coutumes, leurs usages, leurs incli-

nations, leurs fêtes, leurs croyances, leurs rapports

entre hommes et femmes sont autant de sujets qui ont

attiré l'attention d'un voyageur curieux d'apprendre du

nouveau et de faire profiter les autres de ses observa-

tions. On trouve dans son livre tout un arsenal d'infor-

mations très judicieuses, et qui, si elles ne sont pas

toujours exactes, sont le plus souvent notées avec une

grande précision et bien faites pour servir de documents

à qui veut faire paraître une connaissance approfondie

des mœurs et institutions des « Morlaques ». Tour à

tour l'auteur y parle des origines de ce peuple ; de l'éty-

mologie du nom qu'il porte ; de la différence qu'il y a

entre les montagnards et les habitants des bords de

l'Adriatique; puis ce sont les heyduques ou brigands

illyriens qu'il nous fait connaître; pour s'étendre

ensuite sur les « vertus morales et domestiques » des

habitants de ces pays ; leurs « amitiés » et leurs « ini-

mitiés » ; leurs talents; les arts qu'ils cultivent; «les

manières des Morlaques » sont autant de choses que

nous apprenons dans son livre; les cérémonies du

mariage, l'alimentation, les meubles, les cabanes, l'ha-

billement, les armes, tout cela l'intéresse ; il nous parle

de la poésie, de la musique, des danses et des jeux; de

la médecine ; des funérailles enfin ;
— toute la vie

publique et privée des « Morlaques ».

Malheureusement, les Serbo-Croates que Fortis avait

vus forment une tribu aux confins des contrées habitées

par cette nation ; leur pays est naturellement isolé; ils

mettent tout leur soin à ne pas se laisser pénétrer par

les populations voisines. C'est ainsi que Fortis qui croit

peindre une nation, peint en réalité certains individus

très particuliers ; il juge d'après les coutumes toutes

locales, les mœurs, les usages, les sentiments de tout
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un peuple; il croit aller au général, signaler les traits

distinctifs d'une race et il ne fait qu'indiquer certaines

différences qui existent de province à province. Déplus,

Fortis, Italien et catholique, en dépit de ses sympathies

pour les « Morlaques », ne pouvait juger impartialement

un pays que divisait la question des religions et où la

sienne se trouvait intéressée, un pays enfin où sa propre

nation était détestée. D'autre part, il était littérateur
;

avec beaucoup de curiosité, il avait le goût du pitto-

resque plus que les qualités du psychologue ; il se lais-

sait prendre à l'extérieur des choses qu'il voyait, sa

fantaisie s'y amusait et Fortis était pour beaucoup dans

la nature des observations que faisait l'abbé Fortis. Mais

il savait infiniment de choses et ce qu'il avait vu il était

très capable de le faire voir aux autres. Si ses observa-

tions ne sont pas toujours très exactes, elles témoignent

néanmoins d'une justesse de vue remarquable à cette

époque, pour des choses qui lui étaient étrangères. Il

avait accepté dans une large mesure les idées les plus

nouvelles; ses amis d'Angleterre, nous l'avons vu,

avaient réussi à lui donner quelque goût pour la poésie

populaire ; il était donc homme à comprendre un peuple

(( primitif ». Sans nier les cruautés, les excès abomi-

nables qu'on peut voir en Dalmatie, il prend la défense

du peuple « morlaque », qui n'est pas responsable, dit-il,

des atrocités commises par quelques individus corrom-

pus. Cet état de corruption d'une certaine catégorie de

gens, il l'explique; il nous dit pourquoi il y a des hey-

duques^ des outlaw serbes, qu'un concours de circons-

tances a jetés dans cette vie irrégulière : ce furent les

guerres continuelles avec les Turcs, ce voisinage d'une

nation sanguinaire et cruelle, qui, peu à peu, ont déve-

loppé en eux des instincts de férocité, le goût d'une

existence aventureuse, pleine de périls, de misères.
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mais libre et indépendante, a Mais quelles troupes, se

demande-t-il, revenues d'une guerre, qui semble auto-

riser toutes les violences contre un ennemi, n'ont pas

peuplé les forêts et les grands chemins de voleurs et de

meurtriers^? » Il laisse entrevoir — on ne peut s'y

méprendre — que ce peuple barbare est bon , hospita-

lier, très ouvert et même naïf, qu'il ne manque pas de

sentiments humains, de vertus domestiques, d'intelli-

gence naturelle
;
que ses institutions sont primitives,

mais non immorales. « Je crois devoir une apologie à

une nation qui m'a fait un si bon accueil, et qui m'a

traité avec tant d'humanité. A cet effet, je n'ai qu'à

raconter sincèrement ce que j'ai observé de ses mœurs
et de ses coutumes. Mon récit doit paraître d'autant plus

impartial que les voyageurs ne sont que trop enclins à

grossir les dangers qu'ils ont courus dans les pays qui

ont fait l'objet de leurs recherches. »

Ce trésor si abondant de renseignements de toute

nature que lui donnait Fortis, Mérimée l'a mis largement

au pillage. Quels sont ces emprunts, sinon tous, du

moins les principaux? De quelle manière s'est-il assimilé

tout ce qu'il devait à son informateur? C'est ce qui

maintenant nous intéresse. Remarquons toutefois, avant

d'aborder la question, que Mérimée était par avance

condamné à reproduire et même à accuser toutes les

inexactitudes qu'il allait trouver dans le Voyage'^.

^ Voyage en Dalmatie, t. I, pp. 65-66.

2 Sauf l'indication contraire, toutes nos citations sont empruntées à

l'édition bernoise du Voyage (1778).
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/

LES BALLADES DES HEYDUQUES

Les heyduques jouent un rôle important dans la

Guzla. Aussi convient-il de rappeler ici qu'il ne faut

pas confondre, surtout à l'origine, les bandits ou hey-

duques de l'histoire et de la poésie serbes avec les vul-

g'aires détrousseurs de grands chemins. Ce nom d'hey-

duque, on doit le prendre dans son sens étymologique

d'homme mis ou qui s'est mis volontairement hors la

loi politique plutôt que civile ^ Comme les klephtes

chez les Grecs, les heyduques ont joué sous la domina-

tion turque un rôle important dans l'histoire nationale

et sociale des Slaves balkaniques.

« Notre nation, dit Karadjitch dans son Dictionnaire

serbe, est persuadée et elle exprime cette croyance dans

ses chants — que l'existence des heyduques a été le

résultat de la violence et des injustices des Turcs.

Admettons que quelques-uns d'entre eux le soient

devenus sans y être contraints par la nécessité, poussés

par le désir de porter des habits et un équipement à leur

convenance ou d'exercer une vengeance particulière ; il

n'en est pas moins hors de doute que plus le pouvoir

ottoman a été doux et humain, moins il y a eu d'hey-

duques, et plus il s'est montré inique et cruel, plus leur

nombre a été grand, et de là vient qu'il y a eu parfois

parmi eux des gens fort honorables et même, à l'origine

de la domination turque, on a compté dans leurs rangs

des seigneurs et des gentilshommes de distinction.

* ifeî/dî^^'U,e(haïclouk), vient de l'arabe-lurc /mïdotif, brigand, mais

dans la poésie populaire il n'a nullement une signification flétrissante.
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(( Il est vrai que beaucoup ne se jettent point dans la

montagne dans l'intention de commettre des crimes,

mais quand une fois un homme, surtout sans éducation,

se sépare de la société et s'affranchit de toute autorité,

il est bientôt entraîné par la contagion de l'exemple
;

c'est ainsi que les heyduques font du mal à leurs com-

patriotes qui les aiment, en comparaison des Turcs, et

les plaignent ; et c'est encore aujourd'hui [1818] faire à

un heyduque la plus grande injure et le plus mortel

outrage que de le traiter de voleur et de chauffeur. »

Ces bandits-patrigtes ont inspiré très souvent les

chanteurs serbes, et ils occupent une large place dans

la collection de Karadjitch. Voici les noms, recueillis

par la poésie, de quelques-uns de ces aventuriers, dont

plusieurs ont péri dans d'atroces supplices : Starina

Novak et ses fils (xv^ siècle), Yanko de Kotar et son fils

Stoïan Yankovitch (xvii^ siècle), Ivo de Sègne, Mihat le

berger, Mato le Croate, Rade de Sokol, Voukossav,

Louka Golovran, Vouïadine et ses fils, Ivan Vichnitch,

Baïo de Piva et d'autres ^

Mérimée, sans avoir connu leurs exploits, fait cepen-

dant aux heyduques une place d'honneurdans la Guzla,

Nous avons vu que, s'inspirant de Nodier, il s'était déjà

exercé à en parler dans VAubépine de Veliko. Mais,

peu renseigné, il s'était alors borné à faire quelques

vagues allusions à ceux qui devaient être les héros de

deux nouvelles ballades.

C'est après avoir lu plus attentivement une page de

Fortis qu'il les écrivit; et l'on peut dire que mieux docu-

menté il a su mettre dans ses historiettes plus de cou-

leur. Cette page la voici :

* A. Dozon, op. cit., p. lv.
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Le plus grand danger à craindre vient de la quantité des heydu-
ques, qui se retirent dans les cavernes et dans les forêts de ces mon-
tagnes rudes et sauvages. Il ne faut pas cependant s'épouvanter trop

de ce danger. Pour voyager sûrement dans ces contrées désertes, le

meilleur moyen est précisément de se faire accompagner par quel-

ques-uns de ces honnêtes gens {galantuomini), incapables d'une

trahison. On ne doit pas s'effaroucher, par la réflexion que ce sont

des bandits : quand on examine les causes de leur triste situation,

on découvre, à l'ordinaire, des cas plus propres à inspirer de la

pitié que de la défiance. Si ces malheureux, dont le nombre augmente
sans mesure, avaient une âme plus noire, il faudrait plaindre le sort

des habitants des villes maritimes de la Dalmatie.

Ces heyduques mènent une vie semblable à celle des loups ; erranf

parmi des précipices presque inaccessibles; grimpant de rochers en

rochers pour découvrir de loin leur proie ; languissant dans le creux

des montagnes désertes et des cavernes les plus affreuses; agités par

des soupçons continuels; exposés aux mauvais temps
;
privés souvent

de la nourriture, ou obligés de risquer leur vie afin de la conserver.

On ne devrait attendre que des actions violentes et atroces de la part

de ces hommes devenus sauvages et irrités par le sentiment conti-

nuel de leur misère : mais on est surpris de ne les voir entreprendre

jamais rien contre ceux qu'ils regardent comme les auteurs de leurs

calamités, respecter les lieux habités, et être les fidèles compagnons
des voyageurs.

Leurs rapines ont pour objet le gros et le menu bétail, qu'ils traî-

nent dans leurs cavernes, se nourrissent de la viande et gardent les

peaux pour se faire des souliers... Il faut remarquer que les opanké

(souliers) sont de la nécessité la plus indispensable à ces malheureux,

condamnés à mener une vie errante dans les lieux les plus âpres, qui

manquent d'herbe et de terre, et qui sont couverts par les débris

tranchants des rochers. La faim chasse quelquefois ces heyduques de

leurs repaires, et les rapproche des cabanes des bergers, où ils pren-

nent par force des vivres quand on les leur refuse. Dans des cas

semblables, le tort est du côté de celui qui résiste. Le courage de

CCS gens est en proportion de leurs besoins etde leur dure vie. Quatre

heyduques ne craignent pas d'attaquer et réussissent, à l'ordinaire, à

piller et à battre une caravane de quinze à vingt Turcs.

Quand les pandours prennent un heyduque, ils ne lient pas, comme
on fait dans le reste de l'Europe : ils coupent le cordon de sa longue

culotte, qui, tombant sur ses talons, l'empêche de se sauver et de

courir ^..

^ Voyage en Dalmatie, t. I,pp.78-8L

18
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Toutes ces informations, Mérimée se les rappelle au

moment oià elles lui deviennent nécessaires ; et, d'abord,

son poète Maglanovicli n'est pas un poète ordinaire, un

songe-creux, qui ne sait qu'arranger des mots ensem-
ble ; avant de promener sur laguzla l'archet qui lui sert

à en tirer des sons tantôt gémissants et plaintifs, et

tantôt frémissants comme les éclats d'une violente

colère, Maglanovich a manié d'autres instruments et

plus d'un pandour est tombé sous son hanzar redou-

table. La guzla du vieux chanteur dit toutes les pas-

sions qui jadis ont agité le cœur de l'heyduque jeune

et vaillant que fut Maglanovich. C'est sa vie qu'il chante

ce vieillard, ses passions et ses haines, ses compagnons,

ses combats d'autrefois ; il est sincère en chantant ses

héros, car leur vie est la sienne, et, tout ce qu'ils ont

fait, il aurait pu le faire.

Par deux fois, il a célébré ses anciens compagnons :

dans les Braves Heydugues ei dans le Chant de Mort,

Les Braves Heyduques^. — Comme Fauriel, Mérimée

ne se donne pas seulement pour le traducteur de son

poète, il en est également le commentateur; nous

l'avons déjà vu, il se charge de faire savoir au lecteur

tout ce que celui-ci pourrait ne pas connaître. Or, cette

fois, toute sa science il la doit à Fortis; aussi est-ce

dans les notes que nous chercherons, tout d'abord, à

nous rendre compte de la dette qu'il a contractée envers

l'auteur du Voyage.

C'est d'après Fortis qu'il dépeint les heyduques, et

dans le tableau qu'il en fait il se montre très fidèle à son

guide qu'il suit, pour ainsi dire, pas à pas; l'exemple

suivant est bien fait pour rendre sensible la manière

y La Guzla, pp. 07-71.
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dont Mérimée emprunte et s'approprie les renseigne-

ments qui se trouvent à sa disposition :

Voyage en Dalmatie : La Guzla :

Quand les pandours prennent un Lorsque les pandours ont fait

heyduque, iisnele lient pas, comme un prisonnier, ils le conduisent

on fait dans le reste de l'Europe : d'une façon assez singulière,

ils coupent le cordon de sa longue Après lui avoir ôté ses armes,

culotte, qui, tombant surses talons, ils se contentent de couper le

l'empêche de se sauver et de courir. cordon qui attache sa culotte,

et la lui laissent pendre sur les

jarrets. On sent que le pauvre

heyduque est obligé de marcher

très lentement, de peur de tom-

ber sur le nez.

Oii Fortis, en curieux, n'avait noté qu'une coutume

au moins étrang-e, Mérimée, lui, nous fait voir un petit

tableau plein de saveur et de piquant. Et d'abord, il a

l'habileté de metlre en éveil la curiosité de son lecteur :

« Lorsque les pandours ont fait un prisonnier, ils le

conduisent d'une façon assez singulière. » Puis il nous

les montre dépouillant leur prisonnier de ses armes et...

coupant le cordon qui retient sa culotte ; enfin il a la

charité toute chrétienne de plaindre le pauvre heydu-

que qui « est obligé de marcher très lentement de peur

de tomber sur le nez ». Fortis, au chapitre consacré à la

Médecine des Morlaques, nous dit que les Dalmales

savent très bien remettre les membres disloqués et

fracturés; c'est toute une opération chirurgicale à

laquelle nous fait assister Mérimée : « Un jeune homme,

s'étant laissé tomber du iiaut d'un rocher, avait eu les

jambes et les cuisses fracturées en cinq ou six endroits,

etc. » C'est à ces petites choses que se reconnaît le

talent de l'artiste; oii l'un se contentait d'exposer clai-

rement l'objet de sa remarque, l'autre fait plus : en

s'adressant à notre imagination, il nous invite à nous

arrêter un moment sur ce dont il est frappé.
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Voyons maintenant, au cours du récit lui-même, com-

ment Mérimée, pour donner à son poème plus de couleur

locale, sait mêler, à d'autres inspirations plus poétiques,

les documents qu'il doit à Fortis. Il a fait pour les Braves

Heyduques ce qu'il avait fait pour VAubépine de

VelikOy mais cette fois-ci le Dante a fourni le fond de

l'histoire ; Mérimée s'inspire de l'épisode du comte

Ugolin. De la tour du Dante, il transporte la scène

dans une caverne — car les cavernes sont les repaires

des heyduques, nous apprend Fortis. Du reste voici les

textes :

L'Enfer, chant XXXIII :

Déjà ils étaient réveillés, et l'heu-

re approchait où l'on nous appor-

tait notre nourriture, et chacun de

nous tremblait de son rêve, quand
j'entendis clouer sous moi la porte

de l'horrible tour ; alors je regar-

dais fixement mes enfants sans

prononcer un mot. Je ne pleurais

pas ; mon cœur était devenu de

pierre. Ils pleuraient, eux, et mon
Anselmuccio me dit : — Tu me re-

gardes ainsi, père, qu'as-tu ?

Cependant je ne pleurais pas, je

ne répondis pas, tout ce jour ni la

nuit suivante, jusqu'à ce que le

soleil se leva de nouveau sur le

monde. Gomme un faible rayon se

fut glissé dans la prison doulou-

La Guzla, pp. 67-69 :

Dans une caverne, couché sur

des cailloux aigus, est un brave

heyduque, Ghristich Mladin*.

A côté de lui est sa femme, la

belle Catherine, à ses pieds ses

deux braves fils. Depuis trois

Jours ils sont dans cette caverne

sans manger; car leurs ennemis

gardent tous les passages de la

montagne, et, s'ils lèvent la tête,

cent fusils se dirigent contre

eux. Ils ont tellement soif que
leur langue est noire et gonflée,

car ils n'ont pour boire qu'un

peu d'eau croupie dans le creux

d'un rocher. Cependant pas un

n'a osé faire entendre une plain-

te, car ils craignaient de déplai-

re à Christich Mladin. Quand
trois jours furent écoulés, Ga-

^ Le nom de Christich Mladin est un nom serbe des plus authen-

tiques. Pourtant Mérimée ne le tient ni de Fortis, ni de Chaumette-

Desfossés, mais d'une source où il avait très peu puisé, — et qui est

restée inconnue jusqu'aujourd'hui, — du Voyage Pittoresque de

l'Istrie et de Dalmatie, rédigé d'après Vitinéraire de L. F. Cassas,

par Joseph Lavallée, Paris, 1802, Ce nom se trouve à la page 37.
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relise, et que j'eus reconnu mon
propre aspect sur leurs quatre

visages, je me mordis les deux
mains de douleur, et mes enfants

croyant que c'était de faim, se

levèrent tout à coup en disant : —
père ! il nous sera moins dou-

loureux si tu manges de nous : tu

nous a vêtus de ces misérables

chairs, dépouille nous en.

Alors je m'apaisai pour ne pas

les contrister davantage ; tout ce

jour et l'autre qui suivit nous

restâmes tous muets. Ah! terre,

dure terre, pourquoi ne t'ouvris-tu

pas?

Lorsque nous atteignîmes le

quatrième jour, Gaddo se jeta

étendu à mes pieds en disant :
—

Tu ne m'aides pas, mon père! Là
il mourut, et comme tu me vois, je

les vis tomber tous les trois, un à

un, entre le cinquième et le sixième

jour, et je me mis, déjà aveugle, à

les chercher à tâtons l'un après

l'autre, et je les appelai pendant

trois jours alors qu'il? étaient

déjà morts... Puis la faim l'emporta

sur la douleur.

therine s'écria : « Que la sainte

Vierge ait pitié de vous, et

qu'elle vous venge de vos enne-
mis! » Alors elle a poussé un
soupir, et elle est morte. Chris-

tich Mladin a regardé le cadavre
d'un œil sec ; mais ses deux fils

essuyaient leurs larmes quand
leur père ne les regardait pas.

Le quatrième jour est venu, et

le soleil a tari l'eau croupie

dans le creux du rociier. Alors

Christich, l'aîné des fils de

Mladin, est devenu fou: il a
tiré son hanzar^ et il regardait

le cadavre de sa mère avec des

yeux comme ceux d'un loup

auprès d'un agneau. Alexandre,

son frère cadet, eut horreur de

lui. Il a tiré son hanzar et s'est

percé le bras. « Bois mon sang,

Christich, et ne commets pas un
crime : quand nous serons tous

morts de faim, nous revien-

drons succer le sang de nos

ennemis'2. » Mladin s'est levé
;

il s'est écrié : « Enfants, debout!

mieux vaut une belle balle ^ que

l'agonie de la faim. » Ils sont

descendus tous les trois comme
des loups enragés. Chacun

a tué dix hommes, chacun

a reçu dix balles dans la poitri-

ne. Nos lâches ennemis leur ont

coupé la tête, et quand ils la

* Grand couteau que les Morlaques ont toujours à leur ceinture.

(Note de Mérimée.)
^ Allusion au vampirisme dont on parlera ailleurs. Mérimée remar-

que dans une note que « ce mot rappelle celui de l'écayer breton au

combat des Trente : « Bois ton sang, Beaumanoir! »

3 « Kalo molyvi, une bonne balle, c'est le souhait que les klephtes

se faisaient dans leurs toasts. » (Mérimée à M"'" de La Rochejac-

quelein, 10 juillet 1859.)
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Quand il eut achevé, avec les portaient en triomphe, ils osaient

yeux hagards, il reprit le crâne mi- à peine la regarder, tant ils

sérable dans ses dents, qui bro- craignaient Christich Mladin et

yaient l'os avec la rage d'un chien^ ses fils.

La dette est évidente et fut signalée par trois critiques

du temps^. Toutefois il faut reconnaître que l'auteur de

la Guzla réussit merveilleusement à combiner le récit

de Dante et les renseignements de Fortis.

De Dante, il tient la terrible tragédie de la faim, —
qu'il essaya pendant un certain temps de transformer

en tragédie de la soif, — où la bestialité humaine

dépasse les scènes les plus horribles de Germinal, — ou

de TamangOy si l'on veut; — il lui emprunte même ce

développement lent et graduel :

Dante : Mérimée :

Déjà... l'heure approchait... Tout Depuis trois jours ils sont

ce jour et la nuit suivante... Tout dans cette caverne sans man-
ce jour et l'autre... Lorsque nous ger... Cependant... Quand trois

atteignîmes le quatrième jour... jours furent écoulés... Alors...

Entre le cinquième et le sixième Le quatrième jour est venu...

jour... Alors...

De Dante ensuite, l'anthropophagie, le regard silen-

cieux et effrayant qui se laisse comprendre; enfin, le

cadavre. Mais, pour finir sa ballade, Mérimée revint à

Fortis, par qui il avait commencé :

Fortis : Mérimée :

Ces heyduques mènent une vie... Alors... Mladin s'est levé, il

des loups; errant... grimpant... s'est écrié :« Enfants, debout!

pour découvrir de loin leur proie... mieux vaut une belle balle que

privés souvent de la nourriture. ..La l'agonie de la faim. «Ils sont

* Traduction P.-A. Fiorentino.

2 Moniteur universel du 13 août 1827 ; Journal de Paris du 27
;

Foreign Quarterly Revieiv, juin 1828.
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faim chasse quelquefois ces heydu- descendus tous les trois comme
ques de leurs repaires... Le courage des loups enragés. Chacun a

de ces gens est en proportion de tué dix hommes, chacun a reçu

leurs besoins et de leur vie dure. dix balles dans la poitrine.

Quatre heyduques ne craignent pas

d'attaquer... une caravane de quin-

ze à vingt Turcs.

(( Chacun a tué dix hommes, chacun a reçu dix halles

dans la poitrine! » Le récit est court, sec et froid, —
trente-trois morts en treize mots ! — mais il est plein

d'effet. Le vieux Maglanovich ne s'attendrit pas, ni

Mérimée non plus. Les fails se suffisent à eux-mêmes
;

ils portent en eux toute l'émotion qu'ils doivent provo-

quer. Rien de plus impersonnel que ce poème. L'auteur

a voulu nous donner une impression d'horreur d'abord;

nous faire admirer, ensuite, la grandeur sauvage de ces

hommes pour qui la mort est si peu de chose ; il n'a

nullement voulu émouvoir notre pitié. Un souffle dra-

matique anime tout le récit ; un drame épouvantable se

déroule sous nos yeux avec des phases horriblement

longues et douloureuses, d'autres au contraire sont

décrites avec une rapidité effrayante, comme tout cela

se serait passé dans la réalité ; on ne sait si l'on entend

raconter une histoire, ou bien si l'on n'assiste pas vérita-

blement aux événements qui y sont rapportés. On
éprouve un sentiment pénible tant il y a d'horreurs

accumulées volontairement, avec une froideur cynique :

Hyacinthe Maglanovich nous fait peur; qui ne recon-

naîtra pas la main de Mérimée dans cette histoire?

Pourtant cette ballade n'est pas sans ressemblance

avec les véritables poésies serbes, et M. Jean Skerlitcli

avait raison de comparer * les malheurs de Ghristich

Srpski kgnijevni Glasnik du I" décembre 1901, p. 358.
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Mladin avec ceux du vieux Vouïadine emmené prison-

nier avec ses deux fils par les Turcs à Liévno :

Quand ils furent près de Liévno et qu'ils l'aperçurent, la ville mau-
dite et sa blanche tour, ainsi parla le vieux Vouïadine : « Mes fils,

mes faucons, voyez-vous ie maudit Liévno et la tour qui y blanchit!

c'est là qu'on va vous frapper et vous torturer, briser vos jambes et

vos bras, et arracher vos yeux noirs ; mes fils, mes faucons, ne montrez

point un cœur de veuve, mais faites preuve d'un cœur héroïque ; ne

trahissez pas un seul de vos compagnons, ni les receleurs chez qui

nous avons hiverné, hiverné et laissé nos richesses; ne trahissez point

les jeunes tavernières, chez qui nous avons bu du vin vermeil, bu du

vin en cachette. »

Lorsqu'ils arrivèrent à Liévno, la ville de plaine, les Turcs les

mirent en prison et trois jours les y laissèrent, délibérant sur les sup-

plices qu'ils leur infligeraient. Au bout de trois jours blancs, on fit

sortir le vieux Vouïadine, on lui rompit les jambes et les bras, et

comme on allait lui arracher ses yeux noirs, les Turcs lui dirent :

« Révèle-nous, vaurien, vieux Vouïadine, révèle-nous le reste de ta

bande, et les receleurs que vous avez visités, chez qui vous avez

hiverné, hiverné et laissé vos richesses, dis-nous les jeunes taver-

nières, chez qui vous buviez du vin vermeil, buviez du vin en cachette. »

Mais le vieux Vouïadine leur répond : « Ne raillez point, Turcs de

Liévno ; ce que je n'ai point confessé pour sauver mes pieds rapides

qui savaient échapper aux chevaux, ce que je n'ai point confessé

pour sauver mes mains vaillantes qui brisaient les lances et saisis-

saient les sabres nus, je ne le dirai point pour mes yeux perfides qui

m'induisaient à mal, en me faisant voir du sommet des montagnes, en

me faisant voir au bas les chemins par où passaient les Turcs et les

marchands '. »

Il est vrai qu'il manque à la pièce de Mérimée ce

sentiment patriotique du chanteur serbe, cette haine

nationale et sociale contre « les Turcs et les marchands »
;

haine qui transforme les cruels bandits de la frontière

turco-vénitienne en véritables héros de la race entière,

et fait que toute une nation retrouve ses aspirations

dans leurs chants emportés, — mais pourtant (grâce à

Fortis !) le Christitch Mladin de Mérimée ne diffère pas

* Karadjitch, Chants populaires serbes, t. III, n° 50. — A. Dozon,

l'Epopée serbe, pp. 2'44-245.
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beaucoup de ce vieil heyduque de la ballade serbe; et,

par contre, se différencie très sensiblement des bey-

duques de VAubépine de Veliko.

Le Chant de Mort^. — La pièce qui se rattache aux

Braves Heydugues, c'est le Chant de Mort. « Ce cbant,

dit Mérimée dans une note, a été improvisé par Magla-

novich, à l'enterrement d'un heyduque son parent, qui

s'était brouillé avec la justice et fut tué par les pan-

dours. »

Le Chant de Mort est composé de dix courts couplets

de trois lignes de prose qui sont censés correspondre à

des strophes de l'original illyrique ^. Le couplet :

Adieu, adieu, howvoyagel Cette nuit la lune est dans son plein ; on
voit clair pour trouver son chemin, bon voyage !

se répète trois fois comme une sorte de refrain. Il rap-

pelle singulièrement le célèbre refrain de la Lénore :

— Lénore, vois ! la lune nous éclaire ;

Nous et morts nous voyageons bon train.

Vois la lune rayonne
;

Courrons, hourrah ! tout cède à nos efforts !

Les morts vont vite ' .'

Le reste de ce poème contient des commissions don-

nées au défunt pour l'autre monde, comme celle-ci :

Dis à mon père que je me porte bien, que je ne me ressens plus de

ma blessure, et que ma femme Hélène est accouchée d'un garçon.

* La Guzla, pp. 49-53.

'^ En réalité, la poésie populaire serbo-croate ne connaît pas les

strophes.

3 Traduction de M. P. Lehr.
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Est-il besoin de dire que ce n'est pas Mérimée qui a

inventé ce genre de poésie? L'improvisation funèbre

qui se débite dans la maison mortuaire, — et non pas à

Tenterrement, — près du corps du défunt, est une

coutume qui paraît avoir été commune à toute l'huma-

nité et qui subsiste toujours chez les Slaves, en parti-

culier chez les Serbo-Croates. C'est le vocero^ qui n'est

pas exclusivement corse et dont Fortis parle ainsi au

chapitre consacré aux funérailles des Morlaques :

Pendant qu'un mort reste encore dans la maison, sa famille le

pleure déjà... Dans ces moments de tristesse, les Morlaques parlent

au cadavre et lui donnent sérieusement des commissions pour l'autre

monde... Pendant la première année après l'enterrement, les femmes

morlaques vont faire de nouvelles lamentations sur le tombeau du

mort... Elles lui demandent des nouvelles de l'autre monde et lui

adressent souvent les questions les plus singulières*.

En 1788, comme on a pu le voir déjà, ce passage

avait inspiré le vocero illyrique de la comtesse de

Rosenberg ; mais ni elle, ni Mérimée, cela va sans dire,

n'ont réussi à mettre plus de a couleur locale » dans

leurs compositions que ne le permettaient les renseigne-

ments assez vagues donnés par l'abbé Fortis et que nous

venons de citer. Dans ce chant, Mérimée a commis

une très grave erreur que les folkloristes ne lui par-

donneront pas. Les voceri ne sont jamais débités par

les hommes : — surtout par un ancien heyduque! —
c'est une occupation — et aussi une profession — ré-

servée aux femmes. Il en est ainsi en Illyrie, comme
l'a fort bien dit l'auteur du Voyage en Dalmatie ; il

en est de même en Corse, nous assure A. Fée 2.

Cependant Maglanovich, ce vieux brave, fait paraître

1 Viaggio in Dalmazia, t. I, pp. 94-95.

2 A. Fée, Voceri, chants populaires de la Corse, Strasbourg, 1850.
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un tel mépris pour la mort, qu'il n'y a pour nous rien

d'étrange à le voir se lamenter sur celui qui n'est plus
;

c'est un ami, un parent qu'il regrette, et non la mort

qu'il craint ; ses plaintes sont mâles et telles qu'il convient

à celui qui jadis, sans souci du danger, exposa sa vie

dans maints et maints combats.

Ce qui fait la supériorité de ces deux ballades sur

VAubépine de Veliko, c'est que Mérimée ne s'est pas

contenté d'y répandre une couleur toute artificielle par

l'emploi de noms et de dénominations qui nous semblent

étranges et par le clioix d'un sujet qui fait frémir, mais

qu'il a su, à ce qu'il nous paraît, sinon pénétrer tout

entière, du moins découvrir certains sentiments de

l'âme des « primitifs ».

LA VIE DOMESTIQUE DANS (( LA GUZLA ))

Une des choses qui ont le plus frappé Fortis, — et à

juste titre, — c'est l'esprit de famille chez les Serbo-

Croates. « Ces âmes simples, dit-il, non corrompues

parles sociétés que nous appelons civilisées, sont sus-

ceptibles d'une délicatesse de sentimentqu'on voit rare-

ment ailleurs. » Observateur intelligent, il avait bien

remarqué le rôle important qu'avait joué, dans l'histoire

nationale et sociale des Slaves méridionaux, cette orga-

nisation patriarcale qui unit quelquefois un village

presque entier dans une grande communauté si pleine

d'intérêt pour le sociologue moderne *, Homme du

* Henry Maine- Sumner, De l'organisation juridique de la famille

chez les Slaves du Sud, dans la Revue générale de droit, Paris, 1878.
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XVIII* siècle, idéaliste, Fortis s'était particulièrement en-

thousiasmé pour cette lllyrie quasi arcadienne que nulle

influence étrangère n'avait encore gâtée. C'est ainsi qu'il

consacre à la vie intime de ses habitants une très large

place dans son chapitre des Mœurs morlaques.

On ne trouve pas tous les renseignements désirables

dans ces pages éloquentes de sincérité sinon de vérité.

On y rencontre aussi, nous l'avons dit, plus d'une exa-

gération, involontaire mais inévitable chez un voya-

geur qui par malheur n'a visité qu'une province, un

peu particulière, du pays dont il avait voulu peindre

les mœurs. Enfin, son ignorance de la langue lui enle-

vait la plus riche source d'informations à ce sujet : la

poésie populaire que Karadjitch appelle « féminine »,

c'est-à-dire domestique, poésie aussi profondément réa-

liste que lyrique. Cette ignorance eut de fatales consé-

quences pour l'écrivain français qui voulut, à l'aide du

Voyage en Dalmatie, reconstituer la vie intime des

(( primitifs » serbo-croates.

En 1788, M™® de Rosenberg, qui avait la sensibilité

naturelle d'une femme et qui ne craignait pas de la

manifester, souligna, — même plus qu'il n'était néces-

saire, — cet esprit de famille, l'un des traits caractéris-

tiques du peuple « morlaque ». Eneff'et, dans son roman

des Morlaques, malgré la sauvagerie dramatique de

l'intrigue, l'idylle pleurnichante afî'aiblit très sensible-

ment la bonne volonté exotique de l'auteur.

Nodier, bien que sentimental, n'insista jamais trop sur

ce point.

Mérimée sut-il être le poète de la famille illyrique?

Il va sans dire qu'il chercha des renseignements chez

son informateur italien ; il les trouva, ou plutôt il crut

les avoir trouvés. Nous avons vu, du reste, qu'il s'en

était servi en composant la biographie de son joueur de
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guzla et qu'il avait très adroitement réussi à mettre

quelques détails authentiques, — à côté d'autres qui

ne le sont pas, — dans le portrait si vivant d'Hyacinthe

Maglanovich. Le caractère cordial et hospitalier du vieux

racleur et de sa famille : nous avons indiqué de quelle

façon Mérimée l'avait « deviné ». Mais, s'il avait été

heureux à cette occasion, il le fut moins dans ses hal-

lades qui traitent de la vie domestique^ et qui sont véri-

tablement, — au point de vue de la couleur, — les plus

faibles du recueil entier. En voici la première, i'Ama?ite

de Dannisich.

Eusèbe m'a donné une bague d'or ciselée ; Wlodimer m'a donné

une toque rouge ornée de médailles ; mais Dannisich, je t'aime mieux

qu'eux tous.

Eusèbe a les cheveux noirs et bouclés; Wlodimer a le teint blanc

comme une jeune femme des montagnes, mais Dannisich, je te trouve

plus beau qu'eux tous.

Eusèbe m'a embrassée, et j'ai souri ; Wlodimer m'a embrassé, il

avait l'haleine douce comme la violette; quand Dannisich m'embrasse

mon cœur tressaille de plaisir.

Eusèbe sait beaucoup de vieilles chansons, Wlodimer sait faire

résonner la guzla
;
j'aime les chansons et la guzla, mais les chansons

et la guzla de Dannisich.

Eusèbe a chargé son parrain de me demander en mariage, Wlodi-
mer enverra demain le prêtre à mon père ; mais viens sous ma fenê-

tre Dannisich et je m'enfuirai avec toi^

Cette ballade repose tout entière sur les documents

fournis par Fortis; les notes de Mérimée sont toutes

empruntées au Voyage.

FoRTis : Mérimée :

...Par ces badinages commen- Avant de se marier, les

cent à l'ordinaire leurs amours, femmes reçoivent des cadeaux

qui, quand les amants sont d'ac- de toutes mains sans que cela

cord, finissent souvent par des enlè- tire à conséquence. Souvent

1 La Guzla, pp. 73-74.
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vements. Il arrive rarement qu'un

Morlaque déshonore une fille ou

l'enlève contre sa volonté. . . Presque

toujours une fille fixe elle-même

l'heure et le lieu de son enlève-

ment. Elle le fait pour se délivrer

d'une foule d'amants auxquels elle

a donné peut-être des promesses

ou desquels elle a reçu quelques

présents galants, comme une bague

de laiton, un petit couteau ou telle

autre bagatelle. {Voyage enDalma-

tie, t. I, pp. 100-101.)

Une fille qui donne atteinte à sa

réputation risque de se voir arra-

cher son bonnet rouge par le curé,

en public dans l'église, et d'avoir

les cheveux coupés par quelque

parent, en signe d'infamie. Par

cette raison, s'il arrive qu'une fille

manque à son honneur, elle dépose

volontairement les marques de sa

virginité et quitte son pays natal.

(Page 105.)

Une belle fille morlaque ren-

contre en chemin un compatriote

et l'embrasse affectueusement sans

penser à mal. J'ai vu les femmes,

les filles, les jeunes gens et les

vieillards se baiser tous entre eux,

à mesure qu'ils s'assemblaient sur

la place de l'église ; en sorte que

toute une ville paraissait composée
d'une seule famille. Cent fois j'ai

observé la même chose au marché
des villes où les Morlaques viennent

vendre leurs denrées. (Page 100.)

Quand un Morlaque voyageur va
loger chez un ami ou chez un pa-

rent, la fille aînée de la famille, ou
la nouvelle épouse s'il y en a une
dans la maison, le reçoit en l'em-

brassant. (Page 84.)

une fille a cinq ou six adora-

teurs, de qui elle tire chaque

jour quelque présent, sans être

obligée de leur donner rien

autre que des espérances.

Quand ce manège a duré ainsi

quelque temps, l'amant préféré

demande à sa belle la permis-

sion de l'enlever, et elle indique

toujours l'heure et le lieu de

l'enlèvement. Au reste, la répu-

tation d'une fille n'en souffre

pas du tout, et c'est de cette

manière que se font la moitié

des mariages morlaques.

Une toque rouge est pour les

femmes un insigne de virginité.

Une fille qui aurait fait un faux

pas, et qui oserait paraître en

public avec sa toque rouge,

risquerait de se la voir arracher

par un prêtre, et d'avoir ensuite

les cheveux coupés par un de

ses parents en signe d'infamie.

Quand une jeune fille ren-

contre un homme qu'elle a vu

une fois, elle l'embrasse en

l'abordant.

Si vous demandez l'hospita-

lité à la porte d'une maison, la

femme ou la fille aînée du pro-

priétaire vient tenir la bride de

votre cheval et vous embrasse

aussitôt que vous avez rais

pied à terre.
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/ .

[En 1817, je passai deux jours

dans sa maison, où il me reçut

avec toutes les marques de la

joie la plus vive. Sa femme et

tous ses eîifants et petits-en-

fants me sautèrent au coi**...]

Les femmes morlaques prennent Cette réception est très agréa-

quelque soin de leurs personnes ble de la part d'une jeune fille,

pendant qu'elles sont libres : mais, mais d'une femme mariée elle

après le mariage, elles s'abandon- a ses désagréments. Il faut sa-

nent tout de suite à la plus grande voir que, sans doute par excès

malpropreté ; comme si elles vou- de modestie et par mépris pour

laient justifier le mépris avec lequel le monde, une femme mariée

leurs maris les traitent. (Page 101.) ne se lave presque jamais la

figure : aussi toutes sont-elles

d'une malpropreté hideuse. {La

Guzla, pp. 75-76.)

La plupart des détails relatés par Fortis sont exacts,

— excepté toutefois l'histoire de cette toque rouge

que les prêtres arrachent aux jeune filles indignes de la

porter. Et pourtant, malgré cela, /'Amante de Dan-
nisich ne s'harmonise pas avec le ton de la véritable

poésie serbe. Il est évident que, lisant le Voyage,

Mérimée ne se rend pas suffisamment compte du carac-

tère moral, des coutumes nationales dont il y est parlé.

Delà chez la jeune fille morlaque cette habileté mont-

martroise à twer chaque jour quelque présent de ses

adorateurs ; de là ce beau cynisme naïf avec lequel elle

s'en vante ; de là, enfin, cette note de sensualité tout

à fait étrangère à la poésie populaire serbe '^ et qui a

choqué tous les lecteurs slaves de la Guzla^.

1 Notice sur Hyacinthe Maglanovich.
^ Énumérant les titres et qualités de ses amants, la jeune fille, en

vraie Espagnole, compare leurs talents de joueur de guzla, comme si

cet instrument accompagnait les chansons d'amour ! Mérimée avait-il

oublié qu'il avait dit que « la plupart des joueurs de guzla sont des

vieillards fort pauvres, souvent en guenilles » ?

3 P. V. Annenkoff, Matérialui dlia biografii Pouchkina, Saint-

Pétersbourg, 1855, pp. 373-377.



288 CHAPITRE V.

Le fait est que la jeune fiJle serbe, comme, du reste,

la jeune fille orientale, se distingue par une modestie

qui va souvent jusqu'à la vraie sauvagerie : Fortis lui-

même avait noté que « à l'arrivée d'un étranger, les

jeunes filles se cachent ou se tiennent dans l'éloigne-

ment ». Voici un exemple caractéristique qui peut

donner une idée de la différence qui sépare le poème de

Mérimée de la véritable poésie serbe : la Modeste

Militzay poème dont nous empruntons la traduction à

M. Achille Millien — on sait que le poète de la Moisson

est un folkloriste distingué ;
— si la forme n'est pas

respectée, le fond est reproduit avec un rare bonheur et

l'impression que nous donne la traduction est à peu près

la même que celle que donnerait l'original :

Les longs cils, Militza, dont s'ombrage ta joue,

Recouvrent tes beaux yeux. En vain j'ai regardé :

Depuis plus de trois ans, je n'ai pu, je l'avoue,

Voir à mon gré ces yeux qui m'ont afîriandé.

Pour les voir, j'assemblai la ronde du village
;

Elle en était aussi, la blonde Militza.

Les filles dansaient donc en rond sous le feuillage,

Un nuage soudain sur nos fronts s'embrasa.

Dans le ciel un éclair, puis un autre, étincelle;

Toutes lèvent alors les yeux au firmament
;

Mais seule, Militza regarde devant elle

Et tient ses beaux yeux noirs voilés modestement.

Elle tient ses beaux yeux inclinés, et chacune

Des fillettes demande alors avec douceur :

« Es-tu folle, ou plutôt, sage comme pas une,

Sage par-dessus tout, Militza, notre sœur ?

« Tu restes là, les yeux fixés sur l'herbe verte,

Au lieu de les lever comme nous vers les cieux,

Où la sombre nue est incessamment ouverte,

Par l'éclair qui la fend en sillons radieux! »

— « Folle, je ne le suis, ni sage entre les sages,

Dit-elle, et je ne suis la Vila dont la loi

Régit, grossit, assemble et pousse les nuages :

Je suis fille et je vais regardant devant moi. »
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Il y a un abîme entre cette belle fille aux yeux noirs

obstinément baissés et l'illyrienne un peu effrontée de

Mérimée. Militza est un modèle de pudeur virginale,

l'amante de Dannisich nous paraît déjà quelque peu

sœur de Carmen et bien plus Espagnole qu'elle n'est

Serbe.

LA VIE DOMESTIQUK DANS (( LA GUZLA » (suité)

Si les Illyriennes de Mérimée ne le sont que de nom,

ses Illyriens sont plus vrais. Sans doute, les traits qui

les distinguent sont parfois grossièrement accusés, ils

ne manquent pas toutefois d'une certaine « couleur », ou

du moins, on démêle dans les portraits que Mérimée en

a laissés l'intention d'y mettre de la « couleur ». Initié par

le Voyage en Dalmatie, l'auteur de la Guzla réussit

quelquefois à trouver des sujets et des motifs que l'on

rencontre fréquemment dans la véritable poésie serbe.

C'est le cas des ballades qu'il a brodées sur le cbapitre

que consacre Fortis aux Amitiés morlaques

,

Mais pour être moins loin de la vérité, ces ballades

n'en sont pas beaucoup meilleures ; le choix du sujet est

plus heureux, mais la manière de le traiter bien défec-

tueuse encore.

L'amitié joue, en effet, un rôle important dans les

piesmas. Nombreuses sont les histoires serbes qui nous

racontent les glorieux exploits et les sublimes sacrifices

d'un ami qui veut délivrer de la prison turque ou véni-

tienne celui avec lequel il s'est lié d'amitié. On risque

sa vie en attaquant l'ennemi, ou bien on paie une ran-

çon exorbitante (« trois charges d'or »). Le dévouement

19
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conduit à la mort ou à la misère, mais toujours h la

gloire. Dans une des plus jolies ballades qui se rattachent

au cycle de Marko Kraliévitch, ce héros légendaire

chevauche avec son poôratime Milocli, à travers une

forêt et le prie de lui chanter quelque chanson ; il s'en-

dort et la blanche Vila de la montagne, jalouse de la

voix superbe du beau Miloch, perce avec une flèche la

gorge du chanteur. Il faut voir alors la grande colère de

Marko et l'ardeur avec laquelle il poursuit la Vila pour

la forcer de guérir son pobratime !

Sur l'amitié, Mérimée a trouvé chez Fortis les rensei-

gnements suivants qu'il a reproduits dans une des notes

qui accompagnent la Flamme de Perrussich :

FoRTis :

L'amitié, si sujette parmi nous

au changement pour les causes les

plus légères, est très durable chez

les Morlaques. Ils en fontpresqu'un

article de foi, et c'est au pied des

autels qu'ils en serrent les nœuds
sacrés. Dans le rituel esclavon il se

trouve une formule ?pour bénir

solennellement, devant le peuple

assemblé, l'union de deux amis, ou

de deux amies. J'ai assisté à une

cérémonie de cette espèce dans

l'église de Perrussich (M deux jeu-

nes filles se firent posestré. Le
contentement qui brillait dans leurs

yeux, après la formation de ce lien

respectable, montrait aux specta-

teurs de quelle délicatesse de sen-

timent sont susceptibles ces âmes
simples, non corrompues par les

sociétés que nous appelons culti-

vées. Les amis unis d'une manière

si solennelle prennent le nom des

pobratimi et les amies celui des

Mérimée :

L'amitié est en grand honneur
parmi les Morlaques, et il est

encore assez commun que deux
hommes s'engagentl'un à l'autre

par une espèce de fraternité

nouvelle. Il y a dans les rituels

illyriques des prières destinées

à bénir cette union de deux

amis qui jurent de s'aider et de

se défendre l'un l'autre toute leur

vie. Deux hommes unis par cette

cérémonie religieuse s'appellent

en illyrique pobratimi, et les

femmes posestrime, c'est-à-dire

demi-frères, demi-sœurs. Sou-

vent on voit les pobratimi

sacrifier leur vie l'un pour l'au-

tre, et si quelque querelle

survenait entre eux, ce serait

un scandale aussi grand que

si, chez nous, un fils maltrai-

tait son père. Cependant, com-
me les Morlaques aiment beau-

coup les liqueurs fortes, et
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posestrimé, qui signifient demi-

frères et demi-sœurs*.

Dans ces amitiés, les Morlaques

se font un devoir de s'assister réci-

proquement dans tous les besoins,

dans tous les dangers, et de venger

les injustices que l'ami a essuyées.

Ils poussent l'enthousiasme jusqu'à

hasarder et donner la vie pour le

pobratime. Ces sacrifices mêmes
ne sont pas rares, quoiqu'on parle

moins de ces amis sauvages que

des Pylades des anciens. Si la dé-

sunion se met entre deux pobratimi,

tout le voisinage regarde un tel

événement comme une chose scan-

daleuse. Ce cas arrive cependant

quelquefois de nos jours, à la

grande affliction des vieillards

morlaques, qui attribuent la dépra-

vation de leurs compatriotes à

leur commerce trop fréquent avec

les Italiens. Mais le vin et les li-

queurs fortes, dont cette nation

commence à faire un abus conti-

nuel, produisent chez elle, comme
partout ailleurs, des querelles et

des événements tragiques 2.

qu'ils oublient quelquefois dans
l'ivresse leurs serments d'ami-

tié, les assistants ont grand
soin de s'entremettre entre les

pobratimi, afin d'empêcher les

querelles, toujours funestes dans
un pays où tous les hommes
sont armés^.

Gomme il le fait volontiers, Mérimée rapporte ensuite

un fait auquel il aurait, dit-il, assisté et qui traduit

d'une manière sensible les effets de l'amitié chez les

peuples de ces pays : « J'ai vu à Knin, rapporte-t-il,

une jeune fille morlaque mourir de douleur d'avoir

perdu son amie, qui avait péri maiheureuse??ie?it en

^ Cette étymologie est fausse. Pobratime vient du verbe pobrati-

jniti se (fraterniser) où le préfixe po ne représente pas une idée de

division {po veut dire aussi demi) mais une action accomplie.

2 Voyage en Dalmatie, 1. 1, pp. 86-88.

3 La Guzla, p. 122.
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tombant d'une fenêtre. » Parisien qu'il était, il ne sa-

vait pas que les maisons de Knin n'ont qu'un étage!

Il consacre trois ballades aux pobratimi : la Flamme
de Pei^russich, les Pobratimi et la Querelle de Lepa

et de Tchernyegor.

Dans la première, il nous paraît avoir adopté un ton

assez naturel et qui, dans une certaine mesure, se rap-

proche du ton de la vraie poésie populaire ^ Il mêle

adroitement, — trop adroitement même, — quelques

croyances superstitieuses aux renseignements que lui

donne Fortis. On croit ordinairement, dans les masses

profondes du peuple de certains pays, qu'une flamme

bleuâtre voltige autour des tombeaux pour annoncer la

présence de l'âme d'un mort. « Cette idée, dit-il, est

commune à plusieurs peuples, et est généralement reçue

en Illyrie. » C'est là une remarque qui ne manque pas

de vérité, comme le fait justement observer M. Matic;

mais, il convient d'ajouter que ce merveilleux par trop

grossier n'a jamais inspiré nuanuQ piesma ; ce sont là

contes de grand'mères, pour effrayer les petits enfants.

Un joueur de guzla se croirait déshonoré s'il traitait un

sujet que les vieilles femmes racontent dans les villages.

Ainsi jamais aucun guslar ne se serait laissé séduire

à l'histoire du bey Janco Marnavich telle que Mérimée

l'a imaginée. Mais la douleur du bey (( qui cherche les

lieux déserts et se plaîtdans les cavernesdes heyduques»,

cette douleur inconsolable; ce morne désespoir; sa

mort enfin causée par le remords d'avoir lui-même tué

son fidèle ami : tout cela constitue un thème bien digne

de la poésie populaire; disons toutefois que si ce mer-

veilleux d'un genre inférieur n'est pas conforme au véri-

table esprit de la poésie populaire serbo-croate, le poème

* La Flamme de Perrussich {la Guzla, pp. 117-123).
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de Mérimée présente bien des analogies avec certaines

légendes des bords du Rhin.

La seconde ballade dans laquelle Mérimée parle de

l'amitié qui unit les lUyriens, /es Po6ratimi\ esl conçue k

la façon d'un scénario dramatique. Il n'y a rien là de

véritablement lyrique et populaire, rien qui nous fasse

songer à un pays plutôt qu'à un autre ; deux hommes
aiment une même femme, mais ils sont liés d'étroite

amitié, aussi préfèrent-ils sacrifier celle qu'ils chérissent

tous deux plutôt que de détruire le sentiment qui les

attache l'un à l'autre. Ce partage de Salomon nouveau

genre, cette terrible histoire, nous l'avons dit, n'appar-

tient nécessairement à aucun pays ; l'auteur de /a Guzla

avait eu la sincérité d'avouer dans une note supprimée

dans les éditions postérieures, que l'auteur du Théâtre

de Clara Gazul y avait sans doute trouvé le thème

d'une de ses saynètes espagnoles.

Je suppose, dit-il, que cette chanson, dont on a donné un extrait

dans une revue anglaise, a fourni à l'auteur du théâtre de Clara

Gazul l'idée de l'Amour africain'^.

Si nous avons affaire dans /es Poôratlmi à un petit

drame : le drame de l'amour sacrifié à l'amitié, nous

trouvons dans la troisième ballade : /a Quere//e de Lepa

et de Tc/iernyegor^, toute une comédie. 11 y a là

comme une parodie discrète des chants dont le ton est

plus sérieux; Mérimée s'amuse à se moquer de l'auteur

de /a Guz/a. On y pourrait voir aussi, jusqu'à un cer-

tain point, une contrefaçon plaisante d'une querelle

célèbre: la querella d'Agamemnon et d'Achille dans

Vl/iade. Généreux, ivrognes, rancuniers, mais point

1 La Guzla, pp. 225-231.

2 îdem, p. 231.

3 IdQm, pp. 193-205.
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sots, tels sont Lepa et Tchernyegor, les deux héros que

le poète commence à chanter sur un mode des plus

lyriques
;
puis vient la bouffonnerie :

« J'ai abordé cette barque le premier, dit Lepa
;
je veux avoir cette

robe pour ma femme Yevekhimia. »— « Mais, dit Tchernyegor, prends

le reste, je veux parer de cette robe ma femme Nastasia. » Alors ils

ont commencé à tirailler la robe, au risque de la déchirer...

Aussitôt les sabres sortirent de leurs fourreaux : c'était une chose

horrible à voir et à raconter.

Enfin un vieux joueur de guzla s'est élancé : « Arrêtez ! a-t-il crié,

tuerez-vous vos frères pour une robe de brocard ? » Alors il a pris la

robe et l'a déchirée en morceaux '...

Lepa se disait à lui-même : « Il a tué mon page chéri qui m'allu-

mait ma pipe : il en portera la peine. »

Ils ont abordé ce gros vaisseau. — « Nos femmes, ou vous êtes

morts ! » Ils ont repris leurs femmes ; mais ils ont oublié d'en rendre

le prix.

Le comique n'est pas seulement dans les mots, il est

aussi dans l'intrigue ; il y a là tout un imbroglio plus

digne du vaudeville que de la poésie épique.

En somme, on ne saurait dire que Mérimée ait été

heureusement inspiré par ce thème favori de la poésie

primitive : l'amitié. On a pu s'en rendre compte à la lec-

ture de ce qui précède : ce sont des traits tout extérieurs

que Mérimée emprunte à Fortis, une couleur toute de

surface ; le Voyage en Dalmatie est pour lui comme
un magasin de décors et de costumes, oii il puise à

volonté pour déguiser ses héros. Même quand il semble

qu'il va s'en inspirer plus directement, et pénétrer un

peu les sentiments qui font battre les cœurs dans ces

pays, il passe à côté de son sujet; dans les ballades des

* Mérimée ajoute, en note : « On peut voir par ce trait de quelle

considération jouissent les vieillards et les poètes illyriens. » C'est

là, hélas ! une grande exagération de sa part.
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heyduques il n'a pas su comprendre le caractère tout

particulier que donne à ces brigands la lutte qu'ils sou-

tiennent contre les oppresseurs et c'est là ce qui eût été

véritablement « illyrien » ; la jeune fille : il ne l'a pas

connue; l'amitié, telle qu'elle existe en ces pays : nous

avons dit combien ses ballades étaient insuffisantes pour

la peindre.

5

« LES MONTENEGRINS »

La Première République, après ses victoires rempor-

tées sur les Turcs d'Egypte, avait été saluée avec

enthousiasme parles Slaves balkaniques, qui ne suppor-

taient qu'avec impatience le joug de Venise, de l'Au-

tricbe et de la Turquie. Mais dès que Napoléon en vint

jusqu'à faire alliance avec le sultan de Constantinople,

tout changea de face^ Sous l'influence russe, le Monté-

négro devint un foyer d'intrigues et d'excitations contre

la domination française dans les Provinces Illyriennes,

anciennes dépendances de Venise et de l'Autriche. Une

longue guerre s'engagea entre les garnisons françaises

et les Monténégrins qui, désireux d'obtenir un débou-

ché sur la mer, ne cessaient de réclamer la possession

de Galtaro, ville située à quelques centaines de mètres

de leur frontière. Aidés par l'amiral russe Siniavine, ils

repoussèrent les Français jusque dans Raguse et mirent

le siège devant Gattaro^. Enfin vaincus, ces mon-

tagnards ne cédèrent pas sans avoir vaillamment com-

battu. Ils n'oublièrent pas leur défaite et essayèrent de

* Gyprien Robert, Les Slaves de IwrgMte, Paris, 1844. — A. d'Avril,

La France au Monténégro, Paris, 1876.

'^ P. Pisani, La Dalniatie de i797 à iSiô, Paris, 1893.
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la venger par des incursions continuelles dans le terri-

toire français. Dans une de ces escarmouches, ils cou-

pèrent la tête au général Delgorgues, qui était tombé

vivant entre leurs mains. Un adjudant de Marmont,

nommé Gaiet, partagea le sort du général. Enfin, à

l'affaire de Castel-Nuovo, en 1807, ils laissèrent tant de

morts qu'ils ne purent plus tenir la campagne et

conclurent avec les Français une paix sincère qui ne

fut plus troublée jusqu'en 1813. A cette époque, à l'ins-

tigation de la Russie, ils redemandèrent Cattaro et se

préparèrent à s'emparer de cette place à force ouverte.

Les chants populaires expriment avec autant de

simplicité que de force les principaux épisodes de cette

campagne. Avant de parler des Monténégrins de Méri-

mée, nous croyons devoir donner l'extrait de l'une des

piesmas qui chantent les combats franco-monténégrins.

Remarquons que ce cycle de poèmes n'est nullement

estimé par les collectionneurs.

Le vladika * Pierre écrit de Niégouchi, au gouvernadour Vouk
Radonitch : « Holà! écoute-moi, gouvernadour Vouk, rassemble tes

Niégouchi, et avec eux tous les Tchieklitch, et marche à leur tête sur

Cattaro pour y assiéger les braves Français, en barrant les chemins

et les escaliers de cette citadelle, de telle sorte que personne désor-

mais n'y puisse pénétrer. Moi pendant ce temps, j'irai de Tzétinié à

Maïna, et je m'emparerai avec les miens de la ville de Boudva. »

Quand Vouk eut reçu cette lettre aux lins caractères, et quand il vit

ce qu'écrivait le vladika, il parla ainsi à ses compagnons : « Nous
allons mourir de honte ! Alors, nous nous lèverons demain matin ; et

nous nous jetterons sur la tour de la Trinité, faubourg de la ville de

Cattaro. » Lorsque le lendemain le matin eut lui, Vouk se leva de

bonne heure ; il réveilla ses compagnons, et fit l'attaq-ue sur la Tri-

nité. Quand l'élite de la jeunesse fut choisie, et s'approcha davan-
tage de la forteresse, les canons lancèrent des pierres.

Le puissant général 2 voit cela du haut des murs de la blanche Cat-

* Le prince-évêque de Monténégro.
2 Le général baron Gauthier.
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taro, et, en se promenant, il dit : — « Gloire à Dieu unique ! Regar-

dez ces chèvres de Monténégrins, comme ils brisent la forloresse de

l'Empereur ! N'y a-t-il pas un vrai héros qui veuille aller vers la Tri-

nité et chasser ces étourdis de Monténégrins ? » Alors un valeureux

capitaine parle; de son nom, c'est le héros Campagnol. — « M'entends-

tu, mon général ? Ouvre-moi la porte du côté de Ghouragne ; donne-

moi quelques soldats. Je veux monter vers la Trinité, pour chasser

ces souris de Monténégrins: je t'en amèneraiune vingtaine de vivants,

o Ban! pour que tu les jettes dans les caveaux. » On lui ouvre la

porte de Ghouragne. On lui donne quelques centaines de soldats.

Devant eux marche le brave Gampagnol, et quand il est monté à

Ghvalar, il prend avec lui le chef de Ghvalar.

Et quand il approche de la Trinité, les sentinelles des Monténégrins

l'aperçoivent, et elles préviennent Vouk : « — Voici que l'armée arrive

de Gattaro. » Quelques jeunes gens s'appellent mutuellement, et ils

vont au-devant du faucon ^ et ne lui permettent pas d'approcher de la

Trinité. Quelques-uns même le prennent par derrière et ne lui per-

mettent pas de rentrer à Gattaro. Le brave capitaine Gampagnol s'est

fatigué, et il court à travers le large Vernetz ; il court à travers le

Vernetz et se défend en faisant feu. Et quand il arrive au plus large

du Vernetz, il forme le carré. Alors un fusil monténégrin tire et

atteint le héros Gampagnol. Le faucon tombe sur le vert gazon. Un
second coup arrive sur ses compagnons ; le chef de Ghvalar est

atteint : la terre ne le reçoit pas vivant. La troisième décharge vient

du côté des Français ; elle atteint un jeune Monténégrin, qui était de

la tribu des Tchieklitch.

Les malencontreux Français s'envolent comme un troupeau qui a

perdu son berger. Derrière eux vont les jeunes Monténégrins, qui les

poursuivent jusqu'à laporte de Ghouragne 2. Us n'en ontlaissé échap-

per aucun vivant ; ils ont fait vingt prisonniers, qu'ils conduisent

vivants vers la Trinité. Les Français, qui sont à la Trinité, l'ont vu.

Ils tournent alors leurs fusils en arrière, et livrent le fort de la Tri-

nité. Les Monténégrins pillent le fort, ils le pillent et l'incendient.

Alors le vladika Pierre se met en route. Il traverse la plaine de

Gerbalie; il arrive auprès de Vouk, à la Trinité. Vouk lui fait une

réception ; il ne fait pas la réception en tirant des fusils ; mais il fait

feu des armes françaises : il fait tirer les verts canons, dont la jeu-

nesse s'est emparée dans le fort français de la Trinité.

1 Le mot faucon s'emploie pour désigner un homme brave.

2 « Pobiégoché iadovi Frantzousi,

Ka i pousta stoka bez tchobana

A za gnima mladi Tzernogortzi

Tiéraché ih do vrata Ghouragna. »
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Gloire à Dieu et à la mère de Dieu, qui sont toujours en aide aux

justes

^

Ce n'est pas la seule piesma qui célèbre la guerre

contre les Français. Il s'en trouve plusieurs autres dans

les recueils serbes. De nos jours même, les guzlars bos-

niaques chantent la chute du « roi Napéléon Boné-

parta - ».

Ainsi Mérimée ne s'est-il pas trompé en choisissant

pour sujet d'une de ses ballades, les Monténégrins,

une bataille imaginaire entre les Français et les fils du

Rocher Noir ^.

Des montagnards ont osé s'opposer à l'Empereur

tout-puissant. Napoléon a dit : « Je veux » et vingt

mille hommes sont partis pour les châtier. Ils n'ont pu

résister à la bravoure de cinq cents héros de la liberté.

Devant une poignée d'hommes, des milliers d'autres se

sont enfuis.

« Écoutez l'écho de nos fusils », a dit le capitaine. Mais avant qu'il

se fût retourné, il est tombé mort et vingt-cinq hommes avec lui. Les

autres ont pris la fuite.

Vraiment, le poète serbe est plus obligeant pour

Napoléon et les soldats français que ne l'est ici Méri-

mée
;
jamais il ne leur a dénié ni la valeur ni le cou-

rage, et la mort du brave faucon Campagnol est assu-

rément plus héroïque que celle de l'anonyme capitaine

de l'auteur de la Guzla.

Quant à la forme, Mérimée n'a jamais été plus concis

1 Tchoubro Tchoikovitch [Simo Miloutinovitch], Piévania tzerno-

gorska i herzégovatchka, Leipzig, 1837, n" 48. — Nous suivons la tra-

duction de M. d'Avril.

2 Dr. Friedrich Krauss, La Fin du roi Bonaparte, chanson des guz-

lars orthodoxes de la Bosnie, dans la Revue des traditions populai-

res, Paris, 1889, pp. 1-9, 146-157.

3 La Guzla, pp. 245-248.
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et plus sec que dans cette courte ballade des Monténé-

grins. Ce n'est pas là la candeur, ni la prolixité du

chanteur populaire qui vibre d'enthousiasme au souve-

nir des grands coups qui furent jadis donnés
; qui revoit

en imagination tous ces exploits merveilleux, les enjo-

live et pour leur donner plus l'apparence de la vérité

précise les détails et s'y arrête avec complaisance*. La
verve imaginative de Mérimée est d'un tout autre

genre : de phase en phase il nous mène en courant à la

fin du combat ; et si les Mo7iténégrins devaient nous

faire songer à quelque chose, ce serait plus à L'Enlève-

ment de la redoute qu'à la poésie primitive.

6

« HADAGNY ))

Il est dans la Guzla une autre pièce qui traite de la

vie des Monténégrins : Hadagny'^.

La première partie de cette ballade est inspirée des

Lettres sur la Grèce, notes et chants populaires^

extraits du portefeuille du colonel Voutier, Paris,

1826. Au profit des Grecs. Elle n'est que la mise en

œuvre dramatique et poétique de deux anecdotes qui

s'y trouvent rapportées. Mérimée eut tout d'abord la

franchise de citer, à propos d'un détail insignifiant et

dans une note bien dissimulée, a les lettres sur la Grèce

du colonel Voutier ». Il supprima cette note dans les

éditions postérieures.

* Nous retrouvons ce trait caractéristique dans beaucoup de poésies

populaires. La célèbre Bataille de Moral, de Veit .Weber, rappelle

singulièrement les ballades serbes du même genre.

2 la Guzla, pp. 233-244.
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Nous n'avons pu établir quelle fut la source de la

seconde partie ; mais nous croyons fermement qu'ici

encore, nous avons affaire à une sorte de contamination,

et qu'on saura probablement un jour qui a fourni à

Mériniée ce second épisode.

Voici les textes dont il s'est inspiré dans le premier.

Colonel Voutier :

...Mais laissons-les, pour nous

occuper des Monténégrins et de leur

courtoisie que j'ai promis de vous

faire connaître. Quelle que soit la

fureur des querelles qui s'élèvent

trop souvent parmi les Monténé-

grins, les femmes sont toujours

religieusement respectées. Celte

neutralité donne à ce sexe l'occa-

sion de rendre d'importants ser-

vices. Lorsque leurs maris sont en

vendetta, elles les accompagnent

partout et vont en avant visiter

les lieux où l'on pourrait leur avoir

tendu quelque piège. A la guerre

elles font l'office de hérauts, ser-

vant d'éclaireurs, font les recon-

naissances, et l'on a vu souvent

les vaincus trouver un asile der-

rière elles. Y a-t-il rien de plus

touchant ? Un des principaux habi-

tants, qui me contait ces détails

comme la chose du monde la plus

naturelle, me dit que dans une
occasion où il marchait contre un
village, sa troupe, supérieure en

nombre à celle du parti opposé, se

promettait une victoire facile. L'en-

nemi fit ranger en haie toutes ses

femmes et, à l'abri de ce rempart,

Mérimée :

Serrai est en guerre contre

Ostrowicz : les épées ont été

tirées ; six fois la terre a bu le

sang des braves. Mainte veuve

a déjà séché ses larmes
;
plus

d'une mère pleure encore.

Sur la montagne, dans la

plaine, Serrai a lutté contre

Ostrowicz, ainsi que deux cerfs

animés par le rut. Les deux

tribus ont versé le sang de leur

cœur, et leur haine n'est point

apaisée.

Un vieux chef renommé de

Serrai appelle sa fille: « Hélène,

monte vers Ostrowicz, entre

dans le village et observe ce

que font nos ennemis. Je veux

terminer la guère, qui dure

depuis six lunes. »

Les beys d'Ostrowicz sont

assis autour d'un feu. Les uns

polissent leurs armes, d'autres

font des cartouches. Sur une

botte de paille est un joueur de

guzla qui charme leur veille.

Hadagny *, le plus jeune d'en-

tre eux, tourne les yeux vers la

plaine. Il voit monter quelqu'un

* Mérimée a emprunté ce nom au Vampire de Polidori.
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commença un feu terrible sur les

assaillants qui ne pouvaient ri-

poster. Après avoir essuyé quel-

ques pertes, ceux-ci étaient sur le

point de se retirer, lorsque mon
conteur qui, disait-il, ha girato il

mondo, se décida à lâcher son

coup de fusil ; aussitôt les femmes

se retirèrent en les maudissant, et

sa troupe obtint un plein succès :

cependant il en est resté une vraie

tache à son nom.

En ce moment deux villages sont

en conférence pour traiter de la

paix, mais on est fort embarrassé

de la conclure, parce qu'une jeune

fille a été tuée : c'est la plus grande

des calamités. Voici à quelle occa-

sion est arrivé ce funeste événe-

ment, La troupe qu'elle accompa-

gnait, craignant de s'engager dans

un défilé où elle soupçonnait une

embuscade, l'envoya en avant, et

plusieurs coups de fusil étaient

partis avant que Von eût reconnu

que c'était une femmeK

qui vient observer leur camp.
Soudain il se lève et saisit un
long fusil garni d'argent.

« Compagnons, voyez -vous
cet ennemi qui se glisse dans
l'ombre ? Si la lumière de ce

feu ne se réfléchissait pas sur

son bonnet, nous serions sur-

pris ; mais, si mon fusil ne rate,

il périra. »

Quand il eut baissé son fusil,

il lâcha la détente, et les échos

répétèrent le bruit du coup.

Voilà qu'un bruit plus aigu se

fait entendre. Bietko, son vieux

père, s'est écrié : « C'est la voix

d'une femme ! »

« Oh ! malheur î malheur !

honte à notre tribu ! C'est une

femme qu'il a tuée au lieu d'un

homme armé d'un fusil et d'un

ataghan ! »

...« Fuis ce pays, Hadagny,

tu as déshonoré la tribu. Que
dira Serrai quand il saura que

nous tuons les femmes comme
les voleurs heyduques ?'2 »

LA « BARGAROLLE ))

Quelques mots seulement sur la Barcarolle"^ . Elle

nous paraît avoir été intercalée au milieu des autres

ballades avec assez de bonheur, pour mettre un peu de

^ Lettre à M"" Récamier [Budva, le 17 avril 1824).

2 La Guzla, pp. 233-237.

3 Idem, pp. 125-127.



302 CHAPITRE V.

variété dans le recueil. Mérimée a senti qu'il nous avait

trop promenés à travers les montagnes escarpées, aussi

a-t-il jugé convenable de nous mener nous rafraîchir

quelque peu au bord de la mer. Ce petit poème assez

gracieux jette dans le recueil une note nouvelle; il

complète la série des couleurs sous lesquelles l'auteur

de la Guzla s'est plu à imaginer l'IUyrie; couleurs

chatoyantes et diverses oii se mêlent des éléments turcs,

byzantins et enfin vénitiens. Nous aurons l'occasion de

voir dans la suite qu'il est fait dans la Guzla plusieurs

fois allusion à Venise, mais dans aucune de ces pièces

il n'y a songé aussi exclusivement que dans celle-ci.

Pisombo, pisombo ! la mer est bleue, le ciel est serein, la lune est

levée et le vent n'enfle plus nos voiles d'en haut. Pisombo, pisombo !

Venise commençait à devenir fort à la mode; le

séjour qu'y avait fait Byron avait rendu célèbre la

pittoresque ville des doges, des sbires, des gondoliers.

La barcarolle avait fait une fortune rapide. En 1825,

les Annales romantiques en publièrent une d'Ulric

Guttinguer, dont les premiers vers ressemblent quelque

peu au premier couplet de celle de Mérimée :

Embarquez-vous, qu'on se dépêche,

La nacelle est dans les roseaux
;

Le ciel est pur, la brise est fraîche,

L'onde réfléchit les ormeaux^. •

Nous ne savons si celle de Mérimée est un pastiche de

quelque barcarolle vénitienne incontestable. Toutefois le

genre était assez facile et devait tenter un écrivain peu

inventif; il ne faut pas beaucoup d'imagination, en effet,

pour parler agréablement de l'eau, du ciel, du vent

léger qui souffle dans les voiles, du plaisir qu'on éprouve

^ Annales romantiques, 1825, pp. 306-307.



LES SOURCES I TIÏÉOCRTTE. 303

à se sentir mollement bercé sur la mer* ; il ne faut pas

non plus beaucoup d'idées pour songer qu'un pirate,

toujours à craindre, peut venir troubler cette douce quié-

tude ; et c'est pourquoi nous dirons que si la Barcarolle de

Mérimée ne nous semble pas plus mauvaise que d'au-

tres, elle ne nous en paraît pas moins artificielle.

THEOCRITE ET LES AUTEURS CLASSIQUES

Si Mérimée n'avait pas fait de très bonnes études au

collège Henri IV, il en fît d'excellentes après être sorti

des bancs du lycée. Il fut pendant de nombreuses années

l'auditeur assidu de Boissonade au Collège de France ^
;

et c'est à juste titre que son successeur à l'Académie

française, M. de Lomenie, le déclara un des meilleurs

hellénistes de son temps 3. Il est donc tout naturel de

retrouver ici et là, dans la Guzla, des souvenirs clas-

siques.

Le critique de la Foreign Quarterly Review (juin

1828) avait déjà remarqué cette influence de la Grèce

antique dans les ballades a illyriennes ». C'est ainsi

qu'il rapproche, non sans raison, la XIV*^ Idylle de Théo-

crite du Morlaque à Venise de Mérimée. Ajoutons que,

si dans le début de son poème Mérimée s'est inspiré de

Théocrite, c'est encore à la Grèce, mais à la Grèce

moderne, aux Chants populaires de Fauriel qu'il en

^ N'oublions pas que Mérimée passa l'automne 1826 à Boulogne-sur-

Mer.

2 Léo Joubert, Revue de France du 31 juillet 1875.

"* Recueil des Discours lus dans les séances de l'Académie française,

1870-1879, t. I, p. 462.
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doit la fin. Nous nous bornerons ici à rapprocher les

textes; ils parlent assez d'eux-mêmes.

L'Amour de Kyniska :

[Aiskhi7iès se plaint à son ami
Tliyonikhos de l'inconstance de

Kyniska, et lui déclare qu'il veut

aller sur les mers chercher un
remède à ses chagrins. Thyonikhos

lui donne un conseil.]

Ce que tu désirais devait arriver,

Aiskhinès. Mais si tu veux t'expa-

trier, sache que Ptolémaios, de

tous ceux qui donnent une solde,

est le meilleur clief pour un homme
libre. Il est prudent, ami des Muses,

tendre, très affable, connaissant

qui l'aime et mieux encore qui ne

l'aime pas, très généreux et ne

refusant jamais ce qu'il est conve-

nable de solliciter d'un roi... De
sorte que, si tu veux t'agrafer le

manteau sur l'épaule droite, et at-

tendre bravement le choc d'un por-

teur de bouclier, pars au plus vite

pour l'Egypte. Les tempes blan-

chissent et la joue ensuite ; il faut

agir pendant qu'on a le genou vi-

goureux *.

Le Grec dans la Terre

étrangère :

... La terre étrangère m'a séduit;

le terrible pays étranger, — et voi-

là que je prends pour sœurs des

étrangères, des étrangères pour

gouvernantes; — pour me laver

nies vêtements, mes pauvres habits.

Le Morlaque a Venise :

Quand Prascovie^ m'eut aban-

donné, quand j'étais triste et

sans argent, un rusé Dalmate
vint dans ma montagne et me
dit : Va à cette grande ville

des eaux, les sequins y sont

plus communs que les pierres

dans ton pays.

Les soldats sont couverts d'or

et de soie, et ils passent leur

temps dans toutes sortes de

plaisir : quand tu auras gagné

de l'argent à Venise, tu revien-

dras dans ton pays avec une

veste galonnée d'or et des chaî-

nes d'argent à ton hanzar.

Et alors, ô Dmitri ! quelle

jeune fille ne s'empressera de

t'appeler de sa fenêtre et de te

jeter son bouquet quand tu

auras accordé ta guzla ? Monte

sur mer, crois-moi, et viens à

la grande ville, tu y deviendras

riche assurément.

Je l'ai cru, insensé que j'étais,

et je suis venu dans ce grand

navire de pierres; mais l'air

m'étouffe, et leur pain est un

poison pour moi. Je ne puis

aller où je veux
;
je ne puis faire

* Traduction Leconte de Liste.

2 Ce nom est russe. Comme l'a remarqué M. Léger, il était popu-

larisé en France par la Jeune Sibérienne de Xavier de Maistre.
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— Elles lavent une fois, elles les

lavent deux, trois et cinq fois. —
Mais passé les cinq fois, elles les

jettent dans la rue :
— « Étranger,

ramasse tes vêtements ; étranger,

ramasse tes habits, — Retourne

dans ton pays, étranger ; retourne-

t'en chez toi'. »

ce que je veux
;
je suis comme

un chien à l'attache.

Les femmes se rient de moi
quand je parle la langue de mon
pays, et ici les gens de nos

montagnes ont oublié la leur,

aussi bien que nos vieilles cou-

tumes : je suis un arbre trans-

planté en été, je sèche, je

meurs 2...

A la même époque, un critique français constatait,

lui aussi, l'influence de Tliéocrite. Après avoir blâmé la

sauvagerie qui règne dans la plupart des pièces qui

composent la Guzla, « nous excepterons, dit-il, deux

petites pièces : \Impromptu du vieux Morlaque et le

Morlaque à Venise, il règne dans la seconde une mélan-

colie douce et vraiment poétique, etqui décèle un grand

fonds de raison. L'autre est une imitation assez gra-

cieuse de la Galatée de Tliéocrite^. » Et là, comme si

souvent ailleurs, nous retrouvons le procédé familier

de Mérimée : pauvre d'invention, l'auteur de la Guzla

emprunte à Théocrite l'inspiration de son poème et à

Chaumette-Desfossés la couleur locale :

Chaumetïe-Desfossés :

La chaîne du Prolog qui sépare

la Bosnie de la Dalmatie... Cette

chaîne renferme les plus hautes

montagnes. Quelques-unes... sont

couvertes de neige pendant dix

mois de l'année'^.

Théocrite :

O blanche Galatée, pourquoi re-

pousses-tu celui qui t'aime, ù toi

Mérimée :

Impromptu.

La neige du sommet du Pro-

log n'est pas plus blanche que

n'est ta gorge.

Un ciel sans nuage n'est pas

plus bleu que ne sont tes yeux.

< Claude Fauriel, Chants grecs, t. II, p. 197.

2 La Guzla, pp. 43-45.

3 Gazette de France du 19 septembre 18-27.

^ Voyage en Bosnie, pp. 2-3,

20
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qui es plus blanche que le lait L'or de ton collier est moins bril-

caillé, plus délicate qu'un agneau, lant que ne sont tes cheveux, et

plus pétulante qu'un jeune veau, toi le duvet d'un jeune cygne n'est

dont la chair est plus ferme qu'un pas plus doux au toucher.Quand
grain de raisin vert! {Idylle XI.) tu ouvres la bouche, il me sem-

Sois heureuse, jeune femme, sois ble voir des amandes sans leur

heureux, époux au noble beau-père !
Peau. Heureux ton mari ! Puis-

Que Latone, Latone par qui pros- ses-tu lui donner des fils qui

père la jeunesse, vous donne une ^^ ressemblent ^ !

belle progéniture ! {Idylle XVIIIK)

Dans les deux pièces que nous venons de citer, l'imi-

tation paraît intentionnelle ; il en est d'autres oii elle

n'est pas moins évidente, mais il n'est pas sûr qu'elle

ait été voulue. C'est ainsi que Mérimée emprunte à

Homère quelques expressions toutes faites : // regar-

dait Lepa de travers (p. 197), uTuôôpa iSwv ; il est mort

TYiisérablement à cause de la malédiction de son père

(p. 29) rappelle l'expression si fréquente en grec de

xay.wç avec les verbes signifiant « mourir » et a faire

mourir ». — A certaines comparaisons on reconnaît de

même que Mérimée se souvient de l'antiquité classique :

Avez-vous vu une étoile brillante parcourir le ciel d'un vol rapide et

éclairer la terre au loin. Bientôt ce brillant météore disparaît dans la

nuit, et les ténèbres reviennent plus sombres qu'auparavant : telle

disparut la vision de Thomas 3.

C'est la manière et l'esprit d'Homère et de Virgile.

L'illyrie de Mérimée est peuplée de chevriers comme

'^ Traduction F. Barbier. — Pour dépister le critique, Mérimée
déclara dans une note que cet Impromptu fut fait à sa requête par

un vieux Morlaque, pour une dame anglaise. Il fournit même une

chanson kirghise « qui offre une grande analogie «avec la sienne!

2 La Guzla, p. 187.

^ La Guzla, p. 39. — « Avez-vous jamais lu Homère? écrivait Méri-

mée à M"" de La Rochejacquelein. Pour les héros grecs, c'était une

grande douleur de mourir sans être pleuré, sans être enterré. » {Une

Correspondance inédile, p. 19.)
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l'était la Sicile de Théocrite ; d'aèdes et de citharistes

devenus joueurs de guzla, comme Tétait la Grèce d'Ho-

mère : (( Qu'il laisse à d'autres, plus habiles que lui,

l'honneur de charmer les heures de la nuit, en les fai-

sant paraître courtes par leurs chants » (p. 174), ad
strepitum citharœ cessatum ducere somnum^. Ou ce

passage : « Je gardais mes chèvres... et les cigales

chantaient gaiement sous chaque brin d'herbe, car la

chaleur était grande » (p. 239), qui fait penser à Théo-

crite : « Et dans les rameaux touffus les cigales brûlées

par le soleil chantaient à se fatiguer. » {Idylle VII.)

Le bey Marnavich qui (( se plaît dans les cavernes

qu'habitent les heyduques », fait un peu songer à Gallus

sola sub rupe jacentem (Virg., ^^/. X.), plus loin à lo,

l'infortunée lo de la mythologie : « Il court çà et là

comme un bœuf effrayé par le taon. » {La Guzla,

p. 119.) « Dis-moi en quel lieu de la terre erre la

malheureuse lo ; le taon me pique à nouveau infor-

tunée... » (Eschyle, Proînéthée, v. 566 sq.)

Sans doute, nous ne voudrions pas prétendre que

Mérimée a pensé en effet à tout ce à quoi son livre nous

fait songer, mais il nous semble qu'il y a là des rap-

prochemenls en assez grand nombre pour pouvoir dire,

même s'ils ne sont pas tous très probants, que Méri-

mée, en composant la Giizla, s'est souvenu dans une

certaine mesure de ses études classiques 2.

En somme, ce qu'il faut ici remarquer, c'est que le

romantisme de l'auteur des ballades illyriques est d'une

nature toute spéciale. Mérimée supplée à son manque

* Horace, Epîtres, I, 2, v. 31.

2 A notre prière, M. A. Kossowski a voulu bien revoir et compléter

ce paragraphe.
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d'imagination, en puisant à droite et à gauche, dans les

auteurs excellents et classiques dont il a été nourri,

dans quelques livres qui lui sont tombés par hasard sous

la main, des situations émouvantes qu'il accommode de

façon nouvelle. Pour se donner un air de ressemblance

avec les auteurs alors à la mode, il habille les héros de

ses drames d'oripeaux que, tant bien que mal, il est

parvenu à décrocher du magasin romantique. Il met

dans leur bouche certaines expressions toutes faites qu'il

a trouvées un peu partout et qui sont comme la base du

vocabulaire de la poésie populaire en tous pays. Il a

retenu de cette langue un peu puérile que parlent volon-

tiers les peuples dans l'enfance, certains tours très

généraux qui ne pouvaient échapper même à la séche-

resse de son imagination. Et c'est à vrai dire ce qu'il y
a dans son livre de plus véritablement lyrique et popu-

laire. Quant au reste, nous ne faisons qu'y découvrir

Mérimée tel qu'il sera un jour : l'auteur froid, imper-

sonnel, qui, de parti pris, se retranche de tout ce qu'il

écrit; qui se surveille et ne veut pas s'abandonner.

I
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Le merveilleux dans « la Guzla ».

§ 1. Historique du vampirisme. — § 2. Le vampirisme dans la Guzla.

Dissertation de Mérimée. La Belle Sophie. Jeannot. Le Vampire.

Cara-Ali. Constantin Yacoubovicli. — ^ 3. Le mauvais œil. Disser-

tation sur cette superstition. Le Mauvais Œil. Maxime et Zoé. —
§ 4. L'Amant en Bouteille. — § 5. La Belle Hélène. — § 6. le Sei-

gneur Mercure.

x'Vfin de donner à ia Guzla une apparence d'ancien-

neté, en même temps qu'un air de naïveté, qualités

indispensables à un recueil de poésies populaires, Méri-

mée consacre une grande place au merveilleux et à la

superstition. Les vampires monstrueux et les jeteurs

de sort jouent un rôle très important dans ce livre qui

devait avoir le semblant d'une production de l'imagina-

tion exaltée des « primitifs » ignorants.

On a déjà pu s'en apercevoir dans les ballades dont

nous avons parlé aux cbapitres précédents. Le Chant

de Mort est fondé entièrement sur la croyance popu-

laire. Dans les Braves Heijducjues, c'est cette invitation

de Cbristich Alexandre à son frère aîné : « Bois mon
sang, Christicb, et ne connnets pas un crime. Quand

nous serons tous morts de faim, nous reviendrons sucer

le sang de nos ennemis » : allusion évidente au vam-

pirisme. Dans le Cheval de Thomas II, il y a un cheval

qui parle ; dans la Flamme de Perrussich, une flamme

qui voltige autour des tombeaux.
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Il y a à faire une remarque avant d'entrer dans notre

sujet. Cet élément surnaturel et effrayant ne fut pas

incorporé par iiasard dans la Guzla. Tout en apportant

une couleur folklorique nécessaire, il concordait si bien

avec le g;oùt régnant en ce temps, que nous devons

nécessairement rattacher ces ballades à leur vraie source.

HISTORIQUE DU VAMPIRISME

Selon une superstition populaire répandue non seu-

lement chez les peuples slaves, comme on le veut quel-

quefois, mais aussi chez les Roumains, les Albanais, les

Grecs modernes, les Allemands, les Anglais, les Irlan-

dais ^, les vampires sont des morts qui sortent de leur

tombeau pour venir sucer le sang des vivants pendant

la nuit. On ne peut, d'après la tradition, s'en débarrasser

qu'en les exhumant pour leur percer le cœur avec un

pieu, leur couper la tète et les brûler.

Le nom de vampire^ quoique d'orig-ine incertaine ^^

passa, vers 1730, de la langue serbe dans toutes les

langues européennes, même dans celles oii la chose était

déjà connue et n'avait besoin que d'un nom, comme
l'anglais et l'allemand. On avait parlé, il est vrai, à

plusieurs reprises, avant 1730, des upiorz polonais 3,

' Alfred Fellows, The Vampire Legend, dans The Occult Review,

l^"^ septembre 1908, p. 125.

- Probablement emprunté au turc septentrional ilber, sorcier.

(Miklosich, Etymologisches Wôrterbuch der slavischen Sprachen,

Vienne, 1886, p. 374 et suiv.). En serbe vainpir ; en polonais upior.

3 Le Mercure galant, mai 1693, février 1694, cité par M. Stefan Hock
dans son étude très documentée : Die Vampyrsage und ihre Verwer-

tung in der deutsçhen Literalur, Bejlin, 1900, pp. 33-34.
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des vroucolac/ues grecs ^, des Toten et des Blutsàuger

de Silésie et de Bohème, mais toutes ces histoires

n'avaient pas eu le succès qu'obtinrent, à partir de 1725,

les extraordinaires nouvelles rapportées du pays serbe.

Au mois de septembre 1724 mourut le paysan Pierre

Blagoyévitch de Kissilovo, petit village que les rap-

ports du temps placent dans la « Hongrie du Sud »,

mais qui se trouve en Serbie actuelle, alors occupée

par les Autrichiens. Dix semaines après sa mort, neuf

autres personnes du même village succombèrent en

huit jours, déclarant avoir vu pendant la nuit Pierre

Blagoyévitch venir leur sucer le sang. Le neuvième

jour, la femme du vampire raconta que la nuit précé-

dente Pierre Blagoyévitch lui était apparu et lui avait

demandé ses souliers.

Alors le village entier se présenta au proviseur impé-

rial à Gradischka (Véliko Gradichté) ; celui-ci vint avec

un pope et un bourreau, pour examiner l'affaire. Il

ordonna d'ouvrir le tombeau du mort. On trouva Pierre

Blagoyévitch a tout frais » (ganz frisch), comme nous

assure l'acte officiel. Ses cheveux, sa barbe, ses ongles

s'étaient renouvelés ; sa bouche était pleine de sang. On
lui enfonça un pieu dans le cœur et on le brûla. L'offi-

cier impérial rédigea un long rapport yu Gouvernement

de Belgrade, qui le fit envoyer à Vienne où il provoqua

une grande sensation dans la presse et même dans les

milieux scientifiques 2.

* D'abord dans VHistoire de l'état présent de l'Église grecque et de

l'Eglise arménienne, par l'Anglais Paul Bicault{trad. par M, de Rose-

mond, Middelbourg, 1692, p. 281 et suiv.) ; ensuite dans la Relation

du Voyage du Levant de Pitton de Tournefort, Lyon, 1717, t. I,

pp. 158-165. Ce voyageur français avait entendu parler des urouco-

laques à Mycone, en 1700, et avait assisté à des scènes vraiment

effroyables.

'^ Wiener Diarium du 25 juillet 1725. — Entsetzliche Begebenheit,
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Un nouveau cas de vampirisme, plus sensationnel

encore, fut signalé en Serbie en 1732. On manda au

colonel Botta d'Adorno à Belgrade qu'une épidémie

terrible régnait à Medvédia, près de Krouchévatz. Le

colonel envoya tout de suite sur les lieux un « conta-

gions-medicus », M. Glaser ; il en reçut, quelquesjours

après, un rapport très confus; le médecin demandait la

permission de faire une « Visitation chirurgique » dans

lecimetièredu village, ce qui eut lieu le 7 janvier 1732 ^

Voici l'histoire entière 2
:

En 1727, un heyduque, Arnaout Pavlé de Medvédia,

fut écrasé par la chute d'un chariot de foin. Trente

jours après sa mort, quatre personnes moururent subi-

tement et de la manière dont meurent, suivant la tra-

dition du pays, ceux que poursuivent les vampires. On
se souvint alors que cet Arnaout Pavlé avait souvent

raconté qu'aux environs de Kossovo Folié (Vieille-Ser-

bie) il avait été tourmenté par un vampire turc, mais

qu'il avait trouvé moyen de se guérir en mangeant

de la terre qui recouvrait le vampire et en se frottant de

son sang; précaution qui ne l'empêcha pas cependant de

devenir vampire à son tour après sa mort. Donc, on l'ex-

huma quarante jours après son enterrement. Son corps

était vermeil, ses cheveux, ses ongles, sa barbe avaient

poussé et ses veines étaient toutes remplies d'un sang

fluide et coulant de toutes les parties de son corps sur

le linceul dont il était enveloppé. Le hadnagi ou le bailli

du lieu lui enfonça un pieu aigu dans le cœur; on lui

welche sich in dem Dorff Kisolava ohnweit Belgrad m Ober-Ungarn

(sic) vor einigen Tagen zugetragen, Vienne 1725.

* Rapport conservé au Ilofitammc'rarcliiv à Vienne ; cité par

M. Hock, op. cit., p. 38.

2 Galmet, Traité sur les apparitions, pp. 36-39. — LaGuzla, pp. 139-

145. — Hock, op. cit., pp. 38-39.
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coupa la tête et l'on brûla le tout. Après cela, on iit

subir la même opération aux cadavres des quati'e autres

personnes mortes de vampirisme, de crainte qu'elles

n'en fissent mourir d'autres à leur tour.

Au bout de cinq ans, c'est-à-dire en 1732, éclata à

Medvédia la terrible épidémie qui fit venir la commission

impériale de Belgrade. De nouveaux cas de vampirisme

furent constatés, mais on n'en savait pas la cause.

On découvrit enfin, après avoir bien chercbé, que le

défunt Arnaout Pavlé avait tué non seulement les qua-

tre personnes dont nous avons parlée mais aussi plu-

sieurs bêtes dont les nouveaux vampires s'étaient repus.

On résolut alors de déterrer tous ceux qui étaient morts

depuis un certain temps, et parmi une quarantaine de

cadavres, on en trouva dix-sept avec tous les signes

les plus évidents de vampirisme : aussi leur transperça-

t-on le cœur ; on leur coupa la tête et on les brûla, puis

on jeta leurs cendres dans la rivière Morava.

Un procès-verbal fut dressé par lacomuiissiou impé-

riale, signé par les officiers autrichiens et les chirurgiens-

majors des régiments, 11 fut expédié au conseil de guerre

à Vienne, qui établit une commission spéciale pour

examiner la vérité de tous ces faits.

L'Empereur Charles VI s'intéressa vivement à cette

histoire, qui eut tôt fait de se répandre à travers l'Euro-

pe entière. L'année suivante (1733), rapporte un écri-

vain du temps, ce à la foire de Leipzig, on ne voyait aux

magasins de livres que des brochures sur les buveurs de

sang* ». Une ville allemande déclara la guerre aux

vampires et demanda secours aux Universités et aux

sociétés savantes ^. La chose suscita de l'intérêt même

1 M. Ranft, Tractât von dem Kauen und Schmatzen der Todlen in

den Gràbern, Leipzig, 1734, p. 179.

2 Stefan Hock, op. cit., p. 40.
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en France, et Louis XV s'adressa à son ambassadeur à

Vienne, le duc de Richelieu, pour avoir des détails^.

En Allemagne, on publia une foule de dissertations

écrites d'après les points de vue les plus différents; théo-

logiens, philosophes, chirurgiens, historiens crurent

devoir dire leur mot là-dessus: les uns, ne croyant pas,

mais essayant d'expliquer la superstition par les raisons

les plus étranges, les autres, prenant la chose au sérieux

et se demandant si c'était le corpus. Xanima ou le spi-

ritus qui faisait agir les vampires^.

En France, Boyer d'Argens, d'abord, « ce d'Argens,

comme l'a dit Voltaire^, que les jésuites, auteurs du

Journal de Trévoux, ont accusé de ne rien croire »,

raconta le plus sérieusement du monde des histoires de

vampires dans ses Lettres juives qui sont, on le sait,

une des nombreuses imitations des Lettres persanes.

Nous ne savons si nous nous abusons, mais il nous

paraît que ce fut lui qui introduisit le mot serbe dans la

langue française (1737) *.

Après lui, un érudit célèbre, le R. P. dom Augustin

Calmet, l'historien de la Lorraine et le commentateur de

la Bible, publia en il^Q ^e^ Dissertations sur les appa-

ritions des angesy des démons et des esprits^ et sur les

revenants et les vampires^, livre absurde « dont on

n'aurait pas cru son auteur capable^ w. Voici les con-

clusions auxquelles il arrive :

* Histoire des Vampires, Paris, 1820, p. 243.

2 Voir la liste de ces ouvrages chez M. Hock, pp. 36-48.

3 Dictionnaire philosophique, article : « vampires ».

^ Le Dictionnaire d'Hatzfeld et Darmesteter ne connaît pas d'exem-

ple avant 1762.

^ A Paris, chez de Bure aîné, 1746, pp. 500 in-12. Les éditions pos-

térieures sont en deux volumes.
6 Diderot et d'Alembert, VEncyclopédie, article : « vampires. » —

Pourtant, il faut le reconnaître, l'ouvrage du père Calmet a toujours
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I. Que les Anges et les Démons ont souvent apparu aux hommes
;

que les âmes, séparées du corps, sont souvent revenues, et que les

uns et les autres peuvent encore faire la même chose.

II. Que la manière de ces apparitions, et de ces retours, est une
chose inconnue, et que Dieu abandonne à la dispute et aux recherches

des hommes.
III. Qu'il y a quelque apparence que ces sortes d'apparitions ne

sont point absolument miraculeuses de la part des bons et des mau-
vais Anges, mais que Dieu les permet quelquefois pour des raisons

dont il s'est réservé la connaissance.

IV. Que l'on ne peut donner sur cela aucune règle certaine ; ni for-

mer aucun raisonnement démonstratif, faute de connaître parfaite-

ment la nature et l'étendue du pouvoir des États spirituels dont il

s'agit.

V. Qu'il faut raisonner des apparitions en songe autrement que de

celles qui se font dans la veille ; autrement des apparitions en corps

solide, parlant, marchant, buvant et mangeant, et autrement des

apparitions en ombre, ou en corps nébuleux et aérien ; enfin que les

corps qui reviennent en Grèce, en Hongrie, en Moravie, en Silésie,

demandent encore une manière de raisonner différente.

VI. Ainsi il serait téméraire de poser des principes, et de former

des raisonnements uniformes sur toutes ces choses en commun. Cha-
que espèce d'apparitions demande son application particulière ^.

Ces Dissertations eurent un succès prodig"ieux qui

dura longtemps. Les éditions, les traductions étran-

gères se succédèrent pendant une vingtaine d'années.

Le nom de vampire devint si célèbre qu'en 1762 Buffon

donna le nom de vespertilio vampyriis à une chauve-

souris de l'Amérique du Sud -.

On peut s'imaginer ce que les esprits forts du

xviii^ siècle eurent à dire d'une telle superstition. C'est

Voltaire en personne qui se chargea de répondre.

une certaine valeur. Abstraction faite des réflexions de l'auteur, les

documents qui y sont ramassés forment la plus complète monographie,

pour ainsi dire, sur cette superstition populaire. [The Pliantom Wortd,

by Augustin Galmet, edited with an Introduction and Notes by the

Rev. Henry Ghristmas, Londres, 1850, 2 vol. in-8", Introduction.)

^ Dissertations sur les Apparitions, pp. 225-226.

'^ Stefan Hock, op. cit., loc. cit.
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Quoi ! disait-il dans l'article consacré aux vampires dans son Dic-

tionnaire philosophique, c'est dans notre xviii* siècle qu'il y a eu des

vampires ! c'est après le règne des Locke, des Shaftesbury, des

Trenchard, des Collins ; c'est sous le règne des d'Alembert, des Di-

derot, des Saint-Lambert, des Duclos, qu'on a cru aux vampires, et

que le révérend P. dom Augustin Galmet, prêtre bénédictin de la

congrégation de Saint-Vannes et de Saint-Hidulphe, abbé de Séno-

nes, abbaye de cent mille livres de rentes, voisine de deux autres

abbayes du même revenu, a imprimé et réimprimé l'histoire des vam-
pires avec l'approbation de la Sorbonne, signé Marcilli !

Puis, après avoir parcouru le sujet d'une plume légère,

il expose brièvement quels en sont les points les plus

discutés, en même temps qu'il apporte de plaisantes

solutions :

La difficulté était de savoir si c'était l'âme ou le corps du mort qui

mangeait : il fut décidé que c'était l'un et l'autre ; les mets délicats

et peu substantiels, comme les meringues, la crème fouettée et les

fruits fondants, étaient pour l'âme; les rosbifs étaient pour le corps.

Jean-Jacques Rousseau, dans sa Lettre à VArche-

vêque de Paris, ne s'indigne et ne s'étonne pas moins

d'une pareille superstition :

S'il y a dans le monde une histoire attestée, c'est celle des vampi-

res ; rien n'y manque : procès-verbaux, certificats de notables, de

chirurgiens, de curés, de magistrats ; la preuve juridique est des

plus complètes ; avec cela, qui est-ce qui croit aux vampires ?

Donc, au xviii^ siècle on ne pouvait songer à exploiter

le vampirisme dans la littérature, du moins en le pre-

nant au sérieux. Le revenant sanguinaire avait été tué

sous le ridicule avant d'être sorti de sa tombe. Aussi

faudra-t-il le romantisme frénétique du xix® siècle pour

le déterrer et lui donner la vie.

Ce fut un illustre écrivain qui ouvrit la brèche. En

1797, Goetlie composa sa Fiancée de Corinthe^ « une

histoire vampirique », comme il l'appela lui-même (eine
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vampirisclie Geschichte ^), cet impressionnant poèdie

« oii cliaque mot produit une terreur croissante » et

(( indique, sans l'expliquer, l'horrible merveilleux de la

situation - ». Une véritable orgie vampirique y est

décrite dans la scène principale, « la plus extraordinaire

que l'imagination en délire ait jamais pu se figurer »,

oii, à l'heure de minuit, la jeune fille promise au jeune

païen d'Athènes, puis faite chrétienne et religieuse,

apparaît à son fiancé et (( partage avec lui les dons de

Gérés et de Bacchus », dans ce « mélange d'amour et

d'effroi oij il y a comme une volupté funèbre dans le

tableau » et oii « l'amour fait alliance avec la tombe, la

beauté même ne semble qu'une apparition effrayante » :

« Je suis poussée hors de la tombe — pour chercher encore le bien

qui me fut ravi, — pour aimer encore l'homme déjà perdu, — et sucer

le sang de son cœur. — Quand c'est fait de lui, — je dois passer à

d'autres, — et les jeunes gens succombent à ma fureur. »

On a voulu voir dans ce poème une reconstitution

poétique du monde païen ; mais d'après M. Stefan Hock

qui s'en est lout particulièrement occupé, le fond de la

Fiancée de Corinthe n'est pas du tout antique, mais au

contraire moderne, et, chose des plus curieuses, abso-

lument étranger aux personnages et au décor ^. La

Grèce moderne n'ignorait pas les vampires, mais ce

n'est pas de ces études sur la Grèce moderne que Goethe

tenait l'idée de cette jeune fille qui sort de sa tombe

pour sucer le sang du cœur de son bien-aimé. Le poète

allemand fut initié au vampirisme par le livre de dom
Calmet et par quelques pages sur la même superstition

dans le Voyage en Dalmatie de Fortis, d'où il avait

' Hock, op. cit., p. 66.

2 M"'" de Staël, De l'Allemagne, 2* partie, ch. xiii.

3 Hock, op. cit., pp. 66-89.
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déjà traduit, vingt ans auparavant, la Triste Ballade.

(( Dans la Fiancée de Corinthe^ dit M. Hock, Goethe a

changé les costumes serbo-liongrois (sic) pour les cos-

tumes grecs, parce que, après son voyage en Italie, ces

derniers lui semblaient plus universellement humains » ^.

La Fiancée de Corinthe n'eut pas un gros succès en

France. M"'^ de Staël, si avancée qu'elle fût, n'aimait

pas beaucoup cette ballade. « Je ne voudrais assuré-

ment défendre en aucune manière, disait-elle dans son

livre De VAllemagne^ ni le but de cette fiction, ni la

fiction elle-même ; mais il me semble difficile de n'être

pas frappé de l'imagination qu'elle suppose... Sans

doute un goût pur et sévère doit blâmer beaucoup de

choses dans cette pièce ^. » Le baron d'Eckstein, direc-

teur du Catholique, qui aimait peut-être le plus intel-

ligemment en France, après Fauriel, la ballade étran-

gère, accusait la Fiancée de Corinthe^ pour des raisons

faciles à comprendre, d'être d'une profonde immoralité 3;

et le Mercure de France au XIX^ siècle, qui ne man-
quait pourtant pas de sympathie pour les hardiesses de

la nouvelle école, déclara, dans une critique amère de

la traduction d'Emile Deschamps '^, que « ce poème n'a

rien de touchant pour nous ^ ». M'"® Panckoucke, qui

traduisit aussi la Fiancée de Corinthe dans ses Poésies

de Goethe (Paris, 1825), jugea les allusions au vampi-

risme de mauvais goût et les supprima purement et

simplement. Le Moniteur (22 octobre 1825) loua surtout

* Hock, op. cit., p. G9.

2 De l'Allemagne, 2" partie, ch. xiii.

3 F. Baldensperger, Bibliographie critique de Goethe en France,

Paris, 1907, p. 193.

^ Parue dans ses Études françaises et étrangères, Paris, 1828. —
Goethe vantait cette traduction à Eckermann, le 14 mars 1830.

•^Baldenspergei", op. cit., loc. cit.
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« l'art avec lequel M*^® Panckoucke a adouci quelques

teintes un peu crues de l'original de cette poésie ». La
Fiancée de Corinthe inspira à Tliéophile Gautier sa

pièce de vers intitulée : les Taches jaunes et sa nou-

velle vampirique la Morte amoureuse.

Ajoutons que Goethe, tout en condamnant plus tard

les excès du « genre frénétique », conserva jusqu'à sa

mort un intérêt bienveillant pour les vampires dont il

fait deux fois mention dans la seconde partie de son

Fausf^,

Un autre grand poète a associé son nom au même
sujet. Après Goethe, Byron, dans son poème àwGiaour^

fait allusion à cette superstition (1813) :

Vampire affreux, et contraint de poursuivre,

Dans ta fureur, tous ceux qui te sont chers
;

Tu suceras le sang de ta famille
;

Bientôt ta sœur, ton épouse, ta fdle.

Expireront sous ta cruelle dent
;

Tu maudiras le banquet dégoûtant

Qui doit nourrir ton cadavre vivant 2.

Trois ans plus tard, une petite société romantique

anglaise se forma à Genève. Byron, Mrs. Shelley, le

docteur William Polidori et M. -G. Lewis en faisaient

partie. On s'amusa pendant un certain temps à lire les

histoires de revenants allemands. A cette occasion,

Mrs. Shelley écrivit son roman de Frankenstein ; Byron

se rappela une nouvelle effrayante qu'il s'était proposé

d'écrire depuis longtemps, le Vampire, et il la raconta

à ses amis. Le docteur Polidori jeta l'histoire sur le

papier et la publia, au mois d'avril 1819, sous le nom

de Byron, dans \e Neiv Monthly Magazine"^

.

' Fau%t, II (éd. de Weimar), vers 7981, 8820 et suiv.

2 Traduction J. M. H. Bigeon.

3Hock, Oj3. cit., pp. 72-73.
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Celte nouvelle, toute remplie de scènes macabres, et

d'une morale plutôt douteuse, avait pour héros un jeune

débauché, lord Ruthven, qui^ tué en Grèce, devint vam-

pire, séduisit la sœur de son ami Aubrey et l'étouffa la

nuit qui suivit sa noce. Elle eut un éclatant succès :

chose incroyable, le vieux Goethe la proclama la meil-

leure œuvre de Byron ^ En France, elle fut traduite

immédiatement par un certain H. Faber. Son succès fut

si grand que le traducteur de Byron, Amédée Pichot,

se trouva obligé de l'insérer dans son édition des Œu-
vres complètes du poète anglais. « Cette production

apocryphe, disait-il dans YEssai sur le génie et le

caractère de lord Byron, a autant contribué à faire con-

naître le nom de lord Byron en France que ses poèmes

les plus estimés^. » Protégé par le nom de l'auteur du

Corsaire et de Lara, le Vampire fit fortune dans les

salons. Il inspira un roman de vogue, Lord Ruthwen
ouïes vampires^ par Cyprien Bérard, roman que l'édi-

teur Ladvocat lança sous le nom de Charles Nodier. Les

théâtres s'emparèrent du sujet. Au Théâtre de la Porte-

Saint-Martin on donna, le 13 juin 1820, la première du

Vampire, mélodrame de Nodier, Carmouche et A. Jouf-

froy, musique d'Alexandre Piccini. Alexandre Dumas a

laissé une relation intéressante de cette mémorable pre-

mière et de la fièvre vampirique qui régnait alors ^. Et

l'auteur de Smarra écrivait : « Le Vampire épouvan-

tera de son horrible amour les songes de toutes les

femmes; et bientôt, sans doute, ce monstre encore

exhumé prêtera son masque immobile, sa voix sépul-

crale, son œil d'un gris mort... tout cet attirail demélo-

^ Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler Friedrich von Mullerf

éd. Burkhardt, Stuttgart, 1898, p. 51. — Hock, op. cit., pp. 79-80.

2 Essai sur le génie de Byron, p. 161.

^ Mes Mémoires, Paris, 1852, l. VII, pp. 163-313.
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drame à la Melpomène des boulevards; et quel succès

alors ne lui est pas réservé^ ! »

Cette pièce était « dégoûtante » selon le Conserva-

teur littéraire des frères Hugo ^
; elle offrait, disaient les

Lettres Norïnandes^ « des tableaux qu'une honnête fem-

me ne peut voir sans rougir ^w. Mais elle faisait fureur

et tout Paris y allait. « Il n'était pas de petit théâtre

qui ne voulût avoir son Vampire^ dit M. Estève dans son

étude Byronet le romantisme français ; une lignée de

ces monstres sortait de la nouvelle de Polidori et de son

adaptation française : au Vaudeville, le Vampire de

Scribe et Mélesville ; aux Variétés, /es Trois Vampires

de Brazier, Gabriel et Armand; sans compter les char-

ges et les parodies : le Vampire, mélodrame en trois

actes, paroles de M. Pierre de la Fosse, de la rue des

Morts, et un Cadet Buteux au Vampire de Désau-

giers*. » Malgré les plaisanteries dont il fut souvent la

victime, le vampirisme resta longtemps à la mode : trois

ans après la première représentation, la pièce de Nodier

attirait encore la foule à la Porte-Saint-Martin, comme
l'attirera à l'Ambigu, vingt-huit ans plus tard, un drame

1 Mélanges de littérature et de critique, Paris, 1820, t. I, p. 417.

2 Tome II, 1820, p. 245. — Pourtant Hugo se concilia bientôt avec

ce genre.

^ Tome XI, 1820, p. 93.

^ Voici encore quelques ouvrages du temps : Jacques Fignolet sor-

tant de la représentation du Vampire, par M. A. R. ; Encore un
Vampire ou Fanfan la Tulipe sortant de la Porte-Saint-Martin, par

Emile B.-L. ; Les Étrennes d'un Vampire, manuscrit trouvé au cime-

tière du Père-Lachaise ; Demoniana ou nouveau choix d'aventures

surprenantes, de nouvelles prodigieuses, d'aventures bizarres sur

les revenants, les spectres, les fantômes... par M""^ Gabrielle de

Paban ; les Fantômes nocturnes ou les terreurs des coupables, ihéà-

tre de forfaits offrant... des visions infernales; une nouvelle traduc-

tion du Vampire de Polidori, par A. E. de Ghastopalli, le Vampire

ou la Vierge de Hongrie, par le baron deLamothe-Langon, etc.

21
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d'Alexandre Dumas père, où l'on ressuscitait de nou-

veau le sinistre lord Ruthwen ^.

Du reste, cela tenait à l'époque. La révolution roman-

tique fut précédée— etnonpas par hasard— d'une vogue

assez prolongée de la magie, du surnaturel monstrueux,

effrayant. M"'^ de Staël ne songeait pas qu'un tel goût

soit possible quand elle affirmait qu'en France « rien

de bizarre n'est naturel ». On savourait la Lénore de

Biirger et on dévorait les romans de Lewis, Mrs. Rad-

cliffe et Maturin^. CoUin de Plancy rédigea, en 1818,

une vraie encyclopédie de ce genre, le Dictionnaire

infernal, qui contenait déjà des articles spéciaux sur le

vampirisme. Cet ouvrage est un des cinq ou six livres

qui ont servi à Hugo pour sa Notre-Dame de Paris ^.

En 1819, Gabrielle de Paban fit paraître une Histoire

^ Le Vampire, drame fantastique en 5 actes et 10 tableaux, par

A. Dumas et Aug. Maquet, représenté le 30 décembre 1851. Cf.

E. Estève, op. cit., p. 78. — Un opéra allemand en quatre actes, le

Vampire, paroles de G.-G. Haeser, musique deMarschner, fut repré-

senté à Leipzig le 28 mars 1828. « Get ouvrage fort remarquable, dit

\e Dictionnaire des Opéras, se distingue particulièrementpar l'expres-

sion caractérisée des personnages de la pièce et par une harmonie

originale et vigoureuse. Le Vampire ne pâlirait pas à côté du Frey-

schiitz de Weber, l'ancien compétiteur de Marschner. » Get opéra fut

accueilli avec enthousiasme et représenté sur les théâtres de toutes

les villes de l'Allemagne. Il le fut aussi à Londres et à Liège le 27 jan-

vier 1845, avec succès. Il a été traduit et adapté à la scène française

par Ramoux, et on se disposait à le donner à l'Académie de Musique

lorsque les événements de 1830 en firent ajourner la représentation.

Paul Féval traita une histoire de vampire dans son Chevalier Ténè-

bre {\S&\). — De nos jours, M. A. Ferdinand Herold s'est inspiré du
vampirisme (indien cette fois) dans ses Contes du Vampire (Mercure

de France, 1902). — Notons encore le Voukodlak, nouvelle de Léo
Joubert, publiée dans le Siècle du 2 au 9 août 1855 ; Vikram and the

Vampire, or Taies of Hindu Devilry, par sir Richard Burton, orien-

taliste anglais bien connu.
'^ Voir ci-dessus, pp. 98-100.

3 Victor Hugo, leçons faites à l'École Normale supérieure, sous la

direction de Ferdinand Brunotière, Paris, 1902, t. I, p. 245.
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des fayitùmes et des démons gui se sont montrésparmi
les hommes ; en 1820, on publia sans nom d'auteur une

Histoire des Vampires et des spectres malfaisants et

les Notes sur le Vampirisme^ dont fut augmentée la

seconde édilion ào. Lord Ruthwen; en 1822, Inferna-

liana, édité par Charles Nodier, livre plein d'historres

de vampires. C'est alors que florissait « l'école du cau-

chemar », inaugurée en France par Nodier que suivi-

rent les jeunes auteurs, comme Balzac et Hugo, dans

leurs premiers romans

^

C'était le temps oii les amoureux se promenaient

sous le balcon de leurs belles^ non une guitare, mais

une tête de mort à la main. Relativement à ce trait de

mœurs romantiques, M. Anatole France note cette

curieuse anecdote : « Sainte-Beuve^ environ vers ce

temps, reçut la visite d'une jeune et illustre dame

[G. Sand ?] ; elle lui remit une tête de mort préparée

pour l'étude. Le crâne scié formait couvercle et s'ou-

vrait sur charnière. Elle avait mis dedans une mèche de

ses cheveux : « Vous remettrez cela à A... [Alfred?]
,

dit-elle ^. » Également intéressante est la description

qu'a donnée Théophile Gautier de dîners romantiques de

ce genre. « On se réunissait à la barrière de l'Etoile,

chez Graziano, au cabaret du Moulin-Rouge, pour man-

ger du macaroni au sughilo et boire du vin dans une

tête de mort. Le doux Gérard de Nerval se chargea de

fournir cet accessoire. Il apporta un crâne de tambour-

major dérobé à la collection paternelle. Une poignée de

commode en cuivre vissée à la boîte osseuse en faisait

une coupe très présentable 3. » Et dans le Pandœmo-

* Voir ci-dessus, pp. 98-100.

2 Anatole France, Sainte-Beuve poète, p. 12.

3 Th. Gautier, Histoire du romantisme, pi^. 50-51. Gautier lui-même

débuta en 1828 par une pièce de vers intitulée : la Tête de mort, avec

laquelle (la poésie et non la tête) il se présenta chez Sainte-Beuve.
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nium de PhilothéeO'Neddy (Théophile Dondey), Pétrus

Borel exalte les anciens jours oià il faisait bon vivre.

Lorsqu'on avait des flots de lave dans le sang,

Du vampirisme à l'œil, des volontés au flanc *
!

t)ans le grand manifeste romantique qu'est la pré-

face de Cromwell, la chose fut sanctionnée comme fai-

sant partie du fameux grotesque :

Les naïades charnues, les robustes tritons, les zéphyres libertins

ont-ils la fluidité diaphane de nos ondins et de nos sylphides ? N'est-

ce pas parce que l'imagination moderne sait faire rôder hideusement
dans nos cimetières les vampires, les ogres, les aulnes, les psylles,

les goules, les brucolaques, les aspioles, qu'elle peut donner à ses

fées cette forme incorporelle, cette pureté d'essence dont approchent

si peu les nymphes païennes ^ ?

Ceci est d'autant plus significatif que Victor Hugo,

six ans avant cette préface, traitait le Vampire de Nodier

de pièce « dégoûtante ».

Goethe, qui s'intéressait vivement à la littérature

française de cette époque, jugea sévèrement cette

(( direction ultra-romantique » qui se manifestait chez

((. quelques talents remarquables », direction dont il est

lui-même jusqu'à un certain point responsable, car

plusieurs de ses ballades de ce genre furent célébrées

en France en ce temps-là. Voici ce qu'il disait à son

« fidèle Eckermann » :

Dans aucune révolution il n'est possible d'éviter les excès. Dans
les révolutions politiques, ordinairement, on ne veut d'abord que

détruire quelques abus, mais avant que l'on ne s'en soit aperçu, on est

déjà plongé dans les massacres et dans les horreurs. Les Français,

dans leur révolution littéraire actuelle, ne demandaient rien autre

chose qu'une forme plus libre, mais ils ne se sont pas arrêtés là, ils

^ Ph. O'Neddy, Feu et Flamme, poésies, Paris, 1833.

2 M. Souriau, La Préface de « Cromwell » [Introduction, texte et

notes), Pai'is, 1897, pp. 204-20().
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rejettent maintenant le fond avec la forme. On commence à déclarer

ennuyeuse l'exposition des pensées et des actions nobles ; on s'essaie

à traiter toutes les folies. A la place des belles figures de la mytho-

logie grecque, on voit des diables, des sorcières, des vampires, et les

nobles héros du temps passé doivent céder la place à des escrocs et

à des galériens. « Ce sont des choses piquantes ! Gela fait de l'effet! »

Mais quand le public a une fois goûté à ces mets fortement épicés et

en a pris l'habitude, il veut toujours des ragoûts de plus en plus forts.

— Un jeune talent qui veut exercer de l'influence et être connu, et qui

n'est pas assez puissant pour se faire sa voie propre, doit s'accom-

moder au goût du jour et même il doit chercher à dépasser ses pré-

décesseurs en cruautés et en horreurs. Dans cette chasse des moyens
extérieurs, toute étude profonde, tout développement intime régulier

du talent et de l'homme est oublié. C'est là le plus grand malheur
qui puisse arriver au talent, mais cependant la littérature dans son

ensemble gagnera à ce mouvements

LE VAMPIRISME DANS (( LA GUZLA ))

Avec /a Guzla, qui contient un assez grand nombre

d'histoires terrifiantes, Mérimée, lui aussi et à sa

manière, avait pris cette « direction ultra-romantique »

dont parle Goethe. En 1819 et 1820, il s'était mis à étu-

dier la magie-; il lisait alors le Monde enchanté du

« fameux docteur Baltiiazar Bekker >:, le Traité sur

les apparitions du père Calme t, la Magie naturelle de

Jean-Baptiste Porta^, ouvrages dont il se servira en

composant la Guzla et dont il se souviendra au cha-

pitre XIÏ de la Chronique de Charles IX. Il faisait, en

effet, de l'a ultra-romantisme » avec ses ballades sur les

1 Eckermann, Conversations de Goethe, t. II, p. 193.

- F. Ghambon, Notes sur Mérimée, p. 4. — Le même, Lettres iné-

dites de Prosper Mérimée, p. xiv.

3 La Guzla, pp. 97, 137, 213.
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vampires et les jeteurs de sort, qui tiennent une place

considérable dans son recueil de poésies illyriques.

Mais il serait injuste de prétendre que Mérimée a

introduit dans la Guzla ce monde merveilleux unique-

ment pour faire de l'a ultra-romantisme ». Le surnaturel

se retrouve fréquemment dans la véritable poésie popu-

laire et Mérimée dut s'en souvenir lorsqu'il se mit à

confectionner ses contrefaçons du folklore.

De plus, il crut donner ainsi plus de « couleur » à ses

ballades illyriques. En effet, le vampirisme est une

superstition particulièrement remarquée chez les peuples

de l'Adriatique et des Balkans. Chez son guide Fortis,

il avait trouvé une page qui suffit à le décider :

Les Morlaques croient avec tant d'obstination aux sorciers, aux

esprits, aux spectres, aux enchantements, aux sortilèges, comme s'ils

étaient convaincus de l'existence de ces êtres par mille expériences

réitérées. Ils sont persuadés aussi de la vérité des vampires, à qui ils

attribuent, comme en Transylvanie, le désir de sucer le sang des

enfants. Lorsqu'un homme soupçonné de pouvoir devenir vampire,

ou comme ils disent voukodlak^, meurt, on lui coupe les jarrets et on

lui pique tout le corps avec des épingles ; ces deux opérations doi-

vent empêcher le mort de retourner parmi les vivants. Quelquefois,

un Morlaque mourant croyant sentir d'avance une grande soif du
sang des enfants, prie ou oblige même ses héritiers à traiter son

cadavre en vampire avant de l'enterrer.

Le plus hardi heyduque se sauve à toutes jambes à la vue de quel-

que chose qu'il peut envisager comme un spectre ou comme un
esprit follet; de telles apparitions se présentent souvent à des ima-

ginations échauffées, crédules et remplies de préjugés. Ils n'ont

aucune honte de ces terreurs et les excusent par un proverbe qui

rappelle bien un vers de Pindare : « La crainte des esprits fait fuir

même les enfants des dieux. » Les femmes morlaques sont, comme
il est très naturel, cent fois plus craintives et plus visionnaires que

les hommes 2.

^ Les deux mots sont en usage chez les Serbo-Croates ; le dernier

n'est, sans doute, qu'une corruption de vroucolaque, nom sous lequel

les Grecs modernes désignent la même chose.

2 Voyage en Dalmatie, t. I, pp. 95-96.
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L'auteur du Voyage en Bosnie avait, lui aussi, parlé

des vampires : nouvelle preuve pour Mérimée que la

« couleur » serait insuffisante s'il ne leur accordait une

place importante dans la Guzla ^

.

Ainsi, persuadé que l'âme serbo-croate était constam-

ment tourmentée par les monstrueuses histoires des

buveurs de sang-, il n'hésita pas à composer cinq bal-

lades exclusivement consacrées aux vampires. Une
sorte de dissertation folklorique servait d'introduction

à cette partie de son ouvrage.

La note Sur le Vampirisme'^ n'est, en somme, qu'une

transcription fidèle de quelques pages de dom Calmet,

suivie d'une paraphrase sur le même thème. S'il y a là

vraiment ce ton « candide et pédant » dont parle

M. Filon 3, le mérite en revient surtout au savant béné-

dictin qui a fourni la matière, — Mérimée le reconnaît,

— de huit pages sur vingt-deux.

Dans cette paraphrase, l'auteur de la Guzla raconte

le plus sérieusement du monde un « fait du même genre

dont il a été témoin ». Ce récit est, lui aussi, arrangé à

l'aide de nombreuses histoires rapportées dans le Traité

sur les apparitions ^ mais on y reconnaît facilement les

passages oij dom Calmet cède la plume à notre spirituel

auteur.

Selon son habitude, Mérimée y raconte une visite

qu'il aurait faite à un Morlaque « riche, très jovial,

assez ivrogne », Vuck Poglonovich. « Je voulais rester

quelques jours dans sa maison, dit-il, afin de dessiner

des restes d'antiquités du voisinage; mais il me fut

impossible de louer une chambre pour de l'argent ; il

* Ghaumette-Desfossés, Voyage en Bosnie, p. 74.

2 La Guzla, pp. 135-156.

3 Augustin Filon, Mérimée et ses amis, Paris, 1909, p. 38,
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me fallut la tenir de son hospitalité. » Ce Vuck Poglo-

novich avait une fille de seize ans, charmante enfant,

nous assure Mérimée.

Un soir les femmes nous avaient quittés depuis une heure environ,

et, pour éviter de boire, je chantais à mon hôte quelques chansons de

son pays, quand nous fûmes interrompus par des cris affreux qui

partaient de la chambre à coucher. Il n'y a en qu'une ordinaire dans une

maison, et elle sert à tout le monde. Nous y courûmes armés, et nous

y vîmes un spectacle affreux. La mère, pâle et éclievelée, soutenait sa

fille évanouie, encore plus pâle qu'elle-même, et étendue sur de la

paille qui lui servait de lit. Elle criait : « Un vampire ! un vampire ! ma
pauvre fille est morte! «

Nos soins réunis firent revenir à elle la pauvre Khava *
: elle avait

vu, disait-elle, sa fenêtre s'ouvrir et un homme pâle et enveloppé

dans un linceul s'était jeté sur elle et l'avait mordue en tâchant de

l'étrangler. Aux cris qu'elle avait poussés, le spectre s'était enfui, et

et elle s'était évanouie. Cependant elle avait cru reconnaître dans le

vampire un homme du pays, mort depuis plus de quinze jours et

nommé Wiecznany. Elle avait sur le cou une petite marque rouge
;

mais je ne sais si ce n'était pas un signe naturel, ou si quelque

insecte ne l'avait pas mordue pendant son cauchemar.

Quand je hasardais cette conjecture, le père me repoussa durement
;

la fille pleurait et se tordait les bras, répétant sans cesse : « Hélas !

mourir si jeune avant d'être mariée! » et la mère me disait des inju-

res, m'appelant mécréant et certifiant qu'elle avait vu le vampire de

ses deux yeux et qu'elle avait bien reconnu Wiecznany. Je pris le

parti de me taire 2,

Ainsi, et dès les premières lignes de son récit, Méri-

mée prend nettement position : il ne croit pas aux

vampires, mais il cherche à donner de cette superstition

une explication rationnelle. Hallucination ou folie,

maladie de l'imagination, tel est son pronostic. « Elle

avait vu, disait-elle... elle avait cru reconnaître un

homme du pays... elle avait sur le cou une petite mar-

< Khava n'est pas un nom serbo-croate. Nous croyons que Mérimée

l'a forgé en s'inspirant de A'/iavass (« huissier extérieur ») dont parle

Ghaumette-Desfossés {Voyage en Bosnie, p. 75). Le groupe KH lui

paraissait si romantique!
2 La Guzla, pp. 146-148.
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que rouge; mais je ne sais si ce n'était pas un signe

naturel, ou si quelque insecte ne lavait pas mordue... ))

Il y a là un cas pathologique qui intéresse au plus

haut point Mérimée, curieux observateur de pareils phé-

nomènes. Dès lors c'est en docteur, en psychologue,

qu'il va étudier les effets de cette maladie singulière :

mais aussi en artiste, car il saura nous rendre palpables

tous les progrès de cette étrange affection. Et d'abord,

il lui faut établir que certains peuples croient sincère-

ment à l'existence des vampires; un tableau d'un réa-

lisme saisissant, habilement amené par quelques phrases

de transition, convaincra l'incrédule qu'il existe bien

réellement des vampires, sinon en vérité, du moins

dans l'imagination de certaines gens.

« La mère avait vu le vampii^e de ses yeux et l'avait

bien reconnu. » Suit une scène de sauvagerie, la plus

horrible qu'on puisse imaginer, et qui étonne chez des

peuples qui ont cependant le respect de la mort; mais la

superstition ne connaît point de mesures. Ce crâne fra-

cassé à coups de fusil, ce cadavre déchiqueté par la mor-

sure des hanzars, ce liquide rougeâtre qu'on recueille

sur des linges blancs pour servir de compresses aux

épaules de la pauvre Khava : Mérimée accumule tant de

détails repoussants et dégoûtants qu'on est bien forcé de

convenir que ce n'est pas chose ordinaire qu'une mala-

die oi^i il faut employer des remèdes de cette nature. Il

y aune telle précision dans le récit, l'auteur donne tant

d'indications circonstanciées sur tout ce qui s'est passé,

à ce qu'il dit, sous ses yeux, qu'on a peine à ne pas l'en

croire sur parole et qu'il réussit bien mieux que ne

l'avaient su faire dom Calmet, Chaumette-Desfossés et

Fortis, à nous initier à ce qu'est véritablementle vampi-

risme: abominable et effrayante superstition dont il va

nous dire tous les effets funestes. Gomme un médecin



330 CHAPITRE VI.

qui, au chevet d'un malade, note au jour le jour tous les

progrès de la maladie, Mérimée indique avec une exac-

titude qui paraît scrupuleuse tout ce qui peut nous faire

connaître le mal dont meurt la malheureuse Khava.

(( Les craquements du plancher, le sifflement de la bise,

le moindre bruit la faisaient tressaillir... Son imagi-

nation avait été frappée par un rêve et toutes les com-

mères du pays avaient achevé de la rendre folle en lui

racontant des histoires effrayantes. » Rien à faire contre

le mal qui la dévore ; la bonne volonté, le dévouement

sont impuissants, impossible de prendre sur elle la moin-

dre autorité; absorbée dans la méditation de sa misère,

elle a cette perspicacité des malades qui, mortellement

atteints, savent discerner toute la fausseté des espé-

rances qu'on essaie de leur donner. Observateur attentif,

Mérimée n'en est pas pour autant impassible ; il se

meut peu, il est vrai, dans ce récit de la mort d'une

jeune fille, tout juste autant qu'il faut pour pouvoir

nous découvrir, phase par phase, la maladie, et pour

« donner enfin^ de bon cœur, au diable les vampires,

les revenants et ceux qui en racontent les histoires^ ».

Mais si sa sensibilité est contenue, elle n'en est pas

moins évidente : il a su donner la vie à la touchante et in-

fortunée Khava etpourcelail fallaitbienqu'il fûtémului-

même. Il l'a fait gracieuse et dévouée, superstitieuse il

est vrai, mais quelle jeune fille ne l'est un peu? Pleine

d'attentions délicates: elle sait éloigner sa mère à ses

derniers moments, elle laisse à son garde fidèle une

amulette pour souvenir ; victime d'un sort funeste, rési-

gnée, alï'ectueuse et tendre elle fait songer à plus d'une

jeune fille du répertoire romantique.

Ce qui ressort de cette notice Sur le Vampirisme,

1 La Guzla, p. 156.
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c'est que Mérimée s'est intéressé à la superstition mor-

laque d'abord parce que c'était pour lui matière à pein-

tures saisissantes et horribles qu'il se plaira de nous

tracer dans toute leur hideur, ensuite parce qu'il y avait

là un phénomène moral, quelque chose de bizarre dont

les raisons étaient obscures à démêler et dont il fallait

rendre compte. Aussi bien nous retrouverons dans les

cinq ballades qu'il a consacrées aux vampires cette dou-

ble tendance : nous y découvrirons le peintre de tableaux

réalistes affreux et le froid psychologue qui examine,

juge et critique une superstition.

La Belle Sophie ^ — Est-ce une habileté? la première

des ballades vampiriques de Mérimée peut se compren-

dre dans une certaine mesure. Ce n'est pas, là, du mer-

veilleux à haute dose : une jeune fille méprise un jeune

amant qui l'aime, pour se donner à un homme riche et

déjà vieux ; le jeune homme se suicide et la belle Sophie,

avant que d'entrer dans la chambre nuptiale, meurt épui-

sée dans les bras d'un spectre qui la mord à la gorge.

Nous y pouvons voir comme un symbole du remords qui

un jour poursuivra la glorieuse épouse du riche bey

Moïna. Le vampirisme se glisse dans cette ballade, plutôt

qu'il n'y paraît. Ce n'est pas le bey Moïna qui enserre,

étouffe et tue la jeune épousée, c'est le spectre vengeur de

Nicéphore qui vient demander rançon de son sang qu'il

a répandu. Or, les spectres, c'était le « genre frénétique »

le plus pur; nous ne remarquerons donc rien de très

original dans cette ballade, si ce n'est ces derniers mots :

« 11 m'a mordue à la veine du cou et il suce mon sang. »

La ballade, d'ailleurs, a d'autres mérites. Scène lyri-

que dit Mérimée à très juste titre : lyrique par la façon

< La Guzla, pp. 157-167,
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dont elle est composée en strophes d'à peu près égale

longueur et finissant sur un refrain qui varie très peu :

« Le riche hey de Moïna épouse la belle Sophie », ou

« Tu es l'épouse du riche bey de Moïna », etc. ; mais

pathétique aussi, par le contraste que fait la joie des

cérémonies nuptiales avec l'atrocité du dénouement.

La (( couleur », comme toujours, Mérimée l'emprunte

à Fortis, ainsi que la matière de ses notes. Couleur toute

superficielle qui n'a d'autre raison d'être que de situer

la scène dans un pays plutôt que dans un autre. Simple

prétexte pour citer le Voyage en Dalmatie et faire

preuve d'érudition.

Voyage en Dalmatie :

On conduit à l'église l'épouse

voilée, au milieu des svati à che-

val. Après la cérémonie de la bé-

nédiction, on la ramène à la mai-

son de son père, ou à celle de son

époux, si elle est peu éloignée,

parmi les décharges d'armes à feu

et parmi les cris de joie et des

témoignages d'une allégresse bar-

bare. . . Le stari-svat est le premier

personnage de la noce, et cette

dignité se donne toujours à l'homme

le plus considéré parmi les pa-

rents. . . Les deux diveri destinés à

servir l'épouse, doivent être les

frères de l'époux. Le kuwm fait les

fonctions de parrain. .

.

La Guzla :

[Les svati] Ce sont les mem-
bres des deux familles réunis

pour le mariage. Le chef de

l'une des deux familles est le

président des svati, et se nom-
me stari-svat. T>eux jeunes gens,

appelés diveri, accompagnent

la mariée et ne la quittent

qu'au moment où le kuum la

remet à son époux. Pendant la

marche de la mariée, les svati

tirent continuellement des coups

de pistolets, accompagnement

obligé de toutes les fêtes, et

poussent des hurlements épou-

vantables. Ajoutez à cela les

joueurs de guzla et les musi-

ciennes, qui chantent des épi-

thalames souvent improvisées,

et vous aurez une idée de l'hor-

rible charivari d'une noce raor-

laque.

Avant d'entrer dans la maison,

la mariée se met à genoux et baise

le seuil de la porte ; sa belle-mère

La mariée, en arrivant à la

maison de son mari, reçoit des

mains de sa belle-mère ou d'une
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ou quelque autre femme de la pa-

renté lui met alors en main un

crible, rempli de grains et de me-

nus fruits, comme noix et aman-

des, qu'elle doit répandre derrière

elle par poignées.

des parentes (du côté du mari),

un crible rempli de noix ; elle

le jette par- dessus sa tête et

baise ensuite le seuil de la

porte.

Quand les époux sont déshabil-

lés, le kuum se retire et écoute à

la porte, s'il y en a une. Il annonce

l'événement par un coup de pisto-

let, auquel les svati répondent par

une décharge de leurs fusils.

Le kuum est le parrain de

l'un des époux. Il les accom-

pagne à l'église et les suit jus-

que dans leur chambre à cou-

cher où il délie la ceinture du
marié, qui, ce jour-là, d'après

une ancienne superstition, ne

peut rien couper, lier ni délier.

Le kuum a même le droit de

faire déshabiller en sa présence

les deux époux. Lorsqu'il juge

que le mariage a été consom-

mé, il tire en l'air un coup de

pistolet, qui est aussitôt accom-

pagné de cris de joie et de coups

de feu par tous les svati *.

Jeannot^. — La deuxième ballade, Jeannot, tout

entière, a trait au vampirisme; mais c'est pour s'en

moquer. Mérimée se décide avec peine à en parler

sérieusement. Il ménage son lecteur et veut à l'avance

lui bien faire connaître quelle est sa propre pensée au

sujet de cette superstition. Jeantiot est un petit conte

qui veut être drolatique et qui est à peine amusant ;

Mérimée réussit peu dans ce genre ; et puis on peut

penser qu'il y a comme un manque de goût à intro-

duire si brusquement un personnage aussi couard dans

un recueil où tous les héros ont pour moindre défaut

la poltronnerie. De plus, ce pauvre Jeannot a le tort de

nous faire par trop songer au fameux « Jeannot lapin »

1 Voyage enDalmatie, 1. 1, pp. 109-113. — La Guzla, pp. 165-166.

2 La Guzla, pp. 169-171.
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de La Fontaine. L'aventure de l'infortuné poltron, mordu
par un chien qu'il croit être un vampire, est à peine

plaisante; elle n'a pour nous d'autre intérêt que de

nous faire remarquer encore une fois que Mérimée se

défend d'avoir jamais cru, le moins du monde, aux

histoires de vampires. Ceci bien établi, son imagination

pourra se donner hbre cours ; se complaire à des

tableaux effrayants et raconter avec un semblant de

sincérité des histoires à faire frémir.

Le Vampire ^ — Le Vampire, la troisième ballade du

genre, se réduit à un tableau : c'est la description d'un

vampire tel que Mérimée l'imagine d'après les rensei-

gnements que lui a donnés dom Calmet. Remarquons

que ce portrait, type du vampire selon l'auteur de la

Guzla, présente tous les traits principaux qu'on ren-

contre chez les autres vampires du recueil. Comme lui,

Nicéphore de la Belle Sophie, le « Grec schismatique »

de Constantin Yacoubovich, et très probablement aussi

Cara-Ali de la ballade du même nom, sont de jeunes

hommes ; comme lui, ils sont étrangers et doublement

dignes de mépris, comme vampires et comme « chiens

d'infidèles » ; ils sont généralement séduisants : le (c Véni-

tien )) s'est fait aimer de Marie, comme Cara-Ali s'est fait

aimer de Juméli. Les yeux bleus, le teint pâle, cet air

de jeunesse qui jamais ne les quitte, même quand ils

ont les cheveux blancs, sont les signes distinctifs aux-

quels on peut reconnaître un vampire tandis qu'il est

en vie ; mort, ses yeux se ternissent, mais n'en gardent

pas moins une étrange puissance de fascination ; son

sang circule toujours chaud à travers les veines ; les

^ la Guzla, pp. 187-191.
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corbeaux évitent de l'approcher. Malheur à qui passe

près de ce cadavre !

Le vampire selon Mérimée, — nous parlons de ses

ballades, — c'est un héros, fatal encore après sa mort.

Fatal à lui-même et fatal à ceux qui se trouvent sur sa

route ; son amour est maudit ; il entraîne dans sa perte

celle à qui il s'attache; c'est un vampire très byronien

que le vampire de Mérimée. Nicéphore se tue comme
Werther, parce qu'il n'a pu épouser la belle Sophie; le

« Vénitien » du Vampire et Gara-Ali sont des damnés

qui excitent plus de pitié que de haine ; à tout cela on

ne reconnaît guère le vampire traditionnel que la

superstition déclare tel, parce que durant sa vie il a

vécu en original, ou parce que la nature avait placé

dans ses yeux et dans ses traits quelque chose d'anor-

mal ; ou parce que, enfin, des circonstances bizarres ont

accompagné sa mort.

Gara-Ali ^ — Héros fatal, le vampire est dévoué à

ceux qu'il aime ; car ce n'est pas sa faute s'il provoque

leur ruine ; le « Vénitien » est mort pour l'amour de

Marie : « Une balle lui a percé la gorge, un ataghan s'est

enfoncé dans son cœur » ; Gara-Ali meurt pour l'amour

de Juméli : « Juméli! Juméli ! ton amour me coûte

cher. Ge chien de mécréant m'a tué, et il va te tuer

aussi. » Mais si le vampirisme est au fond de cette bal-

lade, il n'en forme pas le véritable sujet : c'est un

poème à tendance moralisatrice auquel nous avons

affaire.

Gara-Ali a séduit la belle Juméli parce qu' « il est

couvert de riches fourrures », tandis que son mari

« Basile est pauvre ». « Quelle est, en effet, la femme

1 la Guzla, pp. 217-223.
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qui résiste à beaucoup d'or ? » se demande le sauvage

poète illyrien. Pour ses richesses, Juméli a aimé l'infi-

dèle. (( Oii es-tu, Basile? Cara-Ali, que tu as reçu dans

ta maison^ enlève ta femme Juméli que tu aimes tant. »

Le vampire est non seulement séducteur, mais il se

fait un jeu, nouveau Paris, de violer les lois de l'hos-

pitalité. Le mari tire une terrible vengeance de celui

qui l'a trompé; de son « beau fusil orné d'ivoire et de

houppes rouges » il tue le pervers mécréant. Et non

content d'avoir blâmé dans sa première partie la cupi-

dité de la femme; d'avoir châtié comme il le mérite, le

crime honteux d'un étranger peu soucieux de ce qu'il

doit à son hôte, Mérimée, pour une fois farouche mora-

liste, punit d'abominable façon la sotte curiosité de

l'homme qui, lui aussi, se laisse prendre à l'appât des

richesses et de la domination. Avant de mourir, en effet,

Cara-Ali a remis à l'épouse infidèle a un talisman pré-

cieux », le Coran qui lui vaudra sa grâce, mais causera

la perte de l'infortuné Basile, o Basile a pardonné à son

infidèle épouse; il a pris le livre que tout chrétien devrait

jeter au feu avec horreur. » Mal lui en prend, car « en

ouvrant le livre à la soixante-sixième page » il se livre,

« pour avoir renoncé à son Dieu » aux mains du vam-

pire « qui le mord à la veine du cou et ne le quitte

qu'après avoir tari ses veines ».

Étrange histoire oii le merveilleux ne paraît que dans

la seconde partie, selon un procédé habituel à Mérimée

qu'il nous sera plus commode d'étudier dans la ballade

suivante. La morale, sans doute, est au fond de cette

pièce ; mais est-elle bien sincère ? ce sont de vieux thè-

mes que la cupidité de la femme, la violation des droits

de riiospitalité, l'ambition des hommes. Mérimée, il

faut le dire, nous paraît un moraliste quelque peu iro-

niste ; son vampire qui représente ici le doigt de Dieu,
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nous semble tout juste bon à effrayer les petits enfants;

il a voulu faire très g"ros, pour produire beaucoup d'ef-

fet; on ne saurait nier qu'il y a dans son poème beau-

coup de clioses qui surprennent et frappent l'attention.

Constantin Yacoubovich *
. — La cinquième ballade

que Mérimée a consacrée aux liistoires de vampires est

bien faite, elle aussi, pour nous étonner. Vampire dans

la première partie du poème, — car il a mordu le fils

de Constantin à la veine du cou, — le « Grec scbisma-

ti(|ue )) se transforme dans la seconde partie en un fas-

cinateur. C'est trop pour un seul bomme : on n'est pas

à la fois vampire et « mauvais œil » ; l'un ou l'autre

devrait suffire.

Extraordinaire, cette ballade, et cependant meilleure

au point de vue de la couleur, que ne l'étaient les pré-

cédentes.

Comnje le « Vénitien » du Vampire, le « Grec scbis-

matique » ne porte point de nom. C'est un inconnu,

venu d'on ne sait oii;jin être fatal, prédestiné, qui n'ose

dire ni qui il est, ni où il va, toujours forcé de fuir les

lieux où il voudrait s'attacber. Un jour, blessé à mort,

il tombe au milieu d'une famille paisible qui prend soin

de ses derniers moments, et c'est son dernier crime.

Ce cimetière, ces arbres verts qu'il voit là-bas, dorés

par le soleil, ce dernier refuge dans lequel il voudrait

dormir son dernier sommeil, il ne pourra y reposer car

il est poursuivi jusque dans la mort par son mauvais

destin. Funeste à tous ceux qui l'entourent, même à

ceux qui lui veulent du bien, pourquoi faut-il que Cons-

tantin Yacoubovich ne se soit pas demandé « si la terre

latine souffrirait dans son sein » ce « Grec scbismati-

* La Guzla, pp. 177-18.5.

22
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que ». Et nous découvrons ici, toujours et encore, ce

perpétuel souci de Mérimée de faire accepter ses histoi-

res, en leur donnant, en dehors de la notion du vampi-

risme même, quelque motif plausible qui puisse faire

passer le merveilleux. Deux personnages jouent un rôle

important dans cette ballade : c'est l'inconnu et le saint

ermite qui lui aussi est anonyme ; et pourtant Constan-

tin Yacoubovich, qui y tient une place insignifiante, a

donné son nom au poème; c'est lui, en effet, qui noue

le drame en commettant le sacrilège, c'est lui qui aurait

dû chasser comme un chien, loin de sa porte, ce

mécréant maudit.

Toute cette ballade nous paraît assez bien venue et

bien composée ; c'est insensiblement que Mérimée nous

fait passer de la réalité dans le domaine du merveilleux
;

quelque part il a donné sa recette pour y plonger le

lecteur sans qu'il s'en aperçoive.

Commencez par des portraits bien arrêtés de personnages bizar-

res, mais possibles, et donnez à leurs traits la réalité la plus minu-

tieuse. Du bizarre au merveilleux, la transition sera insensible, et le

lecteur se trouvera en plein fantastique bien avant qu'il se soit aperçu

que le monde réel est loin derrière lui^.

Cette ballade nous offre une excellente occasion d'étu- 1

dier la manière dont Mérimée s'y prend pour y réussir m
en effet.

Un tableau d'abord, en quelques lignes, pour situer

la scène : Constantin Yacoubovich est assis devant sa

maison; devant lui son fils joue avec un sabre; sa

femme Miliada est accroupie à ses pieds. Survient un

inconnu ; ce sera le personnage important du drame,

il faut donc attirer l'attention sur lui : ici et là quelques

traits qui nous le feront reconnaître tout à l'heure pour

* Article siir Nicolas Gogol, cité par M. Filon, op. cit., p. 102.
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ce qu'il est véritablement : figure jeune, cheveux blancs,

yeux mornes, joues creuses. Ce personnage énigmati-

que nous intrigue plus qu'il ne nous étonne; avant qu'il

ne meure, Mérimée place dans sa bouche quelques

mots seulement qui nous font deviner tout un passé de

douleurs et de nouvelles misères : « Triste, triste fut

ma vie; triste sera ma mort... » Enfin deux traits qui

attirent et retiennent notre attention : a Et sa bouche a

souri et ses yeux sortaient de leurs orbites. » Puis,

quand l'auteur a déclaré que Constantin « l'a porté au

cimetière sans s'inquiéter si la terre latine souffrirait

dans son sein le cadavre d'un Grec schismatique », nous

sommes bien persuadés que ce mort est un être étrange,

nous l'admettons pour tel à l'avance et nous n'avons

qu'une curiosité, savoir qui il est. Mérimée est bien trop

habile pour nous le dire de suite : il nous montre d'abord

le jeune fils de Constantin qui se meurt d'un mal in-

connu; ce qui ne fait qu'accroître notre désir de con-

naître le pourquoi de toutes ces choses
;
puis un grand

mot nous met davantage en éveil : « La Provide7ice a

conduit dans la maison de Constantin un saint ermite,

son voisin. » Enfin, nous allons savoir, et, à l'avance,

nous acceptons toutes les explications merveilleuses qui

nous seront données. Ce mort est un vampire, c'est lui qui

vient sucer le sang du fils de Constantin ; on le déterre :

Or, son corps était frais et vermeil ; sa barbe avait crû, et ses on-

gles étaient longs comme des serres d'oiseau ; sa bouche était

sanglante, et sa fosse inondée de sang. Alors Constantin a levé un

pieu pour l'en percer ; mais le mort a poussé un cri et s'est enfui

dans les bois.

Nous sommes en plein merveilleux ; il n'y a plus de

raison pour nous arrêter ; et c'est la fuite fantastique du

mort à travers les bois ; et ces apparitions consécutives

et ces conjurations sans cesse renouvelées. Du domaine
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des choses possibles, où nous étions dans la première

partie, nous avons passé, par des transitions habiles et

presque sans nous en apercevoir, en pleine fantaisie.

Est-il besoin de dire qu'ici encore, lorsque Mérimée a

besoin d'un document précis, — qui, à vrai dire, n'a-

joute rien à son poème parce que le plus souvent il

n'est pas nécessaire, — c'est à ses sources bien connues

qu'il s'adresse.

Voyage en Dalmatie :

Le plus poli Morlaque en parlant

de sa femme, dit : Da prostite,

moya xena, pardonnez-moi, ma
femme. Ceux en petit nombre, qui

possèdent un mauvais châlit, où ils

dorment sur la paille, n'y souffrent

jamais leur femme, qui est obligée

de coucher sur le plancher. J'ai

couché souvent dans les cabanes

des Morlaques, et j'ai été témoin

de ce mépris universel qu'ils mar-

quent au sexe *.

La Guzla :

Dans un ménage morlaque le

mari couche sur un lit, s'il y

en a un dans la maison, et la

femme sur le plancher. C'est

une des nombreuses preuves du

mépris avec lequel sont trai-

tées les femmes dans ce pays.

Un mari ne cite jamais le nom
de sa femme devant un étran-

ger sans ajouter : Da prostite,

moya xena (ma femme, sauf

votre respect) 2.

Mérimée a compris le vampirisme de deux façons très

différentes : dans sa notice et dans ses ballades.

Dans la notice, s'inspirant directement de dom Calmet

et de Fortis, il a pénétré le véritable esprit du vampi-

risme ; hallucination on folie, maladie de l'imagination:

le vampirisme n'est rien autre chose.

Dans ses ballades, au contraire, Mérimée l'a inter-

prété à la façon de Byron et de Nodier ; c'est un vampi-

risme fantaisiste, un vampirisme romantique. Le

vampire est un type particulier du héros fatal; s'il est

* Voyage en Dalmatie, t. I, pp. 117-118.

2 la Guzla, p. 185.
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nuisible, c'est parce qu'il est maudit, ou parce que sont

maudits ceux dont il vient réclamer vengeance.

Ce vampirisme littéraire n'a rien de commun avec le

vampirisme traditionnel et populaire qui n'est qu'une

superstition analogue à la peur du loup-garou.

Mais si Mérimée, dans ses ballades vampiriques, s'est

éloigné du véritable esprit populaire, il s'est écarté bien

davantage de la poésie populaire serbo-croate qui ne

cbante jamais les vampires. Histoires de bonnes femmes,

ce sont des récits que racontent parfois les vieilles

grand'mères aux petits enfants dans les campagnes. Le

guzlar rougirait de cbercher son inspiration à des

sources aussi grossières; et c'est faire les peuples de ce

pays par trop naïfs que de croire qu'ils ont sans cesse

l'imagination tourmentée de terreurs aussi puériles. Le

merveilleux sans doute ne manque pas dans les piesmas,

mais ce merveilleux, jamais effrayant, est le plus sou-

vent symbolique. Tous les peuples, en effet, ont divinisé

à une certaine époque les forces de la nature : les

souffles du vent, le murmure des ruisseaux sont le lan-

gage que parlent les esprits de la forêt et des monts.

Les nymplies et les sylpliides sont connues en tous

pays; le peuple serbo-croate lui aussi a sa nymphe qui

habite la montagne, la Vila, qui est souvent l'amie des

héros ; les poètes de ces pays, comme tous les poètes,

aiment la fiction ; les chevaux ailés, les miracles sont

pour eux choses assez familières; mais comme les poè-

tes sincères qui sentent encore vibrer en eux les vraies

cordes du lyrisme, ce sont les riantes et gracieuses ima-

ges qu'ils aiment et non pas des tableaux tout remplis

d'horreurs que seule peut apprécier une société quelque

peu corrompue et avide de sensations nouvelles.
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I 3

LE MAUVAIS OEIL

La superstition du mauvais œil est plus ancienne et

mieux connue que les croyances relatives aux vampires.

Aussi pensons-nous ne pas devoir nous étendre aussi

long-uement sur ce sujet que nous l'avons fait à Tocca-

sion des précédentes ballades.

Théocrite s'inspire de cette superstition dans ses

idylles*; Pline l'Ancien en parle dans ses histoires 2;

Ovide enfin dans ses Amours explique ce qu'est le

mauvais œil :

Oculis quoque piipiila duplex

Fulminât, et gemino lumen ab orbe venit^.

Au XVI® siècle, un célèbre physicien italien, Jean-

Baptiste Porta, consacre au mauvais œil tout un chapitre

de son gros ouvrage : Magiœ naturalis sive de mira-

culis rerum naturalium lib. XX, Naples 1589'^. Ce

livre où, à côté d'une quantité de choses ridicules com-

pilées sans critique, il se trouve de nombreuses obser-

vations très judicieuses sur les phénomènes natu-

rels, eut une renommée universelle ; on en fit des

traductions en plusieurs langues et même en arabe
;

toutefois il n'en existe pas de version française com-

plète. Mérimée a connu Porta et l'a très longuement

^ Idylles, VI, 39.

2 Histoire naturelle, VII, 2. — Cf. aussi les Captifs de Plaute, vers

475-495.

3 « Dans ses yeux brille une double prunelle d'où jaillissent à la

fois des rayons de feu. » {Amores, I. Éleg. 8, 15.)

* Livre VIII, ch. xiv.
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cité à la fin de sa dissertation sur le mauvais œil ; dans

la seconde édition il supprima cet emprunt.

Avec le romantisme, le mauvais œil et les jeteurs de

sorts redevinrent à la mode. En 1820, Nodier en parle

en détail dans un appendice de Lord Ruthwen de

Cyprien Bérard. En 1835, un certain M. Brisset écrit un

Mauvais œil qui n'est en somme qu'une imitation plus

horrible et plus fantastique encore du Smarra de

Nodier^. Théophile Gautier, en 1857, écrit une Jetta-

tura-. Dumas père dans le Corricolo. lui aussi, traite

en un chapitre de cette superstition et, comme le folklo-

riste anglais Elworthy^, constate que les femmes à

Naples sont heureuses si l'on crache à la figure de leurs

enfants qu'elles croient ensorcelés ; c'est le plus sûr

moyen de rompre le charme fatal qu'exercent sur eux

les paroles louangeuses.

L'un (les maîtres de Mérimée, Fauriel, estimait déjà

en 1824 la matière trop connue pour s'en occuper par-

ticulièrement :

Mais, pour en venir aux superstitions restées des anciens Grecs à

ceux d'aujourd'iiui, il en est auxquelles je ne m'arrêterai pas, parce

qu'elles se trouvent partout... Telles sont, par exemple... l'opinion

que certains individus sont doués de ce qu'on appelle le mauvais œil,

ou la faculté de porter malheur aux autres en les regardant, etc. ^

La croyance au mauvais œil est en effet une supers-

tition universelle et fort ancienne ; c'est qu'aussi bien

cette superstition a pu avoir à l'origine, pour point de

départ, l'observation de phénomènes réels ; ce mysté-

rieux pouvoir qu'ont certains tempéraments sur d'au-

tres, l'hypnotisme dont on ne connaît pas bien encore

^ Cf. ci-dessus, pp. 100-101.

2 Ibid.

3 Fred. Th. Elworthy, The Evil Eye, Londres, 1898, pp. 14 et 18.

* Fauriel, Chants grecs, 1. 1, p. lxxxi.
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aujourd'hui les raisons, était bien fait pour effrayer les

imaginations primitives ; les anciens voyaient dans ce

que nous désignons aujourd'hui d'un simple mot : cata-

lepsie, sans nous en étonner outre mesure, comme un

avant-goût de la mort. Quoi qu'il en soit, Mérimée était

bien renseigné sur ce sujet, soit par ce qui traînait çà

et là, un peu partout dans les livres, soit enfin par les

ouvrages que nous l'avons vu consulter si souvent à

l'occasion de la Guzla. Fortis parle, en effet, et très

amplement, de ces superstitions, encore qu'il insiste

davantage sur les moyens de se garantir contre ceux

qui ont ce pernicieux pouvoir ^.

Sur LE Mauvais OEil^. — Comme pour le vampirisme,

Mérimée a jugé qu'une introduction était nécessaire à

ses ballades sur le mauvais œil. Il en parle en homme
entendu ; est-il besoin de dire que nous n'y trouverons

rien qui ne se rencontre dans les ouvrages que nous

venons de citer ? Mais si le fond ne lui appartient pas,

la forme est bien à lui ; dans cette introduction, comme
dans les précédentes, aux choses qui lui viennent des

autres, Mérimée a mis sa marque personnelle. Après

avoir indiqué en quelques mots les effets funestes du

pouvoir qu'exercent sur autrui certains personnages

mystérieux, Mérimée cite sa propre expérience : il a

vu, de ses yeux vu, par deux fois, des victimes du

mauvais œil. Et au lieu de faire sur le mauvais œil un

long et plat exposé en termes très généraux et abstraits,

il nous traduit en termes sensibles, dans un récit pres-

que entièrement composé de vivantes anecdotes, toutes

* Voyage en Dalmatie, t. I, pp. 98-99. — Celte croyance existe môme
aujourd'hui parmi les Serbo-Croates.

^ La Guzla, pp. 91-100.
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les manifestations de cette superstition. « Une jeune

fille est abordée par un homme du pays qui lui demande
le chemin ; elle le regarde, pousse un cri et tombe par

terre sans connaissance. » Puis c'est la visite chez un

prêtre; les pratiques superstitieuses auxquelles elle est

soumise « et deux jours après. . . elle était en parfaite

santé ». Ici nous reconnaissons les précieux renseigne-

ments de Fortis*. Une autre fois c'est un jeune homme
qui tombe fasciné sous le regard d'un heyduque; « sa

figure était repoussante et ses yeux étaient très gros et

saillants » ; il maudissait lui-même ce pouvoir fatal que

la nature avait placé en lui. Jamais, bien qu'il l'en

priât, il ne voulut consentir à lever son regard sur

Mérimée. Mais un cas plus étrange, c'est la double pru-

nelle qui brille dans les yeux de certains hommes. « J'ai

entendu aussi parler de gens qui avaient deux pru-

nelles dans un œil, et c'étaient les plus redoutables,

selon l'opinion des bonnes femmes qui me faisaient ce

conte. )) C'est le mauvais œil traditionnel, celui de

Théocrite, de Pline et d'Ovide, celui aussi de Porta

qu'il citera à la fin de sa préface. Il y a plusieurs moyens
de se préserver du mauvais œil : des cornes d'animaux,

des morceaux de corail vous en garantissent ; on peut

également toucher du fer ou jeter du café à la tête

de celui qui vous fascine ; mais le plus sûr moyen
c'est un coup de pistolet tiré en l'air ; bien plus sûr

encore, si on le dirige contre l'enchanteur prétendu.

Les louanges aussi sont funestes à ceux auxquels elles

s'adressent, surtout aux enfants ; Mérimée s'est vu con-

traint, sous menace de mort, de cracher au visage d'un

bel enfant pour rompre l'enchantement qu'il avait invo-

1 Voyage en Dalmatie, t. I, pp. 9«-99.
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lontairemenl provoqué ; suit un extrait des idées de

Jean-Baptiste Porta sur le sujet ^.

Disons-le encore, il n'y a rien de bien original pour

le fond dans cette introduction ; elle n'a d'autre mérite

que d'être agréable à la lecture par la vie et le mouve-
ment que l'auteur de la Guzla a su y mettre.

Le Mauvais OEil^. — Parmi les ballades que Mérimée

a consacrées à ce genre de superstition, l'une a pour

titre le Mauvais œil. Toutes ces croyances s'y résument

en quelque sorte; elle est comme une illustration poé-

tique de toutes les idées contenues dans la dissertation.

Le personnage funeste est « mauvais œil » et sait aussi

des paroles magiques dont le cliarme est fatal. Une
mère au cbevet de son enfant se lamente sur le mal

cruel qui le mine : un maudit étranger est venu dans

la maison, « il a vanté la beauté de l'enfant, il a passé

la main sur ses cheveux blonds... Beaux yeux, disait-il,

bleus comme un ciel d'été et ses yeux gris se sont fixés

sur les siens. . . Et les yeux bleus de l'enfant sont deve-

nus ternes par l'effet de ses paroles magiques, et ses

cheveux blonds sont devenus blancs comme ceux d'un

vieillard ». Ah! s'il était ici ce maudit étranger, comme
elle l'obligerait à cracher sur le joli front de son enfant !

Mais on le sauvera, car son oncle est allé à Starigrad

et rapportera de la terre du tombeau du saint: car

l'évèque, son cousin, a donné à la bonne mère une

relique qu'elle va pendre au cou de son enfant.

D'une inspiration émue, celte originale mélopée d'une

mère au chevet de son enfant agonisant est d'un charme

à la fois triste et pénétrant ; on y sent comme une émo-

* C'est le passage qui fut supprime dans la deuxième édition.

2 la Guzla, pp. 113-116.
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tion contenue ; la mère enveloppe son enfant d'une

tendresse si grande que ce dernier espoir qu'elle se

donne, cette foi si sincère qu'elle a en des pratiques

superstitieuses, nous paraissent tous naturels.

Maxdie et Zoé^ — En bien des endroits, nous l'avons

vu, Mérimée en composant la Guzla a dû songer à ses

auteurs classiques. Pour ce poème il avoua, dans une

note supprimée dans les éditions postérieures, s'être

inspiré de Virgile. « On voit ici, dit-il, comment la

fable d'Orphée et d'Eurydice a été travestie par le poète

illyrien qui, j'en suis sûr, n'a jamais lu Virgile. ^ »

C'est plus qu'un travestissement que Maxime et Zoé.

C'est un déguisement sous lequel il eût été impossible

de reconnaître Virgile si Mérimée n'avait pris la pré-

caution de nous en avertir, ce qui nous fait croire de

plus en plus que les quelques rapprochements que nous

avons pu faire entre les autres ballades et la littérature

classique, s'ils ne sont évidents, sont du moins très

probables. Il n'y a d'autre ressemblance, en elfet, entre

le récit de Virgile et la ballade de Mérimée si ce n'est

que, chez l'un comme chez l'autre, l'un des amants se

retourne pour causer la perle de l'autre.

Échappé de tous les dangers, Orphée revenait aes sombres bords,

et Eurydice, qui lui était rendue, marchait vers les régions de la

lumière, le suivant sans qu'il la vît ; Proserpine ne la lui rendait qu'à

ce prix. Mais, ô délire soudain d'un amant insensé, et bien digne de

pardon, si l'enfer savait pardonner ! il s'arrête, et presque aux portes

du jour, s'oubliant lui-même, hélas ! et vaincu par l'amour, il regarde

son Eurydice. En ce moment tous ses efforts s'évanouirent; les traités

furent rompus avec l'impitoyable tyran des enfers, et trois fois les

gouffres de l'Averne retentirent d'un épouvantable fracas. Mais elle :

1 la Guzla, pp. 101-112.

2 Idem., p. 112.
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« Quelle folie m'a perdue, malheureuse que je suis ! et te perd en ce

jour, ô mon Orphée ^
! »

Orphée, le divin poète, s'est transformé en un trou-

badour mystérieux : la nuit, on entend sous la fenêtre

de la belle Zoé un grand jeune homme soupirer et chanter

son amour sur la g-uzla^. Les nuits qu'il préfère sont

les nuits obscures. « Quand la lune est dans son plein,

il se cache dans l'ombre. » Zoé seule sait son nom,
mais ni elle ni personne n'a vu son visage. Car aussi

grand chasseur qu'excellent chanteur, tout le jour il

« court à la poursuite des bêtes fauves » ; toujours « il

rapporte des cornes du petit bouc de la montagne et dit

à Zoé : Porte ces cornes avec toi et puisse Marie te

préserver du mauvais œilt » El Zoé est tombée éper-

dument éprise de l'étranger, car dans la nuit elle a

reconnu qu'il était beau ; et elle s'en est enfuie avec

lui « sur un coursier blanc comme lait, sur la croupe

duquel était un coussin de velours pour porter plus

doucement la gentille Zoé )). N'étaient celte allure mys-

térieuse du ravisseur et ces allusions fréquentes au

mauvais œil, jusqu'ici l'on dirait d'une gracieuse ballade

moyenâgeuse. Mais Zoé, trop coquette, a négligé d'em-

porter les amulettes que lui avait données Maxime; elle

a voulu partir en plein jour pour emporter ses beaux

habits; mais elle est trop amoureuse pour obéir en tout

à son amant.

— « Arrête, arrête, ô Maxime ! dit-elle, je vois bien que tu ne

m'aimes pas; si tu ne te retournes pour me regarder, je vais sauter

du cheval, dussé-je me tuer en tombant. »

Alors l'étranger d'une main arrêta son cheval, et de l'autre il jeta

par terre son voile
;
puis il se retourna pour embrasser la belle Zoé :

sainte Vierge ! il avait deux prunelles dans chaque œil !

1 Les Géorgiques, liv. IV, vers 485-495. (Traduction A. Nisard.)

2 Cf. ci-dessus, p. 287, en note.
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Et mortel, et mortel était son regard ! avant que ses lèvres eussent

touché celles de la belle Zoé, la jeune fille pencha la tète sur son

épaule, et elle tomba de cheval pâle et sans vie.

Désespéré, Maxime Duhan, comme un nouvel OEdipe,

s'est arraclié les yeux avec son lianzar; et, bientôt,

« l'on ouvrit le tombeau de la belle Zoé pour y placer

Maxime à côté d'elle* ».

Pas plus que le vampirisme, un guzlar n'aimerait à

chanter le mauvais œil. Plus ancienne que la précé-

dente, cette dernière superstition est moins grossière et

trouve un fondenjent véritable dans l'observation de

certains phénomènes naturels. Les Grecs ont eu terreur

du mauvais œil; ils ont cru au charme funeste des

paroles louangeuses; ne pouvant trouver d'explications

à certaines maladies qui s'abattaient sur les troupeaux

ou sur les hommes, il leur était commode de croire aux

jeteurs de sort. Ce sont là des superstitions universelles

et qui, même actuellement, ont laissé des traces; mais

la poésie populaire n'a jamais, que nous sachions,

chanté de tels sujets.

i 4

« L AMANT EN BOUTEILLE )/

Il y a dans la Guzla trois autres ballades dont le

merveilleux est aussi l'un des éléments importants,

mais qui ne sauraient former de catégories spéciales ; il

nous faudra donc les étudier isolément.

* Remarquons qu'il existe une légende populaire polonaise dans

laquelle un père se crève les yeux pour sauver ses enfants de son

regard ; mais la publication en est postérieure à la Guzla et certaine-

ment Mérimée ne l'a pas connue. (Woycicki, Contes populaires polo-

nais, traduction allemande, p. 25.)
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Dans la première, VAmant en bouteilley Mérimée

s'est inspiré d'un célèbre théologien hollandais, Bal-

thazar Bekker (1634-1698). C'était un étrange person-

nage que Balthazar Bekker : ministre protestant, il

s'attacha à la philosophie de Descartes et voulut démon-

trer qu'elle pouvait s'allier «à la théologie. Il le fit dans un

livre De philosophia cartesiana admonitio sineera

(1665), qui lui attira beaucoup d'ennemis. Adversaire

déclaré des croyances superstitieuses, il combattit

d'abord dans ses Recherches su?' les comètes le préjugé

qui attribue à ces astres une influence sur la destinée;

mais son ouvrage le plus considérable est le Monde
enchanté (1691), livre dans lequel il s'éleva avec une

hardiesse singulière pour son temps contre l'opinion du

peuple sur le pouvoir des démons. Ce livre, qui a été

traduit en allemand, en anglais, en italien et en fran-

çais ^, souleva contre son auteur une tempête de calom-

nies et d'injures, le réduisit enfin à une vie vagabonde.

Bekker mourut sept ans après avoir donné son chef-

d'œuvre.

Ce pauvre homme était très sympathique à Voltaire

qui fit de lui un éloge quelque peu ironique, mais sin-

cère. (( On ne peut pas parler du diable, dit-il, sans

mentionner un de ses plus grands ennemis, Balthazar

Bekker. Ce Balthazar, très bon homme, grand ennemi

de l'enfer éternel et du diable, et encore plus de la pré-

cision, fit beaucoup de bruit en son temps par son gros

^ Le Monde enchanté, ou examen des communs sentiments touchant

les esprits, leur nature, leur pouvoir, leur administration et leurs

opérations et touchant les éfets que les hommes sont capables de

produire par leur communication et leur vertu. Divisé en quatre par-

ties. Par Balthazar Bekker, docteur en théologie et pasteur à Ams-
terdam. Traduit du Hollandais. A Amsterdam, chez Pierre Rotter-

dam, iGU.k tomes en 6 volumes, in-12.
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volume du Monde enchanté. Le diable alors avait

encore un crédit prodigieux chez les tliéolog-iens de

toutes les espèces, malgré Bayle et les bons esprits qui

commençaient à éclairer le monde. La sorcellerie, les

possessions et tout ce qui est attaché à cette belle théo-

logie étaient en vogue dans toute l'Europe et avaient

souvent des suites funestes. Tous les tribunaux reten-

tissaient d'accusations portées contre les sorciers. De

telles horreurs déterminèrent le bon Bekker à com-

battre le diable. On eut beau lui dire^ en prose et en

vers, qu'il avait tort de l'attaquer, attendu qu'il lui

ressemblait furieusement, étant d'une laideur horrible,

rien ne l'arrêta; il commença par nier absolument le

pouvoir de Satan et s'enhardit encore jusqu'à soutenir

qu'il n'existe pas. S'il y avait un diable, disait-il, il

se vengerait de la gueî^re que je lui fais^. »

Dans une note, Mérimée reconnaît avoir trouvé dans

le Monde enchanté du « fameux docteur Balthazar

Bekker » une histoire qui avait beaucoup de rapport

avec la sienne ^. C'était un demi-aveu. Il n'y a pas qu'une

simple coïncidence entre la ballade de Mérimée et l'anec-

dote qu'il emprunte à Bekker ; on peut dire, au con-

traire, que, fondue avec une autre page de ce même
écrivain, cette anecdote lui a fourni tout le sujet de

VAmant en bouteille.

De quoi s'agit-il, en effet, dans cette ballade? D'une

jeune fille qui porte dans une bouteille un amant

mystérieux qui satisfait tous ses désirs. Or, que trou-

vons-nous dans l'anecdote de Bekker rapportée par

Mérimée : l'histoire d'une jeune fille, fiancée à un esprit

également mystérieux qui, comme celui de la ballade,

* Dictionnaire philosophique, article : Bekker.
2 La Guzla, p. 212.
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remplit tous ses vœux. TI est vrai que ce dernier amant

n'est pas renfermé dans une bouteille; mais les quel-

ques lignes qui suivent et que nous extrayons du même
Monde enchanté, nous persuadent aisément que c'est

encore à Balthazar Bekker que Mérimée doit d'avoir eu

idée de placer son étrang'e héros dans cette prison :

La première chose de celles que j'ai remarquées dans mon premier

livre, dit l'écrivain hollandais, qui demande que nous y fassions

réflexion, est ce que je cite à l'article 18 du chapitre 19, des diables

qui s'enferment dans du cristal ou dans des bagues. Et comme à l'en-

droit que j'ai cité, Gaspar Schot me renvoie àWierus, j'y trouve cette

commodité, que je n'ai qu'à traduire ses propres termes, sans y ajou-

ter la moindre annotation de ma part. Wierusen parlant des diables

enchâssés dans le verre ou dans les bagues, au chapitre premier de

son sixième livre, articles 3 et 4 : « Il ne faut pas, dit-il, oublier ceux

qui portent le pauvre diable sur eux, enfermé dans une bague par

l'artifice d'un habile orfèvre, avec plusieurs parfums et grimaces cir-

constanciées ; non plus ceux qui le montrent si étroitement enchaîné

dans un cristal de roche, qui ne se rompe pas, comme l'on sait, ou

dans un verre ...» Là-dessus il nous raconte comment la cour de

Gueldre reconnut et punit, en 1548, un nommé Jofîe Rosa de Cour-

tray, qui fut « obligé, par une sentence légitime, d'ouvrir et de rom-
pre à coup de marteau, sur un billot, en plein marché, en présence

de la cour et d'un nombre infini de spectateurs, cette prison de dia-

ble, à savoir son anneau, et de donner la liberté au prisonnier qui y

était enfermé ; à moins que quelqu'un ne s'imagine que le diable

pouvait être écrasé de ce marteau, s'il croit qu'il ait pu être retenu

dans cet anneau par sa dureté * ».

Dans sa ballade, Mérimée s'est tout simplement pro-

posé d'exciter la curiosité du lecteur; c'est de la pure

fantasmagorie ; nous l'acceptons comme telle, car dès

les premiers mots nous sommes prévenus.

Jeunes filles qui m'écoutez en tressant des nattes, vous seriez bien

contentes si, comme la belle Khava, vous pouviez cacher vos amants
dans une bouteille.

La ville de Trebigne a vu un grand prodige : une jeune fille, la plus

* le Monde enchanté, t. II, pp. 293-295. — Naturellement, Mérimée
ne cite pas ce passage. C'est M. Matic qui l'a retrouvé le premier.
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belle de toutes ses compagnes, a refusé tous les amants, jeunes et

braves, riches et beaux.

Mais elle porte à son cou une chaîne d'argent avec une fiole sus-

pendue, et elle baise ce verre et lui parle tout le jour, l'appelant son

cher amant.

Ses trois sœurs ontépousé trois beyspuissants et hardis.— « Quand
te marieras-tu, Khava ? Attendras-tu que tu sois vieille pour écouter

les jeunes gens ? »

— « Je ne me marierai point pour n'être que l'épouse d'un bey :

j'ai un ami plus puissant. Si je désire quelque objet précieux, à mon
ordre il l'apporte.

« Si je veux une perle au fond de la mer, il plongera pour me l'ap-

porter : ni l'eau, ni la terre, ni le feu ne l'arrêtent, quand une fois je

lui ai donné un ordre.

« Moi, je ne crains point qu'il me soit infidèle : une tente de feutre,

un logis de bois ou de pierre est une maison moins close qu'une bou-

teille de verre. »

Et, de Trebigne et de tous les environs, les gens sont accourus pour

voir cette merveille : et, si elle demandait une perle, une perle lui était

apportée.

Voulait-elle des sequins pour mettre dans ses cheveux, elle tendait

sa robe et en recevait de pleines poignées. Si elle eût demandé la

couronne ducale, elle l'aurait obtenue.

L'évêque, ayant appris la merveille, en a été irrité. Il a voulu chas-

ser le démon qui obsédait la belle Khava, et lui a fait arracher sa

bouteille chérie.

— « Vous tous qui êtes chrétiens, joignez vos prières aux miennes

pour chasser ce noir démon ! » Alors il a fait le signe de la croix et a

frappé sur la fiole.de verre un grand coup de marteau.

La fiole s'est brisée : du sang en a jailli. La belle Khava pousse un

cri et meurt. C'était bien dommage qu'une si grande beauté fût ainsi

victime d'un démon*.

Ne plaignons pas la belle Khavaplus que ne l'a plaint

le poète de la Guzla. C'est ici du merveilleux auquel

nous avons affaire et rien autre chose. Disons toutefois

qu'un merveilleux aussi merveilleux nous paraît de

beaucoup dépasser ce qu'ont pu jamais se permettre les

véritables poésies populaires.

* La Guzla, pp. 207-211.

23
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15

(( LA BELLE HELENE ))

Le sujet de la Belle Hélène'^ présente bien des ana-

logies avec celui de la célèbre légende de Geneviève de

Brabant. C'est l'iiistoire d'une femme accusée d'infidé-

lité par un prétendant rebuté, auprès de son mari qui

revient après une longue absence; mais la vérité finit

par éclater au grand jour. Citons ici le commencement
d'une complainte populaire qui chante l'hisloire de

Geneviève :

Approchez-vous, honorable assistance,

Pour entendre réciter en ce lieu

L'innocence reconnue et patience

De Geneviève, très aimée de Dieu
;

Étant comtesse

De grande noblesse,

Née du Brabant était assurément.

Geneviève fut nommée au baptême.

Ses père et mère l'aimaient tendrement
;

La solitude prenait d'elle-même,

Donnant son cœur au Sauveur tout-puissant.

Ses grands mérites

Firent qu'à la suite,

A dix-huit ans fut mariée richement.

En peu de temps s'éleva grande guerre :

Son mari, seigneur du Palatinat,

Fut obligé, pour son honneur et gloire

De quitter la comtesse en cet état: .

Étant enceinte

D'un mois sans feinte,

Fit ses adieux ayant les larmes aux yeux.

* la Gnzla, pp. 77-89.
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Il a laissé son aimable comtesse

Entre les mains d'un méchant intendant

Qui l'a voulu séduire par finesse,

Et l'honneur lui ravir subitement
;

Mais cette dame
Pleine de charmes

N'y voulut consentir nullement.

Composée d'abord en latin, cette légende doit sa

popularité surtout au célèbre ouvrage du jésuite René

de Cerisier : VInnocence reconnue^ ou Vie de Sainte

Geneviève de Brabant (Paris, 1638)^. Elle a inspiré

plusieurs écrivains français ; Corneille-Blessebois 2,

D'Aure^, La Chaussée, Lévrier de Champriontz *^ Cé-

cile, Anicet Bourgeois, ont fait de cette touchante his-

toire le sujet de tragédies, de drames, de mélodrames.

Duputel et Louis Dubois ont publié chacun un roman
sur ce sujet, 1805, in-8°, et 1810, 2 vol. in-12. Berquin

en a fait Fobjet d'une romance fort connue. En Alle-

magne, des romanciers, des auteurs dramatiques,

Tieck et Hebel entre autres, ont exploité la même
matière 5.

A ce récit, devenu quelque peu banal pour avoir été

trop raconté, Mérimée a donné une couleur nouvelle
;

un enchantement produit par un crapaud noir met la

belle Hélène dans une situation telle que son mari a

bien quelque raison de l'accuser. C'est à Porta encore

^ On la rencontre pour la première fois dans la Légende dorée de

Jacques de Voragine. — B. Seuffert, Bie Légende von der Pfalzgràfin

Genovefa, Wurzburg, 1877.

2 Les Soupirs de Siffroi, ou l'Innocence reconnue, tragédie, 1675.

(Voir sur cette pièce singulière le Catalogue de la bibliothèque dra-

matique de M. de Soleinne, t. II, p. 24.)

3 Geneviève, ou l'Innocence reconnue, tragédie chrétienne, 1679.

^ Geneviève de Brabant, comédie, 1793.

^ Bruno Golz, Pfalzgràfin Genovefa in der deutschen Dichtung,

Leipzig, 1897.
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qu'il doit d'en avoir eu idée ; voici, en effet, ce que

raconte à ce sujet l'auteur de la Magie naturelle :

Aussi par non moindre efficace le sang des Menstrues putréfié peut

engendrer des Grapaux & Raines, car facilement il se corrompt &
se convertit, & mesme souventes fois femmes engendrent d'iceluy

avec portée humaine des Grapaux, Lesards, & autres bestes sem-

blables. Et nous lisons que les femmes de Salerne au commencement
de leur conception, & alors que le fruit doit estre vivifié, sont cous-

timières de les tuer par Jus d'Ache, ou Persil, ou de Porreaux. Or
estant quelquesfois advenu qu'une femme contre espérance semblast

estre enceinte, enfin elle enfanta quatre bestes semblables à Raines :

Voilà qui fait que souvent par un tel cas elles avortent, & ne doit-on

cercher d'autre cause de cette monstrueuse génération, que cette

qui a esté cy-dessus déclarée. Aussi par la corruption de la semence

humaine s'engendrent es entrailles de petites bestes qui sont comme
vermisseaux. Alcipe a enfanté un Eléphant, & sur le commencement
de la guerre des Marses une chambrière engendra un serpent^.

Combinant les renseignements que lui donne le phy-

sicien italien, à la vieille légende bien connue, Mérimée

a écrit la Belle Hélène.

L'héroïne de ce poème n'a pas grand mérite à se

refuser aux avances de Piero Stamati ; il est laid et

méchant, et il ne sait offrir pour la séduire que de l'or.

Grande et forte, Hélène a jeté sur le dos le vieillard camus

et rabougri qui est rentré dans sa maison pleurant, les

genoux à demi ployés et chancelant. Il a juré de se

venger; un juif lui en donne le moyen : et c'est une

scène de magie à laquelle nous assistons.

Il lui apporta un crapaud noir trouvé sous la pierre d'une tombe,

et il lui a versé de l'eau sur la tête et a nommé celte bête Jean. C'était

un bien grand crime de donner à un crapaud noir le nom d'un si

grand apôtre !

Alors ils ont lardé le crapaud avec la pointe de leurs ataghans,

jusqu'à ce qu'un venin subtil sortît de toutes les piqûres ; et ils ont

* Jean-Baptiste Porta, Napolitain, La Magie naturelle qui est, les

secrets & miracles de Nature. Nouvellement traduite de Latin en

François. A Rouen, 1680, pp. 360-361.
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recueilli ce venin dans une fiole et l'ont fait boire au crapaud/ En-
suite ils lui ont fait lécher un beau fruit.

Et Stamati a dit à un jeune garçon qui le suivait : « Porte ce fruit

à la belle Hélène, et dis-lui que ma femme le lui envoie. « Le jeune

garçon a porté le beau fruit, comme on le lui avait dit, et la belle

Hélène l'a mangé tout entier avec une grande avidité.

Dans une note, Mérimée s'explique : « C'est une

croyance populaire de tous les pays que le crapaud est

un animal venimeux. On voit dans l'histoire d'Angle-

terre qu'un roi fut empoisonné par un moine avec de

l'aie dans laquelle il avait noyé un crapaud. » Ce détail

est emprunté à sir Walter Scott ^
;
quelques lignes plus

loin il s'inspire d'une autre anecdote également connue

du monde littéraire et que le Globe rapporta vers la

même époque. On voit, en etï'et, dans le Rozier histo-

rial qu'en 1460, on brûla à Reims une sorcière qui,

pour servir la vengeance d'un prêtre du diocèse de

Soissons, « baptisa un crapaud au nom de Jean, et le

fit communier - )).

Dans la seconde partie, nous sommes en plein mer-

veilleux ; c'est d'abord l'étrange maladie de la dolente

dame
;
puis le retour de son mari, qui revient tout juste

après avoir passé à l'étranger le temps nécessaire pour

être convaincu de l'infidélité de sa noble épouse. D'un

seul coup de son sabre il lui tranche la tête ; puis il

veut arracher de (( son sein si blanc » l'enfant innocent,

pour reconnaître plus tard, à ses traits, l'infâme séduc-

teur ; mais il n'a trouvé qu'un crapaud noir. Et la tête

de sa femme bien aimée a parlé, et lui a dit que Piero

Stamati lui avait jeté un sort, aidé par un méchant juif
;

1 Minstrelsij of the Scottish Border, t. III, p. 287.— Cf. F.-J. Child,

English and Scottish Popular Ballads, t. I, p. 157.

2 Lé Rozier historial de France, contenant deux roziers... Paris,

1522, goth. 214 iï. — Cité par le Globe, t. VI, p. 413.
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et Théodore Khonopka a coupé la tête de Piero Sta-

mati, il a tué aussi le méchant juif et a fait dire trente

messes pour le repos de Tâuie de sa femme.

« LE SEIGNEUR MERCURE ))

Quant à la ballade intitulée le Seigneur Mercure *

qui, elle aussi, est pleine de merveilleux, son fond,

malgré les broderies plus ou moins ingénieuses, n'est

pas d'une invention originale.

Le commencement du Seigneur Mercure rappelle la

Belle Hélène. Gomme le héros de cette ballade, le

seigneur Mercure quitte sa maison, y laisse seule sa

femme. 11 ne s'en va pas à Venise comme Théodore

Khonopka, mais « à la guerre » contre « les mécréants ».

Pendant ce temps, sa femme reçoit les déclarations

d'amour, non pas d'un vieillard « camus et rabougri »,

comme l'est Stamati, mais du jeune Spiridion Pietro-

vichj cousin de son mari.

Avant de partir, le seigneur Mercure a donné à sa

femme un collier magique. Il restera entier tant qu'elle

lui restera fidèle. Mais celle-ci le trompe avec le cousin

et le collier se brise.

Le mari revient, après de longues aventures, et

demande le collier; mais la femme en avait préparé un

autre tout semblable et empoisonné. — « Ce n'est pas

là mon collier, dit Mercure. » — « Comptez bien tous

les grains, dit-elle; vous savez qu'il y en avait soixante-

sept. »

* la Guzla, pp. 55-66.
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Et Mercure comptait les grains avec ses doigts, qu'il mouillait de

temps en temps de sa salive, et le poison subtil se glissait à travers

sa peau. Quand il fut arrivé au soixante-sixième grain, il poussa un
grand soupir et tomba mort *.

Ce collier magique, le collier dénonciateur, n'est,

sous une autre forme, que « le lotus rouge des contes

de l'Inde, le lotus qui change de couleur et se flétrit

lorsque l'un des deux époux trahit ses serments^; c'est

le bouquet du conte persan, qui reste frais tant que la

femme reste sage ; c'est la source qui se trouble, le lait

qui rougit, le vin qui écume, la plante qui se dessèche,

la bague qui se brise, le couteau qui se rouille, le por-

trait dont les couleurs pâlissent, la ceinture qui ne se

noue plus, etc., etc., de tant de récits et des légendes

populaires ; c'est le cornet à boire des romans de Tris-

tan et de Perceval, que les dames ne peuvent approcher

de leurs lèvres si elles ont été infidèles^ sans que le

vin ne s'élance hors du vase ; le court mantel ou le

mantel mautaillé du célèbre fabliau^ et de Messire

Gauvain; la coupe enchantée de l'Arioste et de La Fon-

taine ; le miroir magique de la nouvelle XXI de Ban-

dello, de la Quenouille de Barberine d'Alfred de

Musset ».

Il est difficile de dire à qui Mérimée a emprunté l'idée

de sa ballade. Tant de récits, contes ou légendes ont

trait au même sujet que M. Child, à les énumérer

seulement, emploie quatorze pages de son recueil in-4***.

* La Guzla, p. 64.

'2 Deslongchamps, Essai sur les fables indiennes, p. 107 et suiv. —
Cité par F.-J. Child, The English and Scottish Popular Ballads, Bos-

ton, 1884-98, t. I, p. 269.

3 Montaiglon et Raynaud, Recueil général des fabliaux, t. III,

pp. 1-34. — Cité par F.-J. Child, op. cil., t. I, p. 257.

^ F.-J. Child, op. cit., pp. ^hl-llk. — Reinhold Kôhler, Jahrbuch
filr romanische und eriglische Literatur^ l. VIII, p. 44 et suiv.
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D'autre part, si les légendes authentiques du moyen

âge étaient peu connues du temps de Mérimée, il en

était cependant arrivé jusqu'aux hommes de sa géné-

ration certains échos affaiblis par l'intermédiaire des

conteurs populaires d'une époque postérieure. Ici et là

le récit de Mérimée rappelle le conte à la manière du

bon La Fontaine.

Alors Euphémie a poussé un grand cri, et elle s'est roulée par terre,

déchirant ses habits. « Mais, dit Spiridion, pourquoi tant s'affliger ?

ne reste-t-il pas au pays des hommes de bien ? »... Et la même nuit

elle a dormi avec le traître Spiridion.

Euphémie se console plus vite encore que « la jeune

veuve » du célèbre fabuliste. — N'est-ce point ici tout

à fait l'allure du conte :

« Bien est fou qui s'attaque au diable, dit Mercure. J'ai vaincu un

démon, et ce qui m'en revient, c'est un cheval fourbu et une prédiction

de mauvais augure. »

Quoi qu'il en soit, nous demeurons persuadés qu'ici

encore l'auteur de la Guzla n'a fait que se ressou-

venir ; il a fondu en un tout diverses vieilles impressions

qu'il devait à ses études ou à ses lectures ; dans le fonds,

dans l'ensemble du récit, dans l'expression, dans les

détails on rencontre trop de choses qui font songer à

d'autres choses pour qu'on puisse s'imaginer que c'est

là un simple effet du hasard.

Au reste, ce qui importe, c'est que le motif lui-même

de la ballade est un motif folklorique incontestable; et

c'est ce qui arrive quelquefois, nous l'avons vu, dans les

ballades où Mérimée a introduit le merveilleux comme
nouvel élément. Son merveilleux, très souvent, est plus

littéraire que véritablement populaire ; si dans certains

pays il y avait des gens pour croire sincèrement à l'exis-
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tence des vampires, la poésie populaire de ce pays ne

les a jamais chantés ; ces sortes de terreurs supersti-

tieuses ne durent en effet qu'autant que leur objet est

encore flottant, vague, indéterminé. Sitôt qu'elles trou-

vent dans les vers leur expression, on peut être sûr

qu'il n'y a plus grand monde pour y croire, ni celui qui

les chante, ni ceux qui l'écoutent. Les bouviers de Théo-

crite avaient peur des jeteurs de sort, mais l'auteur des

Idylles assurément ne partageait pas cette crainte.

Ovide, lui aussi, en a parlé; mais pourrait-on prétendre

un instant que l'auteur des Amours est un poète popu-

laire? Lorsque la poésie s'attache à des objets de ce

genre, — ou nous nous abusons fort, — elle est déjà

littéraire. C'est presque une nécessité : la poésie naturelle

et spontanée, la véritable poésie populaire ne chante pas

de pareils sujets ; ils sont exclusivement du domaine du

conte, de la légende merveilleuse. C'est en écrivain qui

fait « un extrait de ses lectures » et en romantique

stendhalien que Mérimée découvre l'esprit des nations

(( primitives » plutôt qu'il n'approche de la véritable

ballade traditionnelle.



CHAPITRE VII

(( La Ballade de l'épouse d'Asan-Aga. »

1. Analyse du poème. — § 2. Traductions étrangères : en Allema-

gne ; en Angleterre ; en France ; autres traductions, — § 3. La tra-

duction de Mérimée. Conclusion.

La Triste ballade de la noble épouse d'Asan-Aga

est la seule pièce authentique qui se trouve dans la

première édition de la Guzla. Elle y occupe la dernière

place ^, et c'est aussi par elle que nous finirons cette

partie de notre étude.

Nous avons dit comment, en 1774, l'Italien Fortis

révéla à l'Europe littéraire ce poème» morlaque » des-

tiné à devenir célèbre 2. Nous n'avons pas cru devoir

mentionner ici la longue série — toute une bibliothè-

que — des travaux spéciaux qui furent consacrés, par-

ticulièrement en Allemagne, à ce petit chef-d'œuvre de

quatre-vingt-onze vers^. Nous avons voulu, dans les

1 La Guzla, pp. 251-255 et 256-257 (notes).

2 Voir ci-dessus, pp. 31-36.

^ Nous citerons seulement les plus importants :

Franz Miklosich, IJeher Goethes Klaggesang von der edlen Frauen
des Asan Aga, publié d'abord dans les Comptes rendus de l'Académie

impériale de Vienne (section d'histoire et de philosophie), tome GUI,

pp. 413-490, puis tiré à part, Vienne, 1883.— Cf. Anzeiger fur deui-

sches Alterthum, t. X, p. 400 et suiv. (Otto Pniovver) ; Archiv fur

slavische Pliilologie, t. VII, p. 499 et suiv., et t. X, p. 659 et suiv.
;

Goethe-Jahrbuch, t. V, p. 396 et suiv.

Karl Geiger, Ueber Goethes « Klaggesang von der edlen Frauen des
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pages qui suivent, donner seulement une interprétation

en partie nouvelle de cette ballade ; tracer à un point de

vue purement bibliographique la fortune de l'Epouse

d'Asan-Aga en France et Angleterre, dans ces deux

pays surtout, car en Allemagne et dans les pays slaves

cette question a provoqué déjà bien des curiosités et la

bibliographie des travaux qui la concernent est presque

complète. Pour l'Angleterre et la France elle était

encore à faire ; nous nous sommes efforcé de combler

cette lacune. Nous terminerons, enfin, par une étude

Asan Aga », dans VArchiv fiir Literaturgeschichte, t. XIII, pp. 336-

350, Leipzig, 1885. — Écrit avant la publication de l'étude précédente.

Karl Bartsch, Goethe und das serbische Versmass, article publié

dans la revue berlinoise Die Gegenwart, tome XXIV, 1883, n» 41,

p. 229 et suiy.

H. Preisinger, Goethe and the Servian Folk-Song, dans les Tran-

sactions of the Manchester Goethe-Society, 1886-1893, Warrington,

1894, pp. 77-89. (Tous ceux qui, plus tard, ont étudié le même sujet,

ont ignoré ce travail.)

Fr. Markovic, Prilog estetickoj nauci o baladi i romand (Contri-

bution aux études esthétiques de la ballade et de la romance), Rad
Jugoslavenske Akademije, tome GXXXVIII, pp. 181-185.

Matthias Murko, Goetheund die serbische Volkspoesie, àd.ns la revue

viennoise Die Zeit, 1899, n" 256, p. 134 et suiv. (Nous ne connaissons

cet article que de nom.)

Camilla Lucerna, Die sildslavische Ballade von Asan-Agas Gattin

undihre Nachbildung durch Goethe, Berlin, 1905. — Cf. une notice

de M. Rudolf Abicht dans Studien zur vergleichenden Literaturge-

schichte, herausgegeben von Dr. Max Koch, Berlin, 1905, t. V,

pp. 366-376.

D' Milan ôurcin, Das serbische Volkslied in der deutschen Litera-

tur, Leipzig, 1905. — Cf. Studien z. vergl. Literaturgeschichte, t. VI,

1906, pp. 508-511 (W. Nehring) ; Deutsche Literatur-Zeitung , Leipzig,

1906, p. 1824; Literar. Zentralblatt, Leipzig, 1906, col. 1047-48 ; Archiv

fiir slavische Philologie, tome XXVIII, Berlin, 1906 (Matthias Murko)
;

Literar. Handweiser, Munster, 1907, p. 353 ; Allgein. Literaturblatt,

Vienne, 1907, p. 561.

Stjepan Tropsch, Njemacki prijevodi 7iasijeh narodnijeh pjesama

(Les traductions allemandes de nos poésies populaires), Rad Jugo-

slavenske Akademije, t. GLXVI, Agram, 1906, pp. 1-74. (Sera continué.)
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détaillée de la version de Mérimée, étude qui ne sera

pas, croyons-nous, sans intérêt ni sans utilité à qui

veut connaître jusqu'à quel point l'auteur de la Guzla
sut être un traducteur consciencieux.

1

1

ANALYSE DU POEME

Nous ne chercherons pas à classer la Triste ballade

dans aucun des cycles connus des chants populaires

serbo-croates ; on lui a réservé une place à part sous le

titre de poésie de famille, nom qui lui fut donné par

Goetfie(Familienlied)^ Chez les Slaves du Sud, elle est

l'unique spécimen de poésie qui soit exclusivement une

peinture de la vie privée, et qui touche vraiment à une

question sociale, tout en conservant le développement

dramatique et la forme traditionnelle que prend géné-

ralement la ballade chez ce peuple.

La scène de la Triste ballade se passe chez les Ser-

bes musulmans de Bosnie, pays oii cette piesma fut com-

posée à une époque difficile à déterminer; le style et la

langue des poésies serbes sont, en effet, par trop uni-

formes en tous temps 2. Le poème débute par des anti-

thèses qu'affectionnent les chanteurs slaves :

1 M. Ciircin, op. cit., p. 59. — Auguste Dozon, qui était un des meil-

leurs connaisseurs de la piesma serbe, considéra la Triste ballade

comme une poésie, « féminine » ou lyrique, quand il la traduisit en

1859 dans ses Poésies populaires serbes, et ne l'inséra point dans la

seconde édition de cet ouvrage qui parut en 1888 sous le titre plus

exclusif de l'Épopée serbe.

^ M. ÔurCin pense que la Triste ballade a reçu sa forme définitive

vers l'an 1700. {Das serbische Volkslied, p. 65.)
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Quelle est cette blancheur dans la verte montagne?

Sont-ce des neiges, ou sont-ce des cygnes ?

Si c'étaient des neiges, elles seraient déjà fondues.

Des cygnes, ils auraient déjà pris leur vol.

Ce ne sont ni des neiges, ni des cygnes,

Mais la tente de l'aga Asan-Aga.

Il y est étendu navré de cruelles blessures ^

L'histoire d'Asan-Aga est des plus simples : il a été

mortellement atteint; sa mère et sa sœur viennent le

visiter dans sa tente ; mais sa femme, par pudeur ou

par retenue, n'ose y venir aussi. Voilà qui nous paraît

extraordinaire, mais qui n'en est pas moins surpris sur

le vif. La femme compte pour si peu de chose dans ces

pays d'Orient; elle est mère, elle est sœur, mais c'est

à peine si elle est épouse ; elle est hien plutôt l'esclave

d'un maître qu'elle redoute et qu'elle n'ose froisser :

« élevée dans la cage » comme le dit très souvent le

poète national. Mérimée ne pouvait comprendre « com-

ment la timidité empêche une honne épouse de soigner

un mari malade^ »; nous le comprenons mieux : c'est

qu'il n'y a pas de « bonnes épouses » dans ces pays, au

sens où l'entendait Mérimée. Une femme peut librement

s'intéresser au sort de son père, de ses fils ou de son

frère; la pitié est permise à une parente, mais il n'est

pas permis à une femme d'en témoigner à son époux;

les démonstrations qu'elle en ferait blesseraient celui

dont elle est l'humble servante ; ses soins, en lui valant

de la reconnaissance, porteraient atteinte à l'omnipo-

tence qu'un mari doit avoir sur sa femme. Une femme
doit tout attendre de son mari et celui-ci ne lui rien

devoir. Ch. Nodier, qui a donné une mauvaise traduc-

* Nous traduisons littéralement d'après le texte serbo-croate, tel

qu'il est publié par Forlis.

2 La Guzla, p. 254.
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tion de ce poème, en a fait une des meilleures analyses
;

il a voulu essayer d'y prouver « que le poète dalmate

connaissait bien les grands ressorts du pathétique^ ». Il

remarque très justement, quoique en idéalisant un peu,

que (( les femmes morlaques sont assujetties à une

obéissance plus servile qu'en aucun autre pays » et

qu'elles « ne pénètrent presque jamais dans l'apparte-

ment (lu chef sans y être appelées. Cette simple circons-

tance, ajoute-t-il, transporte déjà l'auditeur au temps

des mœurs primitives ; elle lui rappelle Esther trem-

blante au pied du trône d'Assuérus, dont aucun mortel

n'ose tenter l'accès, et attendant que le roi daigne la

frapper, en signe de grâce, d'un coup de son sceptre

d'or 2 ».

Si cette pudeur est donc toute naturelle, la conduite

d'Asan-Aga nous paraît plus difficile à justifier. Il croit

sa femme insensible et s'irrite contre elle :

Quand il fut un peu guéri de ses blessures,

Il fit dire à sa fidèle épouse :

(( Ne m'attends pas dans mon blanc palais,

Ni dans mon palais, ni dans ma famille. »

Il la répudie, mais on n'en voit pas la raison, la pos-

sibilité d'un malentendu étant exclue. Voudrait-il que

sa femme s'affranchisse de la coutume? Ou est-ce dans

l'excès de sa douleur physique qu'il s'oublie et prononce

les mots irrévocables qu'il devait regretter plus tard?

On a voulu adopter cette dernière explication, mais elle

ne nous semble pas assez solide. Il est plus probable

que le poète dans ses sympathies pour la malheureuse

1 Télégraphe officiel des provinces illyriennes du 20 juin 1813.

(L'article est réimprimé par M. Matic dans VArchiv fiir slavische

Philologie, t. XXIX, pp. 79-81.)

2 Gh. Nodier, Mélanges de littérature et de critique, Paris, 1820,

t. II, pp. 365-366.
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femme a caché quelque motif plus sérieux, — oh, pas

bien compromettant ! — qui, dans la réalité, a provoqué

cette rupture ; car, on le sait, toutes les piesmas ont un

fond véridique^ Mais revenons à notre poème.

L'épouse d'Asan-Ag-a apprend la cruelle décision de

son mari et « demeure désespérée à penser quelle est

sa misère » ; on entend piétiner les chevaux devant le

« palais ». L'infortunée croit son mari revenu et, n'osant

l'attendre, elle s'enfuit par les degrés de la tour pour

se rompre le cou en se précipitant de la fenêtre; mais

ses deux petites filles, effrayées, courent après elle en

criant :

« Reviens-t'en, notre chère maman,
Ce n'est pas notre père, Asan-Aga,

Mais notre oncle, le bey Pintorovitch. »

La pauvre femme revient, elle embrasse son frère en

sanglotant : a Oh ! mon frère, quelle grande honte ! Il

veut me séparer de cinq enfants. » Le bey garde gra-

vement le silence, « garde le silence et ne dit rien »,

mais il met la main dans sa poche de soie et en tire la

lettre de répudiation :

Afin qu'elle reprenne son douaire entier,

Afin qu'elle revienne avec lui chez sa mère.

Quand la dame eut lu cette lettre, « elle baisa ses

deux fils au front, ses deux filles sur leurs joues ver-

meilles »; elle put s'en séparer, mais elle ne put se

séparer de l'enfant qui était au berceau^.

Alors son frère la prit par la main
Et à grand'peine l'éloigna de l'enfant,

Et la prit avec lui sur son cheval,

Avec elle il partit pour son blanc palais.

* Cf. Auguste Dozon, L'Épopée serbe, p. lxxv.
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Après cette exposition « qui est aussi bonne, dit Ch.

Nodier, que si Aristote lui-même en avait fourni les

règles », le vrai drame commence. La dame était « bonne

et de bonne famille », aussi un grand nombre de préten-

dants la « demandaient » ; le kadi d'imoski insistait

davantage. Le poète, qui ne voit d'autre cause à ce

drame que le fatal asservissement de la femme levan-

tine, ne dit aucun mal de cet aspirant à tous égards

digne de considération.

Répudiée, en vain Tépouse d'Asan-Aga supplie son

frère : « Mon frère, puissé-je ne jamais désirer te revoir

[si tu ne veux m'écouter] ! — Veuille ne me donner à

personne, — afin que mon pauvre cœur ne se brise, —
à la vue de mes petits orphelins ! » Le frère, qui n'est

pas un tyran moins impitoyable que le mari, n'eut point

souci de ses plaintes ; il accorde la jeune femme au kadi

d'imoski.

Le rôle fatal du bey Pintorovitch ne s'explique que

par certaines modifications apportées dans le poème à

l'histoire véritable dont nous parlions tout à l'heure. Le

poète ne parle point des relations antérieures des deux

beaux-frères, comme il a évité de faire la moindre allu-

sion au caractère de la mère d'Asan-Aga, qui seule avec

sa fille visita son fils blessé. Tout cela est intentionnel,

car le guzlar ne veut absolument accuser personne. Le

frère est aussi un « maître », il a le droit d'ordonner, il

ordonne ; la sœur est une esclave, elle doit obéir, elle

obéit. Elle le fait en vraie héroïne de tragédie, poursui-

vie par son destin. La fatalité seule est cause de tout.

Résignée, la dame demande une grâce à son frère
;

elle le prie d'écrire et d'envoyer une « feuille de lettre

blanche » au kadi d'imoski :
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« L'accordée te salue bien, '

Et bien te prie par cette lettre,

Quand tu rassembleras les seigneurs svats,

D'apporter un long voile pour l'accordée,

Afin qu'en passant devant le palais de l'aga

Elle ne voie point ses petits orphelins. »

Son frère ne lui refuse point cette grâce. Il envoie la

lettre au kadi ; celui-ci rassemble ses amis (« les sei-

gneurs svats ») et part pour chercher l'accordée, lui

portant le long voile qu'elle a demandée Et nous voici

en pleine action dramatique :

A bon port les svats arrivèrent chez l'accordée

Et en bonne santé avec elle repartirent.

Mais quand ils arrivèrent devant le palais de l'aga,

Les deux filles les regardent de la fenêtre,

Et les deux fils sortent au-devant d'eux,

Et à leur mère ils parlent :

« Reviens chez nous, notre chère maman,
Que nous te donnions à dîner. »

A ces paroles, l'épouse d'Asan-Aga
Parla ainsi au premier des svats :

« Mon frère en Dieu ! premier des svats,

Fais arrêter les chevaux devant le palais,

Que je donne des cadeaux à mes orphelins. »

On arrêta les chevaux devant le palais.

A ses enfants elle fait de beaux cadeaux :

A chaque fils, des couteaux dorés,

A chaque fille, une robe de drap [longue] jusqu'au pré.

Et à l'enfant au berceau

Elle envoie des habits d'orphelin.

Le brave Asan-Aga, qui a vu de loin cette scène,

rappelle autour de lui ses enfants : « Venez ici, mes

orphelins, — puisqu'elle ne veut pas avoir pitié de vous,

— votre mère au cœur infidèle. » Le dénouement du

poème tient en quatre vers :

* Ces derniers mots manquent dans le texte original, mais ils se

retrouvent dans la traduction de Fortis.

24
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Quand l'épouse d'Asan-Aga entendit cela,

De son visage blanc contre terre elle donna,

A l'instant rendit l'âme,

L'infortunée, de la douleur qu'elle eut à regarder [ses orphelins].

« Il n'y a point ici de ces sentiments frénétiques,

écrivait Nodier en 1813, de ces passions outrées, turbu-

lentes, convulsives, qui se retrouvent à tout moment
dans les écrivains de nos jours ; et c'est par Là que ces

fragments se rapprochent des meilleurs modèles, sans en

avoir eu d'autres que la nature. La douleur poétique

des anciens était souvent déchirante
;

quoiqu'elle fût

toujours grave et presque immobile comme celle de Niobé.

Quand l'Hercule d'Eschyle a tué ses enfants, il se voile

et se couche sur la terre. Chez nous il déclamerait.

Maintenant, les nations vieillies se plaignent de n'avoir

plus de poètes, et elles oublient qu'elles n'ont plus d'or-

ganes. S'il se rencontrait encore par hasard un génie

créateur comme celui d'Homère, il lui manquerait une

chose qu'Homère a trouvée : c'est un monde qui pût

l'entendre... J'avais besoin d'un poème qui offrît les

beautés de l'antique sans y réunir les défauts choquants,

la puérile afféterie, la froide enluminure delà littérature

à la mode; et ce n'est pas ma faute si tant de poètes,

mes contemporains, m'ont forcé à le choisir chez les

sauvages. Je ne demanderais pas mieux que de l'avoir

trouvé dans leurs livres ^ »

1 Gh. Nodier, Mélanges de littérature et de critique, mis en ordre

et publiés par Alexandre Barginet, de Grenoble, Paris, 1820, tome II,

pp. 369-371.
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i 2

TRADUCTIONS ETRANGERES

I. Allemagne. — Nous avons déjà parlé du succès esti-

mable qu'obtint en Allemag-ne la chanson « nnorlaque »

du Viaggio m Dalmazia^. D'abord traduite par un

poète médiocre, Werthes (1775), la Triste ballade

trouva bientôt en Goetlie un meilleur interprète
; et bien

que cette traduction ne soit pas très conforme à l'ori-

ginal, nous croyons ne pas nous tromper en disant que

c'est elle surtout qui fit comprendre aux étrangers les

beautés du poème serbo-croate. Il ne rentre pas dans

le cadre de notre travail d'étudier dans le détail la for-

tune de la Triste ballade en Allemag-ne : le sujet, du

reste, a été suffisamment traité dans les nombreux écrits

dont nous avons donné la liste au début de ce chapitre.

Ajoutons seulement que la version de l'illustre poète

n'a nullement découragé les nouveaux traducteurs.

Ainsi, en 1826, M"^ von Jakob, croyant reconnaître dans

le texte défectueux de Karadjitch une version plus

exacte que celle de Fortis, en donna la traduction dans

ses Volkslieder der Serbe?! (t. II, pp. 165-168). Une

année plus tard, M. Gerhard, le malheureux traducteur

de la Guzla^ mit également la Triste ballade en vers

allemands. Il se servit de la traduction de Mérimée,

mais par une modestie bien compréhensible, —il avait

eu l'honneur d'être reçu dans l'intimité de Goethe, — il

ne voulut pas publier son poème. Ce ne fut qu'en 1858,

au lendemain de la mort du brave Gerhard, qu'une revue

^ Voir ci-dessus, pp. 34-35.
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technique, YArchiv fiXr das Studium neuerer Sprachen

iind Literaturen^ inséra cette traduction à titre de

document littéraire (tome XXIII, p. 211 et suiv.).

II. Angleterre. — A notre connaissance, la Tinste

ballade a été traduite sept fois en anglais. Chose

étonnante, elle ne figure pas dans la traduction anglaise

du Voyage en Dabnatie (Londres, 1778). Est-ce le

manque de quelques caractères typographiques spéciaux

qui en aura empêché l'impression, ou bien Fortis avait-

il alors perdu le goût de la poésie populaire ? Nous n'en

savons rien. Toutefois, la première version anglaise

qui en ait été faite paraît être :

1° (( The Lamentation of the Faithful Wife ofAsan-

Aga », par sir Walter Scott (1798 ou 1799). Ce poème

non seulement ne figure pas dans les OEuvres com-

plètes du poète anglais, mais il est encore inédit; son

histoire sera traitée dans un appendice spécial.

2** Traduction de John Bowring, dans son livre

Servian Popular Poetry^ Londres, 1827, pp. S2-57,

sous le titre de « Hassan Aga's Wife's Lament ». Cette

traduction n'est pas faite sur l'original serbe, comme son

auteur le laisse entendre, mais d'après la traduction

allemande par Talvj.

What's so whiteupon yon verdant forest ?

Is it snow, or is it swans assembled?

3" Traduction d'Edgar Bowring, fils du précédent,

dans The Poems of Goethe^ translated in original mè-
tres, Londres, 1853, pp. 197-199, sous le titre de

« Death-Lament of the Noble Wife of Asan-Aga (from

the Morlack) ». Elle a été réimprimée plusieurs fois

depuis.
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What is yonder white thing in Ihe forest ?

Is il snow, or can it swaiis perchance be ?

4° Traduction de W. Edmondstoune Aytoun, dans les

Poems and Ballads of Goethe, Edimbourg, 1859,

pp. 106-110. (( The Doleful Lay of the Wife of Asan-

Aga. »

What is yon so white beside the greenwood ?

Is it snow, or flight of sygnets resting?

5" Traduction d'Owen Mereditli [sir Robert Bulwer

Lytton] dans ses Serbski Pesme^ or National Songs

of Servia, Londres, 1861, pp. 120-127 : « The Wife of

Hassan Aga. » Comme le volume entier, cette traduction

est versifiée d'après la traduction française en prose de

Auguste Dozon {Poésies populaires serbes^ Paris, 1859),

mais Fauteur passe cela sous silence. Peu fidèle, elle

est peut-être la plus artistique des traductions de la

Triste ballade.

What is it so white on the mountain green ?

A flight of swans ? or a fall of snow?

6" Traduction d'Edward Ghawner, dans les Goethe's

Minor Poems, Londres, 1866, pp. 99-102 : « Elegy on

the Noble Wife of Assan Aga. »

What shines whitely in the green wood yonder?

Can it be snow, or is it swans, perchance ?

7^ Traduction de William Gibson, dans The Poems

of Goethe, Londres, 1883, pp. 32-34 : ce The Lament

of the Noble Wife of Asan Aga (from the a Morlacli »).

What so white is yonder by the greenwood ?

Is it really snow, or white swans resting ?

III. Frange. — Tandis que toutes les traductions alle-

mandes et anglaises de la Triste ballade que nous
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venons d'énunicrer sont en vers, de treize traductions

françaises que nous connaissons, et dont nous donnons

ci-dessous la nomenclature, douze sont en prose :

1° Traduction faite d'après la version italienne de

Fortis, par l'anonyme qui donna l'édition française du

Voyage en Dalmatie, Berne, 1778. Elle porte le titre

de la « Chanson sur la mort de l'illustre épouse d'Asan-

Aga* ».

Quelle blancheur brille dans ces forêts vertes? Sont-ce des neiges,

ou des cygnes? Les neiges seraient fondues aujourd'liui, et les cygnes

se seraient envolés. Ce ne sont ni des neiges ni des cygnes, mais les

tentes du guerrier Asan-Aga. Il y demeure blessé et se plaignant

amèrement. Sa mère et sa sœur sont allées le visiter : son épouse

serait venue aussi, mais la pudeur la retient.

2" Traduction de Marc Bruère, consul de France à

Raguse (1770-1823), qui fut un poète serbo-croate dis-

tingué, comme il fut poète italien, français et latin 2. Elle

fut donnée en 1807 à Hughes Pouqueville, qui la publia

en 1820 dans son Voyage de la Grèce sous le titre du

Divorce"^. 11 nous paraît que Marc Bruère avait utilisé

non seulement l'original se^bo-croate (ce qui est incon-

testable), mais encore la traduction française que nous

venons de citer. Il est possible que le poème ait subi

quelques retouches de la part de Pouqueville.

Quelle blancheur dans ces vertes forêts ! sont-ce des neiges ou des

cygnes? Hélas! les neiges seraient fondues, les cygnes envolés. Ce

ne sont ni des neiges ni des cygnes, mais les tentes d'Asan-Aga, où

il demeure gémissant et blessé. Sa mère et sa sœur l'ont visité ; son

épouse serait venue aussi, mais la pudeur la retient.

1 Voyage en Dalmatie, t. I, pp. 143, 145, 147, 149. — Lettre sur les

mœurs des Morlaques, pp. 79, 81, 83, 85. — Cf. Matic, Archiv fiir

slavische Philologie, t. XXIX, pp. ()7-rj9, 84-86 (réimpression).

2 Cf. ci-dessus, pp. 25 et 31.

3 Voyage delà Grèce, 2« édition, Paris, 1826, t. III, pp. 135-137.
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3" Traduction de Charles Nodier, à la suite de Smarra
ou les démons de la nuit, Paris, 1821, pp. 181-199 :

« La Femme d'Asan. » Nous avons déjà parlé de cette

traduction.

Quelle blancheur éblouissante éclate au loin sur la verdure im-

mense des plaines et des bocages?

Est-ce la neige ou le cygne, ce brillant oiseau des fleuves qui l'ef-

face en blancheur?

Mais les neiges ont disparu, mais le cygne a repris son vol vers les

froides régions du nord.

Ce n'est ni la neige, ni le cygne ; c'est le pavillon d'Asan, du brave

Asan qui est douloureusement blessé, et qui pleure de sa colère

encore plus que de sa blessure.

Car voici ce qui est arrivé. Sa mère et sa sœur l'ont visité dans

sa tente, et son épouse qui les avait suivies, retenue par la pudeur du
devoir, s'est arrêtée au dehors parce qu'il ne l'avait point mandée
vers lui. C'est ce qui cause la peine d'Asan.

4° Traduction de M^^e Ernestine Panckoucke, dans les

Poésies de Goethe, Paris, 1825 : « Complainte de la

noble femme d'Azan Aga. Traduite du slave. »

Qu'aper»;oit-on de blanc dans celle vaste forêt ? est-ce de la neige,

ousont-cedes cygnes? Si c'était de la neige, elle serait fondue ; si

c'étaient des cygnes, ils s'envoleraient. Ce n'est pas de la neige, ce ne

sont pas des cygnes, c'est l'éclat dos tentes du fier Azan Aga. Sous

l'une d'elles il est couché, dompté par ses blessures ; sa mère et sa

sœur viennent le visiter souvent. Sa femme, retenue par une timidité

excessive, tarde à se rendre près de lui.

5° Traduction de Prosper Mérimée, dans la Guzla,

Paris et Strasbourg, 1827, pp. 231-255 : « Triste bal-

lade de la noble épouse d'Asan-Aga. » Nous nous occu-

perons plus longuement de cette traduction.

Qu'y a-t-il de blanc sur ces collines verdoyantes ? Sont-ce des nei-

ges? sont-ce des cygnes? Des neiges? elles seraient fondues. Des

cygnes ? ils se seraient envolés. Ce ne sont point des neiges, ce ne

sont point des cygnes : ce sont les lentes de l'aga Asan-Aga. Il se

lamente de ses blessures cruelles. Pour le soigner, sont venues et sa

mère et sa sœur ; sa femme, retenue par la timidité, n'est point auprès

de lui. ,
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6" Traduction de Gérard de Nerval, dans ses Poésies

allemandes, Paris, 1830 : « La Noble femme d'Azan-

Aga. » Publiée à nouveau en 1840 avec la troisième

édition de Faust, en 1867, etc.

Qu'aperçoit-oii de blanc, là-bas, dans la verte forêt?... de la

neige ou des cygnes ? Si c'était de la neige, elle serait fondue ; des

cygnes, ils s'envoleraient. Ce n'est pas de la neige, ce ne sont pas

des cygnes, c'est l'éclat des tentes d'Azan-Aga. C'est là qu'il est cou-

ché, souffrant de ses blessures ; sa mère et sa sœur sont venues le

visiter ; une excessive timidité retient sa femme de se montrer à lui.

7** Traduction de G. Fulgence (fragment en vers, sept

quatrains), dans le recueil intitulé Cent chants popu-

laires des diverses nations du inonde, avec les airs,

les textes originaux, des notices, la traduction française,

accompagnement de piano ou harpe. Paris, Ph. Petit,

1830, deuxième livraison, pp. 28-29 : « Asan-Aga,

chant illyrien. »

Quelle blancheur en la forêt voilée ?

Est-ce la neige ou le cygne au corps blanc ?

Le cygne blanc aurait pris sa volée
;

La neige fond sous le soleil brûlant.

Ce ne sont point des neiges éclatantes,

Les cygnes blancs ne s'y reposent pas
;

D'Asan-Aga ce sont les blanches tentes

Asan revient blessé de trois combats.

8° Traduction anonyme [d'après Goethe] : « Com-
plainte de la noble femme d'Azan-Aga. Poésie morla-

que. » Parue dans le Magasin pittoresque, 1840, n° 52,

pp. 406-407.

Que voit-on de blanc sur la verte forêt? Est-ce bien la neige ou

sont-ce des cygnes ? Si c'était de la neige, elle serait déjà fondue ; si

c'étaient des cygnes, ils seraient envolés. Ce n'est pas la neige et ce

ne sont pas des cygnes ; ce sont les blanches toiles des tentes d'Azan-

Aga. Il est couché là, souffrant cruellement de ses blessures; sa

mère et sa sœur sont venues le visiter, mais par timidité sa femme
s'est arrêtée sur le seuil et n'ose entrer.
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9° Trculuclion de Henri Blaze [de Bury] dans les Poé-

sies de Goethe, Paris, 1843, 1862, etc. Elle porte pour

titre : « Complainte de la noble femme d'Hassan -Aga.

Imité du morlaque. »

Que vois-je de blanc là-bas dans le bois vert? Est-ce de la neige,

des cygnes ? Si c'était de la neige, elle se fondrait ; si c'étaient les

cygnes, ils s'envoleraient ; ce n'est pas de la neige, ce ne sont pas

des cygnes, c'est l'éclat des tentes d'Hassan-Aga. Il est là, gisant et

blessé; sa mère et sa sœur le visitent; sa femme néglige de venir

vers lui.

10" Traduction de Xavier Marmier [d'après Talvj]

dans la Revue contempora'vie , 1853, et dans ses Lettres

sur VAdriatique et le Monténégro. Paris, 1854, t. I,

pp. 300-303 : « Femme d'Assan. »

Que voit-on de blanc dans la verte forêt de la montagne? Est-ce de

la neige? est-ce une nuée de cygnes? Si c'était de la neige, elle

serait fondue ; si c'étaient des cygnes, ils se seraient envolés. Ce n'est

pas de la neige, ce ne sont pas des cygnes. C'est la tente de l'aga

Hassan, où il s'est retiré souffrant d'une profonde blessure. Sa mère
et sa sœur ont été le visiter. Sa femme, par pudeur, n'a osé faire

comme elles.

11° Traduction d'Auguste Dozon, dans les Poésies

populaires serbes, Paris, 1859 : « La Femme de Haçan-

Aga. » Cette traduction est faite d'après le texte serbe

de Karadjitch et non pas d'après celui de Fortis*.

M. Matic se trompe lorsqu'il prétend qu'elle « direkt

auf dem Original beruht ». (Archiv fur slavische Phi-

lologie, t. XXIX, p. 67.)

* Karadjitch inséra la Triste ballade dans la première édition de son

recueil (1814), mais non dans la seconde. Il espérait en obtenir une

version plus exacte. N'ayant pas réussi à la trouver, il inséra de nou-

veau, dans la troisième édition (1846), le texte de Fortis, en le corri-

geant sensiblement, beaucoup moins cependant que dans la première

édition. A. Dozon reproduisit toutes ces corrections, p. ex. : vers 2,

de la neige (Fortis, sniezi, pi. Karadjitch, snieg, sing..); vers 86, cœur
de pierre (Fortis, srca argiaskoga ; Karadjitch, srça kamenita) ; etc.
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Que voit-on de blanc dans la verte montagne?
Est-ce de la neige, ou sont-ce des cygnes?

Si c'était de la neige, elle serait déjà fondue,

[Si c'étaient] des cygnes, ils auraient pris leur vol.

Ce n'est ni de la neige, ni des cygnes,

Mais la tente de l'aga Haçan-Aga.

Haçan a reçu de cruelles blessures;

Sa mère et sa sœur sont venues le visiter,

Mais sa femme, par pudeur, ne pouvait le faire.

12^ Traduction de Jacques Porchat, dans les Œuvres
de Goethe, t. I, Paris, 1861. pp. 90-92 : « Complainte

de la noble femme d'Asan Ag-a. »

Que vois-je de blanc là-bas près de la forêt verte? Est-ce peut-

être de la neige ou sont-ce des cygnes ? De la neige, elle serait fon-

due ; des cygnes, ils seraient envolés. Non, ce n'est pas de la neige,

ce ne sont pas des cygnes : ce qui brille, ce sont les tentes de Asan
Aga. Là il est gisant, il est blessé. Sa mère et sa sœur le visitent ; la

pudeur empêche sa femme de se rendre auprès de lui.

IS** Paraphrase donnée par M. Colonna [d'après Méri-

mée] dans les Contes de la Bosnie, Paris, 1898, pp. 115-

121 : « Triste ballade. » Nous reviendrons ailleurs sur

les plagiats de M. Colonna.

Le Bélierbey de Banialouka est à la chasse... Il a tué un cerf et un
chamois, mais en rechargeant son long fusil d'or et de corail, il s'est

blessé, et son sang coule sur son caftan de soie, comme le sang de

l'aigle sur ses plumes blanches !

Ses serviteurs fidèles ont dressé dans la montagne sa tente de

pourpre. Sa mère et sa sœur sont accourues soigner sa blessure
;

seule sa femme, la belle Militza, n'a point osé quitter le harem sans

être appelée par son seigneur...

C'est là, la fortune de la Triste ballade en France.

Ajoutons qu'Adam Mickiewicz analysa longuement cette

poésie serbo-croate dans son cours des littératures

slaves, professé au Collège de France en 1840 et 1841,

et publié en 1849.

M. Tomo Matic, qui a fait une étude spéciale sur les



LA BALLADE DE l'ÉPOUSE D'ASAN-AGA. 379

traductions françaises de la Triste ballade K^ mais qui

n'en connaissait que cinq, en cite deux autres, sur

l'autorité de M. Skerlitch, dit-il 2. La première aurait

été publiée par le baron Eckstein dans le Catholique

en 1826, la seconde par M.^^ Sw. Belloc dans le Globe

en 1827. Vérification faite, M. Matic blâme sévèrement

M. Skerlitcb de l'avoir induit en erreur, car ces tra-

ductions n'existent pas 3. Nous avons lu et relu l'article

qu'il cite; une seule phrase a retenu notre attention;

mais il n'y est question que des traductions françaises

de poésies serbes en général^. Enelfet.on trouve dans

le Catholique de 1826 deux longs articles sur la poésie

serbe, et dans le Globe de 1827 plusieurs chants du

recueil de Karadjitch, traduits par M*"^ Sw. Belloc. Du
reste, nous en avons déjà parlé.

IV. Autres pays. — Outre la version de Fortis, il

existe d'autres traductions italiennes : de P. Cassan-

drich, dans les Canti popolari epici serbi, Zara, 1888,

pp. 195-202; de N. Jaksic, de Zarbarini, etc. George

Ferrich a mis la Triste ballade en hexamètres latins,

dans son Epistola ad Joannein Muller, Raguse, 1798,

pp. 17-20. Il s'est servi de la traduction italienne de

Fortis^. Le poète hongrois bien connu, François Kazin-

czy a traduit le Klaggesang de Goethe en sa langue

maternelle. La ballade est traduite aussi en tchèque,

par S. R. Slovak, et en russe (deux fois : par Vostokoff

etj en partie, par Pouchkine). Une version espagnole

1 Archiv filr slavische Philologie, t. XXIX, pp. 64-78 et 84-96.

2 Idem, p. 66.

3 Ide7n, pp. 66-67.

^ Srpski kgnijevni Glasnik du 1" décembre 1901, p. 355.

2 Curcin, op. cit., pp. 66-69.
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figure, sans doute, dans la traduction de Smarra de

Charles Nodier, parue à Barcelone en 1840^.

LA TRADUCTION DE MERIMEE

Rien de plus intéressant — ni de plus instructif —
pour qui veut bien connaître de quelle façon composait

l'auteur de la Guzla. qu'un examen approfondi de sa

traduction de la Triste ballade. C'est là, en le suivant

de près, ligne par ligne, mot par mot, qu'on peut le

mieux se rendre compte de ses scrupules et de son apti-

tude à interpréter la poésie populaire.

Il faut le reconnaître : avant nous, M. Tomo Matic

avait déjà entrepris cette enquête et l'a conduite avec

tant de soin et tant de bonheur ^ qu'il nous faut bien lui

rendre hommage. Mais, si nous avons préféré refaire

à notre tour ce travail au lieu de nous borner à appor-

ter ici les résultats de notre prédécesseur, c'est qu'en

dehors de notre intention de donner une monographie

complète sur l'ouvrage de Mérimée, nous avons désiré

pouvoir tirer quelques conclusions plus générales que

ne l'avait fait M. Matic.

C'est ainsi qu'il nous faut, tout d'abord, faire remar-

quer la concision de la version de Mérimée. Tandis que

l'anonyme bernois qui a traduit le Voyage en Dalmatie,

avait eu besoin de 687 mots pour rendre en français le

poème serbo-croale, tandis que Ch. Nodier n'en avait

pas employé moins de 991, Mérimée se contenta de 629,

sans rien omettre de ce qui se trouvait dans l'original.

^ Voir ci-dessus, p. 101.

2 Archiv fur slavische Philologie, tome XXIX, pp. 72-78.
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La précision fut du reste l'un des princi[)es qui le

guidèrent. Dans une note qui accompague la Triste

ballade, il déclare avec une fierté peu dissimulée que

(( l'on sait que le célèbre ahbé Fortis avait traduit en

vers italiens cette belle ballade » et que, venant après

lui, il n'a pas la prétention d'avoir fait aussi bien.

« Seulement, dit-il, j'ai fait autrement. Ma traduction

est littérale^ et c'est là so?i seul mérite^. » « Je crois

ma version littérale et exacte, ajouta-t-il dans sa

seconde édition, ayant été faite sous les yeux d'un

Russe qui m'en a donné le mot à mot-. » Et, dans la

lettre à Sobolevsky, il fournit quelques détails relatifs à

son travail :

Il [Fortis] a donné le texte et la traduction de la complainte de la

femme d'Asan-Aga, qui est réellement illyrique ; mais cette traduc-

tion était en vers. Je me donnais une peine infinie pour avoir une tra-

duction littérale en comparant les mots du texte qui étaient répétés

avec l'interprétation de l'abbé Fortis. A force de patience, j'obtins le

mot à mot, mais j'étais embarrassé encore sur quelques points. Je

m'adressai à un de mes amis qui sait le russe. Je lui lisais le texte en

le prononçant à l'italienne, et il le comprit presque entièrement.

Il suffit de jeter un coup d'œil sur la version de

Mérimée, sur celle de Fortis et sur l'original serbo-

croate pour être persuadé que le soi-disant improvisa-

teur qui a « écrit la Guzla en quinze jours », s'était

vraiment donné une « peine infinie » pour faire une

traduction convenable de la Triste ballade, et qu'il a

beaucoup plus droit de s'en vanter que ne le suppose

le lecteur volontiers sceptique. En effet, bien qu'elle ne

soit pas exempte de fautes, la traduction de Mérimée

est une des plus exactes parmi toutes celles que nous

^ La Guzla, p. 256.

2 Chronique du règne de Charles IX, suivie de la Double Méprise

et de la Guzla, Paris, 1842, p. 475.
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avons énumérées plus haut. Goethe, qui dans la plus

grande partie de son Klaggesang s'appuyait sur la tra-

duction de Werthes, faite elle-même d'après les vers de

Fortis, ne manqua pas de reproduire un certain nombre
de fautes qu'avaient commises ses prédécesseurs.

M"e Talvj et M. Dozon, les deux traducteurs les plus

fidèles de cette ballade, malgré leur connaissance appro-

fondie du serbo-croale, ont utilisé tous les deux les

mauvais textes de Karadjitch ; ainsi s'ils ne péchèrent

pas par ignorance, ils péchèrent pour avoir négligé

de bien choisir leur original.

Mérimée voulutcomposer sa traduction sans le secours

de ceux qui Tavaient précédé. 11 avait une méfiance

instinctive des vers italiens du « célèbre abbé Fortis »,

qu'il croyait même beaucoup plus inexacts qu'ils ne le

sont en réalité. Préférant s'inspirer directement de l'ori-

ginal, ce fut, paraît-il, la seule version étrangère qu'il

consentit à consulter incidemment, et il ne la consulta

jamais que dans le cas où ni lui ni son mystérieux ami
gui savait le russe ne purent déchiffrer le sens du texte

(( morlaque^ ». Il paya cette hardiesse par plusieurs

* Qui était cet ami qui l'aida à traduire la Triste ballade? M. Matié

veut que ce soit J.-J. Ampère, parce que Mérimée dit une fois de lui :

« Il sait toutes les langues de l'Europe. » {Archiv, XXIX, 78 ; Bran-

kovo kolo, 1908, p. 646.) Mais M. Matic oublie qu'ailleurs l'auteur de

la Guzla déclare expressément que cet ami non seulement savait

le russe, mais qu'il était Russe. (Éd. de 1842, p. 475.) Ampère ne

connaissait aucune des langues slaves et, quand il avait à parler des

Slaves, il utilisait des ouvrages allemands. {Littérature et voyages,

US3, Mélanges, 1867.)

Nous ne voyons pas pour quelle raison Mérimée n'aurait pu se ren-

seigner auprès d'un véritable Russe. Dès cette époque, il avait des

relations dans la colonie, alors très nombreuse, des Russes à Paris,

—

ne fut-ce pas, en effet, un Russe qui se chargea de transmettre la Guzla

à Goethe? — On le voyait chez M""" Zénaïda Wolkonska, et il pouvait

rencontrer chez les Stapfer un M. Melgounoff {Novoé Vrémia du



LA BALLADE DE l'ÉPOUSE d'aSAN-AGA. 383

méprises qu'il aurait pu éviter s'il avait voulu se fier un

peu plus en l'auteur du Viaggio in Dalmazia. Ainsi,

par exemple, les vers serbo-croates :

Kad kaduna kgnigu prouçila

Dva-je sîna u celo gliubila

A due chiere ii rumena liza.

[Quand la dame eut étudié cette lettre,

Elle baisa ses deux fils au front,

Ses deux filles sur leurs joues vermeilles.]

Fortis les a traduit assez exactement :

Allor che vide

L'afîlitta donna il doloroso scritto,

De' suoi due figliuolin' baciô le fronti,

E délie due fanciulle i rosei volti.

Quant à Mérimée, s'il remarqua bien, « en compa-

rant les mots du texte qui étaient répétés » avec l'inter-

prétation italienne, que les épithètes : afflitta, dolo-

roso ne se trouvent pas dans l'original, et s'il les effaça

— comme il effacera presque toutes les épitbètes dont

l'abbé Fortis avait surchargé le poème : md^^'ion paterna,

dure parole, fratelIoama^o^etcJ,— il poussa la méfiance

trop loin en ne voulant pas suivre la leçon de Fortis là

oij elle était bonne 2. Il rendit liza (visages, joues) par

25 oct. 1894). Il est resté dans la Guzla plusieurs traces de ces fré-

quentations, en particulier un assez grand nombre de noms propres :

Dmitri, Wlodimer, Alexis, Prascovie, Yacoubovicli, Tchernyegor,

Miliada, etc. Ce dernier est très significatif, car c'est le nom que porte

Théroïne du poème historique le Tableau slçive de M'"* Wolkonska.
^ Goethe non seulement conserva toutes ces épithètes, mais il en

ajouta de nouvelles : Aengstlich folgen ihr zwei liebe Tôchter (vers

19) ; Und sie hielten vor der Lieben Thûre / Und den armen Kindern

gab sie Gaben (vers 77-78). Il va sans dire que nous ne songeons pas

à le lui reprocher : une traduction en vers était autrement difficile

qu'une traduction en prose. Nous constatons seulement le fait.

2 Pourtant, deux ou trois fois il y recourut, mais tomba malencon-

treusement sur les passages les moins bien traduits. {Archiv, t.

XXIX, p. 75.)
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bouche : « La dame a lu cet écrit ; elle baise le front

de ses deux fils et la bouche vermeille de ses deux

filles. »

En revanche, cette passion de remonter toujours aux

sources mêmes le rapprocha plus d'une fois du vrai

ton de la ballade serbo-croate, là oij Fortis et tous ceux

qui l'avaient suivi, y compris Goethe, s'étaient trompés.

Nous citerons quelques exemples d'après M. Matic.

I

Texte original :

Za gnom terçu dve chiere djevoike.

[Ses deux filles courent après elle.]

Fortis :

Ma i di lei passi frettolose, ansanti

Le due figlie seguir.

Aiioîiyme bernois :

Les deux filles épouvantées suivent ses pas incertains,

Goethe :

Aengstlich folgen ihr zwei liebe Tôchter.

Nodier :

Mais ses petites filles tremblantes se sont attachées à ses pas.

Mérimée :

Mais ses deux filles ont suivi ses pas.

II

Texte original :

Ni-je ovo babo Asan-Ago,

Vech daixa Pintorovich bexe.

[Ce n'est pas notre père, Asan-Aga,

Mais notre oncle, le bey Pintorovich.]
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Forlis :
,

... del genitore Asano
Non è già questo il calpestio ; ne viene

Il tuo fratello, di Pintoro il figlio.

Anonyme bernois :

Ces chevaux ne sont point ceux de notre père Asan ; c'est ton frère^

le Beg Pintorovich qui vient te voir.

Goethe :

Sind nicht unsers Vaters Asan Rosse,

Ist dein Bruder Pintorowich kommen !

Nodier :

Ce n'est point notre père bien-aimé ; c'est ton frère, le bey Pinto-

rovich.

Mérimée :

Ce n'est point notre père Asan-Aga, c'esl notre oncle Pintorovich

-

bey.

III

Texte oinginal :

Kaduna-se bratu svomu moli.

[La dame supplie son frère.]

Fortis :

... Prega piagriendo

Ella il fratel.

Anonyme bernois :

D'une voix plaintive elle dit alors à son frère.

Goethe :

Und die Frau bat weinend ihren Bruder.

Nodier :

Elle tombe éplorée aux pieds de son frère, elle gémit, elle prie.

25
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Mérimée :

La dame implore son frère.

Texte original :

Josc kaduna bralu-se mogliasce,

Da gnoj pisce listak bjele kgnighe,

Da-je saglie Imoskomu kadii :

« Djevoika te Ijepo pozdravgliasce... »

[La dame supplia encore son frère,

D'écrire sur une feuille de lettre blanche,

Pour l'envoyer au cadi d'Imoski :

« L'accordée te salue bien... »]

Fortis :

Allor di nuovo ella pregô : « Deh ! almeno,

[Poichè pur cosi vuoi) manda d'Imoski

Al cadi un bianco foglio. A te sainte

Invia la giovinetta... »

Anonyme ôernois :

Alors elle le prie de nouveau : « Puisque tu veux absolument me
marier, envoie au moins une lettre en mon nom au Kadi, et dis-lui :

la jeune veuve te salue... »

Goethe :

Doch die Giite bittet ihn unendlich :

« Schicke wenigstens ein Blatt, o Bruder,

Mit den Worten zu Imoski's Cadi :

Dich begrûsst die junge Wittib freundlich... »

Nodier

Dévouée, elle prie encore : « Du moins, reprend-elle, écris en ces

termes à l'époux que tu m'as choisi. Écoute bien !

« Kadi, je te saluée.. »

^ La suite que Nodier donne de cette lettre est complètement fan-

taisiste.
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/

Mérimée :

Elle lui fait encore une dernière prière : qu'ilenvoie au moins une
blanche lettre au cadi d'Imoski, et qu'il lui dise : « La jeune dame te

salue... »

V
Texte original :

Kad kadii bjela kgniga doge,

Gospodu-je svate pokupio.

Svate kuppi, grede po djevoiku.

[Quand la blanche lettre parvint au kadi,

Il rassemble les seigneurs svats,

Les svats rassemble, va chercher l'accordée.]

Fortis :

Appena
Giunse al cadi la lettera, ei raccolse

Tutti gli svati, e pella sposa andiede,

Il lungo vélo, oui chiedea, portando.

Anonyme bernois :

Après avoir reçu la lettre, le Kadi assemble sur-le-champ les sei-

gneurs svati pour chercher son épouse et pour lui porter le long

voile qu'elle demande.

Goethe

Kaum ersah der Cadi dièses Schreiben,

Als er seine Suaten aile sammelt,

Und zum Wege nach der Braut sich rûstet,

Mit den Schleier, den sie heischte, tragend.

Nodier :

A peine la lettre est parvenue au Kadi, celui-ci réunit ses amis

pour être témoins de cette fête. Ils viennent, et présentent à la fian-

cée, au nom de son nouvel époux, le long voile qu'elle a demandé.

Mérimée :

Quand le cadi eut lu cette blanche lettre, il rassembla les nobles

svati. Les svati allèrent chercher la mariée.
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VI
Texte original :

Ustavise kogne iza dvora
;

Svoju dizu Ijepo darovala.

[On arrêta les chevaux devant le palais
;

A ses enfants elle fait de beaux cadeaux.]

Fortis :

Stettersi fermi

Dinanzi alla magion tutti i cavalli
;

Ed ella porse alla diletta proie

I doni suoi, scesa di sella.

Anonyme bernois :

Les chevaux s'arrêtent devant la porte, elle descend et offre des

présens à ses enfans.

Goethe :

Nodier :

Und sie hielten vor der Lieben Thûre
Und den armen Kindern gab sie Gaben.

Les coursiers restent immobiles, pendant qu'elle va partager à sa

famille chérie quelques bijoux ou quelques vêtements, derniers

témoignages de sa tendresse.

Mérimée :

Les chevaux s'arrêtèrent près de la maison, et elle donna des

cadeaux à ses enfants.

Il est un autre endroit de la Triste ballade où Méri-

mée rétablit le vrai sens, mal interprété par ses devan-

ciers ; M. Matic ne le cite pas, mais il nous paraît être

l'un des plus importants. C'est à la fin même du poème,

le dénouement tragique de l'histoire de la noble épouse.

Après avoir chanté la triste scène où la mère morla-

que fait des cadeaux à ses enfants qu'elle abandonne,

le guzlar termine par ces vers :
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Kad to çula Asan-Aghiniza, '

Bjelim lïçem u zemgliii iidarila
;

Un pût-se-je s' diisciom raztavila

Od xalosti gledajuch sirota *.

qui signifient : « Quand l'épouse d'Asan-Aga entendit

cela, — de son visage blanc contre terre elle donna, —
à l'instant rendit l'âme, — l'infortunée, de la douleur

qu'elle eutàregarder [ses orphelins]. » Fortis, jugeant

que le naïf poète illyrien n'avait pas su tirer tout l'effet

possible de cette pathétique situation, transforma la

dernière et la plus importante ligne :

Udillo ; e caddo

L'afïlitta donna, col pallido volto

La terra percuotendo ; e a un punto istesso

Del petto uscille l'anima dolente,

Gli orfani figli suoi partir veggendo 2.

Cette retouche arbitraire fut reproduite par tous ceux

qui, ignorant la langue de l'original, façonnèrent leurs

versions sur celle de l'écrivain italien. L'anonyme ber-

nois (1778), comme son prédécesseur allemand (1776),

ne soupçonna pas la main de Fortis dans cette calomnie

du sentiment filial chez les enfants morlaques. Il tra-

duisit : (( Entendant ces paroles, cette affligée veuve

pâlit et tombe par terre. Son âme quitte son corps au

moment quelle voit partir^ ses enfans ^. » Goethe se

trompa également :

Wie das hôrte die Gemahlin Asans,

Stiirzt' sie bleich den Boden schûtternd nieder,

Und die Seel' entfloh dem bangen Busen

Als sie ihre Kinder vor sich fliehn sah ^.

* Viaggio in Dalmazia, t. I, p. 104.

2 Idem, p. 105.

3 Voyage en Dalmatie, i. I, p. 149.

^ Goethes Werke, éd. de Weimar, première partie, t. II, p. 52.
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Nodier, dont la version paraît avoir été faite plutôt

d'après celle de Berne que d'après Fortis, tombait lui

aussi dans la même erreur à l'occasion du dénouement.

Il terminait ainsi : « Elle prête l'oreille, son sang se

glace, elle tombe, et sa tête, couverte d'une mortelle

pâleur, va frapper la terre retentissante ; au même ins-

tant, son cœur se brise et son âme s'envole sur les pas

de ses enfants ^ »

Mérimée, lui, s'il ne rend pas tout ce qu'il y a dans

le texte, se montre cependant le plus exact de tous les

traducteurs : « La pauvre mère pâlit, sa tête frappa la

terre et elle cessa de vivre aussitôt, de douleur de voir

ses enfants orphelins 2. »

Ce soin si scrupuleux qu'apporte Mérimée à être plus

sobre encore qu'un texte qui est la sobriété même,

nous révèle un des traits de son caractère d'artiste : le

désir de la précision. Il est heureux pour nous de pou-

voir juger Mérimée sur une ballade oij l'invention est

nulle, car il n'en est que le traducteur; et oii la forme

est tout, car sa traduction se distingue des autres par

des qualités véritablement personnelles qui nous révèlent

l'homme. Mérimée a deux textes en main : une version

italienne qu'il peut lire aisément, un texte original

qu'avec un dictionnaire il est à peine capable de déchif-

frer ; et malgré toute l'aridité de ce travail c^'est à l'ori-

ginal qu'il va, parce qu'il y sent des beautés plus natu-

relles que ne lui en offre la traduction fardée du savant

abbé italien. Tout ce vernis « xviii® siècle » que Fortis

a répandu sur la poésie, il en a la nausée ; il se rend

compte que la traduction du voyageur est « une belle

^ Smarra ou les démons de la nuit, Paris, 1821, p. 19'J.

2 LaGuzla, p. 255.
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infidèle » et que celui-ci s'y laisse deviner au moins

autant qu'il nous fait entrevoir les mœurs et les carac-

tères des héros de sa ballade; aussi, ce qu'il veut, c'est

goûter le poème lui-même, dans sa saveur originelle,

et malgré toute la difficulté d'une telle entreprise, sans

se laisser rebuter, avec une patience digne d'un archéo-

logue. Nous avons vu qu'il y est presque arrivé.

Travail, souci de l'exactitude, une certaine réserve

qui se défend les effusions du sentiment, sa traduction

témoigne de tout cela. Dès lors, le croirons-nous, quand

avec son flegme habituel il nous déclare avoir mis tout

juste une quinzaine à composer la Guzla, a cette sot-

tise )) ? D'autres, avant nous, ne s'y sont pas laissés

prendre. L. Clément de Ris, en 1853, se méfiait déjà de

cette superbe indifférence. (( Pour faire ce recueil,

disait-il, l'auteur a travaillé beaucoup plus qu'il n'affecte

de le dire. » Et, «jusqu'à preuve évidente du contraire »,

il restait convaincu que « Monsieur Mérimée avait cédé

au désir de paraître avoir mystifié le public* ». C'est

aussi notre avis^ quand Maxime du Camp ne serait pas

là pour nous assurer que Mérimée allait jusqu'à recopier

seize fois de suite ses manuscrits en les corrigeant 2.

La Guzla ne nous paraît pas être une œuvre d'impro-

visation. Pour le fonds, nous l'avons vu, il n'y a rien

de très original, rien de véritablement personnel;

c'est comme une agglomération de souvenirs qu'on ren-

contre dans chacune des ballades. Qu'est-ce donc qui en

ferait la valeur si ce n'était la forme? Cette forme qui

fond et unit tant de matériaux épars en un tout qui a

une vie propre. Mais cette forme elle-même n'existerait

1 L. Clément de Ris, Portraits à la plume, Paris, 1853, pp. 109-110.

2 Maxime du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, 1883, t. II, p. 328.

— Cf. aussi l'Introduction des Lettres à une Inconnue, par H.Tainc,

p. XXIX, et A. Filon, Mérimée, p. 47.
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pas, sans ce secret instinct de metteur en scène qui

pousse et conduit Mérimée, qui lui fait choisir ici cela,

ailleurs une autre chose : enfin ce qu'il lui faut. Elle ne

serait rien non plus, sans ce laheur long et continu vers

cet idéal qu'il s'efforce d'atteindre. C'est ce qui nous

fait dire que la Guzla n'est point une œuvre composée

exclusivement pour s'amuser « à la campagne »,

« après avoir fumé un ou deux cigares », « en atten-

dant que les dames descendent au salon ». Elle nous

semblerait bien plutôt avoir été écrite dans une biblio-

thèque, au milieu de livres qu'on peut consulter au

besoin, quand le souvenir est par trop infidèle. La
Guzla peut avoir été élaborée en quinze jours, elle n'a

reçu sa forme définitive, croyons-nous, qu'après que

Mérimée eût eu le temps de la revoir de très près. Nous

ne nierons pas non plus qu'il n'y ait dans la Guzla une

certaine tendance au lyrisme S mais à un lyrisme de

pure forme, qui n'est en définitive qu'un « extrait des

lectures » de l'écrivain. Mérimée a su faire vivre des

personnages, mais on ne le retrouve pas, lui, en eux.

Et c'est pourquoi nous ne nous étonnerons pas qu'il

n'ait pas continué dans cette voie, parce qu'à vrai dire

elle n'était pas la sienne; sa première pudeur de jeune

écrivain qui n'osait donner sous son nom un tel recueil

au public; son superbe dédain de quelques années plus

tard, tout cela nous paraît fort naturel : il était déjà tel

au moment où il écrivait sincèrement ces pages qu'il

était nécessaire, sinon qu'il les désavoue, du moins qu'il

les condamne un jour.

^ Impromptu, le Morlaque à Venise, le Cheval de Thomas II. .



TROISIÈME PARTIE

LA FORTUNE DE <( LA GUZLA »

« Je crois que vous seriez plus grande
mais un peu moins connu, si vous n'aviez

pas publié la Jacquerie et !a Guzla, fort

inférieures à Clara Gazul. Mais comment
diable auriez-vous deviné tout cela ?

Quant à la gloire, un ouvrage est un
billet à la loterie... Écrivons donc beau-
coup. »

Stendhal a Mérimée, le 26 décembre
i8S!9, à cinq heures du soir, sans bougie.
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CHAPITRE VIII

(( La Guzla )) en France.

1. Publication du livre. — § 2. Critiques du temps : la Réunion, le

Moniteur, le Journal de Paris, le Globe, la Revue encyclopédique,

la Gazette de France, le Journal des Savans. La réclame de l'édi-

teur. — § 3. L'édition de 1842. Réimpressions postérieures. — § 4. la
Guzla à rOpéra-Comique. — ^ 5. La poésie serbe en France après

lu' Guzla. — § 6. Un plagiat. Conclusion.

PUBLICATION DU LIVRE

Son recueil de ballades illyriques achevé, Mérimée

se mit à la recherche d'un éditeur. Pour ne pas être

démasqué, il ne s'adressa à aucun des libraires attitrés

du romantisme et poussa la méfiance jusqu'à rester

inconnu même de celui auprès duquel il finit par se

réfugier. Un de ses amis, Joseph Lingay, se cbargea de

négocier l'affaire.

Nous savons peu de choses sur Joseph Lingay. C'était,

semble-t-il, un original que « ce polémiste de petites

feuilles de la Restauration, ce lauréat de concours aca-

démiques, ce fonctionnaire qui, sous le titre vague de

secrétaire général de la présidence du conseil, minuta

tant de discours ministériels * et même royaux (1830-

* « Lingay est auteur de tous les discours de Casimir Périer. »

(J.-M. Quérard, Les Supercheries littéraires, 2» éd., t. III, p. 79.)
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1833)5 ce publicisle qui remplaça un mon)ent Girardin à

la direction de la Presse et que Balzac appelait le plus

fécond journaliste de son époque, en lui envoyant une

de ses lettres à W^^ de Hanska, pour sa collection

d'autographes^ ». Il mourut officier de la Légion d'hon-

neur, le 21 décembre 1851, dans une grande misère à ce

qu'il semble; il ne revit aujourd'hui que dans quelques

pages de Francis Wey, enfouies elles-mêmes dans un

recueil collectif de nouvelles 2, et par une trentaine de

lignes dans la France littéraire de Quérard qui con-

sacrent sa mémoire.

Ancien professeur de Mérimée, il était ami de Sten-

dhal et, comme nous l'avons dit, c'est par lui qu'ils se

connurent. On trouve dans la Correspondance de

Fauteur de la Chartreuse de Parme plusieurs passages

relatifs à Maisonnette^ — sobriquet par lequel, nous

dit la clef, cet incorrigible parrain désignait Joseph

Lingay. « Je sens souvent en vous la manière de rai-

sonner de Maisonnette^ écrivait Beyle à Mérimée, idest

une jolie phrase au lieu d'une raison, id est le manque
d'avoir lu Montesquieu et de Tracy + Helvétius. Vous
avez peur d'être long^. » Il ne serait pas inutile, peut-

être, de déterrer les écrits de l'ami à qui Mérimée, par

sa manière de raisonner, ressemblait tant, mais ce

serait un peu nous égarer. Remarquons seulement que

Lingay devait avoir au moins quinze ans de plus que

l'auteur de la Guzla, car, en 1814, il avait déjà publié

un Eloge de Delille et critique de son genre et de son

^ M. Tourneux, Prosper Mérimée, comédienne espagnole, p. 8.

2 Entre amis (publication de la Société des gens de lettres), Paris,

E. Dentu, 1882, pp. 459-479.

3 Le 26 décembre 1829. {Correspondance de Stendhal, Paris, 1908,

t. II, p. 509.)
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école ^ et, en 1816, une brochure De la monar^chie dvec

la Charte'^.

Lingay trouva un éditeur pour la Guzla en la respec-

table maison F. -G. Levrault, imprimeur à Strasbourg,

32, rue des Juifs (cette maison existe toujours, mais à

Nancy depuis 1871, et transformée en société anonyme
Berger-Levrault et G'®). L'imprimerie avait alors une

librairie à Paris, 81, rue de Laharpe, dirigée par

M. Pitois, devenu plus tard M. Pitois-Levrault^.

Ge fut dans cette succursale parisienne que les con-

ditions de la publication furent arrêtées entre M. Pitois

et Lingay, qui négociait « au nom de son ami ». Elles

étaient très simples : rien ne fut signé, « ni même con-

senti verbalement ». Gomme l'expliqua Lingay, quelques

années plus tard, dans une lettre à F.-G. Levrault, que

nous pourrons donner ailleurs in extenso grâce à

l'extrême obligeance de M. Félix Ghambon, « la répu-

tation de M. Mérimée n'étant pas encore établie [à cette

époque], et la nature des opérations de votre maison ne

s'accordant pas avec le genre de cet ouvrage, il n'y eut

1 Publiée sous le pseudonyme de « Léon de Saint-Marcel ï. (Qué-

rard, La France littéraire, t. XI, pp. 255-256.) Les autres ouvrages de

J. Lingay sont : Notice sur Casimir Delavigne. (Extrait du « Musée des

familles », numéros de mars 1844), Les Batignollcs, 1844, 8 pages in-4°

à deux colonnes. — La France en Afrique, Paris, 1846, in-8° Anon. —
Défense de Marc Caussidière pour les affaires du 15 mai et les journées

de juin. Publiée dans le Moniteur universel et tous les journaux de

Paris. Lingay écrivit à un journal, dans les premiers jours d'octo-

bre 1848, pour démentir les bruits qui lui attribuaient la rédaction du

discours du prince Louis-Napoléon Bonaparte. Il ajoutait qu'il

avait écrit la défense de Caussidière, mais il s'étonnait qu'en 1848,

sous la République, on blâmât un avocat d'avoir plaidé pour un ami

et pour un proscrit. — La Liste civile dévoilée. Lettre d'un électeur de

Joigny à M. de Cormenin, député de l'Yonne. Paris, 1837, pp. 128

in-32. C'est une réponse aux Lettres sur la liste civile et sur l'apa-

nage, par M. de Gormentin.
2 2S.000 adresses de Paris, Paris, Panckoucke, 1827-1842.
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rien de stipulé. Seulement, l'auteur vous laissa soin de

de publier une édition, sans rien recevoir^ ni sans

rien payer ».

Ce précieux aveu, ignoré jusqu'à aujourd'hui, réfute

une fois pour toutes la fameuse légende d'après laquelle

Mérimée aurait vendu la Guzla (« à son libraire »),

afin d'effectuer un voyage authentique en Illyrie pour

reconnaître s'il s'était trompé, etc.

M. Tourneux, de son côté, à l'occasion des recher-

ches qu'il fit en 1887 en vue de sa plaquette Prosper

Mérimée, comédienne espagnole et chanteur illyrien,

étude citée plusieurs fois au cours de ce travail, avait

obtenu du regretté M. 0. Berger-Levrault communi-

cation du dossier de l'éditeur, relatif à l'impression de

l'ouvrage, qui était en bonne voie au mois de mars 1827,

comme l'atteste cette lettre de Lingay à l'imprimeur

strasbourgeois :

Monsieur et honorable ami,

. . . Voici les premières épreuves de la Guzla. Vous recevrez suc-

cessivement par le courrier du lendemain celles que vous voudrez

bien m'expédier dorénavant. Le choix du format et du caractère me
semble parfait. Je trouve seulement un peu grosses les capitales du

haut des pages. Tout le reste est au mieux. Je vous remercie d'y des-

tiner un beau papier et d'en recommander le tirage; l'ouvrage le

mérite et il y a de l'avenir, beaucoup d'avenir dans l'auteur. Allez

maintenant aussi vite que vous voudrez. Nous vous suivrons courrier

par courrier. Il faudrait paraître pour mai, époque des provisions de

campagne.

P.-S. — Les épreuves sont très bien lues. Nous admirons l'exacti-

tude des noms propres. On n'est pas si exact à Paris.

2* P. -S. — Il me semble que sur la couverture imprimée une guzla

ferait bien. J'en ai demandé le dessin exact. Pourrez-vous le faire

clicher?

16 mars 1827.

Rue des Brodeurs, n" 4, au coin de la rue Plumet, faubourg Saint-

Germain <.

« VAge du Romantisme, h' livraison, p. 9.
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Dans la lettre suivante (22 mars) il envoie deux nou-

velles pièces et le double croquis de la (/usla, « croquis,

dit M. Tourneux en le reproduisant i, que sa sécheresse

et sa précision permettent de restituer sans hésiter à

Mérimée ». Ce ne fut là qu'un projet d'embellissement

sans doute, parce qu'une^wir/a identique figure déjà sur

le portrait d'Hyacinthe Maglanovicli, qui sera adopté

définitivement, et dont il n'estquestion, suivant M. Tour-

neux, que dans une troisième lettre, sans date celle-là.

Comme nous l'avons déjà dit 2, ce dessin représente

bien l'instrument serbo-croate; quoiqu'un peu trop

long", il ne lui manque rien d'essentiel.

Pendant ce temps, l'exécution matérielle de l'ouvrage

avançait, à Strasbourg ; mais le livre ne put paraître

en mai, (c époque des provisions de campagne », comme
le désirait l'auteur. Il ne sortit des presses que vers la

fin de juillet et fut enregistré dans la Bibliographie de

la France du 4 août 1827 2.

Au moment de la publication, le libraire, à ce qu'il

semble, ne prit aucun soin de le faire remarquer au

moyen des annonces payées qui étaient fort en prati-

que déjà en ce temps-là : nous eûmes beau feuilleter

les collections poudreuses des journaux de l'époque :

la maison F. -G. Levrault ne figure pas dans les courtes

réclames entremêlées aux dernières nouvelles de la

* L'Age du Romantisme, 5" livraison, p, 9.

2 Cf. ci-dessus, pp. 233-234.

3 La Guzla, ou choix de poésies illyriques, recueillies dans

la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et VHerzegowine. A Paris,

chez F. -G. Levrault, rue de la Harpe, n" 81 ; et rue des Juifs, n° 32,

à Strasbourg [et chez Mongie, à Paris, boulevard des Italiens, n° 10
;

cf. le Nouveau Journal de Paris du 27 août 1 82 7J, 1827, pp. xi i (faux-

titre, titre, table des matières et préface) et pp. 257, in-12. Prix 4 francs.

M. Gustave Lanson a tort de dater la Guzla : 1826. (Voir son His-

toire de la littérature française, 9« édition, Paris, 1906, p. 995.)
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cour et à celles qu'on donnait sur la santé de M. Can-

ning qui devait mourir quelquesjours après la publica-

tion de la Guzla.

CRITIQUES DU TEMPS

Les critiques ne manquèrent pas
;
généralement la

louange y domine, mais il s'y mêle ici et là, au moins

dans quelques-unes, quelques pointes de facile raillerie.

Le mardi 7 août J827, la Réunion^ « journal de la

littérature, des sciences, des arts, des tribunaux, des

théâtres et des modes » (3'' année, n*^ 208), consacra à

la Guzla une colonne, c'est-à-dire le huitième de son

numéro entier.

« Le perfectionnement graduel des beaux-arts en

France, y disait-on, dans un siècle de force et de vie ne

nous a pas rendu insensibles aux beautés simples et

irrégulières des peuples moins avancés que nous. A
côté de la noble et imposante musique de Moïse, nous

aimons à répéter le chœur écossais dela/)ame blanche,

et les montagnards tyroliens ont charmé parleur simple

mélodie les mêmes hommes qu'avaient ravi les chants

passionnés de la Pasta. Après les Messéniennes de Casi-

mir Delavigne et les Méditations de Lamartine, voilà

qu'un chantre demi-sauvage, Hyacinthe Maglanovich,

fils d'un cordonnier dalmate, enlevé par des Bohémiens

qui lui apprennent leurs tours et le convertissent à l'isla-

misme à l'âge de huit ans, puis reconverti au christia-

nisme par un moine catholique qui l'aide à voler Faga

turc son maître, vient à son tour captiver notre atten-

tion par les sons un peu aigus quelquefois de sa guzla

ou guitare montée d'une seule corde de crin.
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(( Le recueil de ces chants a été traduit de l'illyrique

en français par un Italien li'ès familier avec les deux

lang-ues. Ce petit volume mérite d'être lu en entier. Nous
nous contenterons d'en citer un chant qui paraît être des

plus anciens et qui, comme les chants des montagnards

grecs, s'est perpétué débouche en bouche. »

Après quoi, l'auteur de cette anonyme notice cita

le Morlaque à Venise en entier.

Six jours plus tard, le Moniteur donna un article sur

la Guzla, signé « N. », qui semble être écrit par quel-

que ami de Mérimée, qui, sans vouloir cependant dévoi-

ler le secret, se permit de faire une allusion assez claire

à l'auteur du Théâtre de Clara Gazul.

« Aurait-on supposé, il y a moins de vingt-cinq ans,

l'existence d'un écrivain assez hardi pour traduire des

poésies illyriques, un libraire assez mauvais calculateur

pour les publier, un journaliste assez téméraire pour en

rendre compte avec quelque éloge ? Y aurait-il eu assez

de risées, de sifflets pour les punir? Concevez, si vous

le pouvez, la belle colère des Labarpe, des Geoffroy!

Grand Dieu! régaler de poésies dalmates, bosniaques et

consorts, la nation du goût le plus pur, le plus classi-

que, le plus sévère! Vouloir faire prononcer des noms
barbares à déchirer la bouche ! Y pensez-vous ? Eh !

qu'est-il besoin de productions étrangères, même des

moins imparfaites ? Qu'avons-nous à désirer? N'avons-

nous pas nos chefs-d'œuvre et les productions de ceux

qui tentent chaque jour de les imiter ?

« Alors, le père Bouhours n'avait pas encore tout à

fait tort. De la littérature anglaise, nous ne connaissions

Shakespeare que parles parodies de Voltaire ; l'on s'ar-

rêtait à peu près à Pope et aux écrivains de la reine

Anne. La littérature allemande, hors Gessner, nous était

26
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étrangère ou peu s'en faut. Quant aux nations moins civi-

lisées, elles étaient tout à fait inconnues... Comment
peut-on être lUyrien?

« M"^*^ de Staël, dans son livre De VAllemagne, a

porté le premier coup à ces injustes et superbes dédains.

Mais c'est de la grande ère nationale, de la Restauration,

que date un changement, depuis successivement pro-

gressif, dans nos idées et nos doctrines. La révolution

politique terminée, une révolution littéraire commence.

Des rapports plus immédiats, par suite plus affectueux,

s'établissent entre les peuples divers ; l'on met en

commun les trésors de l'intelligence ; les théâtres

étrangers sont traduits ; mieux encore, nous étudions

les idiomes de nos voisins : les préjugés littéraires

s'évanouissent avec beaucoup d'autres. Toujours péné-

trés d'une juste admiration pour les chefs-d'œuvre du

siècle de Louis XIV et de Louis XV, nos écrivains les

plus distingués n'ignorent cependant pas que le domaine

des lettres est soumis, comme toutes choses, aux lois

générales des variations humaines; ils s'aperçoivent

qu'il est temps de se frayer une route nouvelle, que plus

d'une voie mène au cœur et atteint le but de toute com-

position littéraire. Ghénier disait des auteurs de mélo-

drames : « Qu'ils apprennent à écrire et nous sommes
perdus. » Ce fut aussi le sentiment du célèbre critique

Geoffroy, qui y mettait la condition de génie. Deux

écrivains illustres, Byron et sir Walter Scott, ont sur-

tout contribué à ce changement déjà si sensible, et qui

chaque jour peut-être le deviendra davantage.

(( Revenons à notre sujet, bien que ceci ne soit pas,

à tout prendre, une digression.

(( Dans un pays où tous les genres de connaissances

sont cultivés avec un succès éclatant et une ardeur

infatigable, en Allemagne, Ton s'occupe beaucoup actuel-
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lement, dit-on, des poésies nationales des Iliyriens, des

Dalmates et des Morlacjues. N'en soyons pas surpris :

richesse d'imagination, variété de tons, fleur exquise de

poésie, tableaux fantastiques, terrifiants et bizarres,

originalité; enfin, je ne sais pas quoi d'une simplicité

naïve, biblique ou bomérique, tels sont les attributs de

ce petit volume.

« Les morceaux qu'il renferme ont été recueillis et

traduits en français par un Italien qui a voyagé long--

temps dans ces pays, dont il connaît parfaitement la

lang-ue. Autrefois il fut notre concitoyen; depuis, les

événements politiques l'ayant forcé à quitter sa patrie,

il est venu s'asseoir à nos foyers. Sa traduction est sans

apprêts, ce qui nous garantit sa fidélité. L'on pourrait

parfois signaler quelques étrangetés, quelques italia-

nismes ; mais nous n'en sommes pas à des pointilleries

grammaticales. Le traducteur a trop de titres à notre

reconnaissance, et d'ailleurs il ne prétend qu'au mérite

de la correction et de l'exactitude.

(( La guzla est une sorte de guitare à une corde dont

les bardes morlaques se servent pour accompagner

leurs ballades : souvent ces ballades ou romances sont

improvisées ; souvent aussi le poète s'interrompt au

moment le plus intéressant, pour obtenir avec plus de

facilité de ses auditeurs une légère rétribution. L'Italien

anonyme fait connaître dans sa préface ces mœurs
homériques (sic).

« Vient ensuite une notice sur Hyacinthe Maglano-

vich, célèbre joueur de guzla, que l'éditeur-traducteur a

connu personnellement à Zara. Ce n'est point là un de

nos poètes d'Académie ou de salon. Pour l'extérieur,

voyez son portrait en tête du livre : les habitudes, les

mœurs, l'en séparent bien plus complètement encore.

// y avait en Angleterre un cer'tain M. Barrington^
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voleur de poehes (pick-pocket) très expert^ profession

qu'il faut soicjneuseynent distinguer de celle de voleur

de grand chernin (higliwayman), car on ne cumule pas

en ce genre. Or donc, lorsque la police de Londres

était informée de la présence de ce gentleman à un

spectacle.^ une matilère de commissaire,^ avant le lever

du rideau ou dans rentracte, apostrophait le public en

ces termes : a Mesdames et Messieurs {nous dirions

a Messieurs et Mesdames), j'ai Vhonneur de vous pré-

(( venir que M. Barrington est dans la salle. » De même
je dirais à nos poètes, si jamais leur confrère en Apol-

lon venait les visiter : « Attention, Messieurs, à vos

« montres et à vos tabatières. » Ce bon Maglanovich a

contracté certaines habitudes que le code n'approuve pas

et qui, parmi nous, pourraient peut-être le rendre jus-

ticiable d'un tribunal de police correctionnelle, voire

même d'une cour d'assises ; témoin l'aventure de la

paire de pistolets dont le traducteur anonyme paya le

plaisir de donner l'hospitalité à notre barde. J'allais

oublier une autre de ces habitudes, celle de boire outre

mesure. Vit-il encore? L'éditeur a négligé de nous en

instruire.

« Les poésies dont se compose ce recueil sont d'au-

teurs, de temps et de genres divers. Ballades, romances,

barcarolles, fragments détachés, petits poèmes complets,

petits drames, vous y trouverez de tout cela. Plusieurs

morceaux, et des plus remarquables, sont de Maglano-

vich, parmi lesquels se distinguent particulièrement la

vision du parricide Thomas II, roi de Bosnie, pièce

d'un effet terrifiant, et les Braves Heyduques, tableau

qui a quelque analogie avec l'épisode d'Ugolin.

(( Le genre terrible et surnaturel domine dans ces

poésies. Elles nous font connaître les mœurs, les usages

et surtout les superstitions des Dalmates, toutes choses
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si opposées à ce que l'on voit dans l'Europe civilisée.

C'est là que la tradition du vampirisme se conserve

dans toute sa pureté. Nous avons renouvelé connaissance

avec cette horrible superstition depuis l'histoire de

lord Ruthwen, imprimée dans les OEuvres de Byron et

qui est due à Polidori, médecin de ce poète célèbre.

L'éditeur a consacré une notice au vampirisme; notice

dans laquelle il cite trop long^uement peut-être le livre

de dom Calmet; toutefois, dans cette notice se trouve

un fait étrange dont l'auteur fut témoin en 1816, et qui

prouve jusqu'à quel point cette superstition, qui s'étend

dans une grande partie de l'Europe et de l'Asie, a fas-

ciné l'imagination des Morlaques. Le croira-t-on ? Les

lois de la Hongrie statuent sur le vampirisme; elles

ordonnent ou du moins ordonnaient l'exhumation des

individus signalés comme vampires et la destruction

des cadavres avec des détails affreux et dégoûtants.

Plusieurs de ces ballades ont trait au vampirisme,

d'autres au inauvais œil, croyance fort répandue dans

le Levant, en Dalmatie et en Russie. C'est le pouvoir

qu'ont certaines personnes, souvent involontairement,

dejeter un sort par leurs regards. L'individu fasciné

meurt la plupart du temps de consomption. Dans ce

pays vous seriez fort mal venu de dire à quelqu'un :

« Ah! Monsieur, que vous avez bon visage! »

« L'éditeur consacre également une notice à cette

superstition. Il donne les recettes en usage dans le pays

pour détruire ce charme funeste, et cite à ce sujet plu-

sieurs histoires bizarres.

(( Bien que ces poésies ne soient pas toutes d'un

égal mérite, il n'en est cependant aucune que la cri-

tique, même la plus sévère, voulût élaguer. Nous appre-

nons à connaître des mœurs qui offrent d'étranges

contrastes. A côté de sentiments élevés, quelquefois
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sublimes, il en est de révoltants. Telle action racontée

naïvement serait sévèrement punie par nos lois. Nos

oreilles si chastes et si susceptibles se trouveront peut-

être blessées de quelques expressions dont la rudesse

native aura sans doute encore été adoucie par le traduc-

teur. Je me dispenserai de toute analyse et de toute

citation, ne voulant rien ôter au plaisir du lecteur.

C'est une mine riche et féconde, pleine de charme, d'ori-

ginalité, et qui, sans doute, donnera naissance à plus

d'un mélodrame.

(( Un seul morceau a déjà été publié par l'abbé For-

tis ( Voyage en Dalmatie). C'est l'histoire de l'épouse

d'Asan-Ag-a, ballade pleine d'un intérêt touchant. Mais

la traduction de l'abbé Fortis est libre ; celle de notre

Italien est, au contraire, littérale.

(c Chaque morceau est accompagné de notes et d'expli-

cations fort utiles. L'éditeur cependant mérite le reproche

de laisser ignorer dans quelles mesures ces poésies sont

écrites. Il aurait pu très convenablement, ce semble,

nous donner un travail philologique, que quelques per-

sonnes auraient trouvé à la fois intéressant et utile.

.(( Je ne doute pas que ce recueil ne soit accueilli

avec autant d'empressement et de plaisir pai* le public,

que les chants des Grecs modernes et la collection des

romances espagnoles. Le lecteur goûtera cet intérêt,

ce charme si vif qui s'attache aux poésies des peuples

peu avancés encore dans la civilisation. J'ajouterai,

pour terminer, que l'exécution typographique ne laisse

rien à désirer ^ »

Un autre anonyme, sous la signature « T. », présenta

la Guzla aux lecteurs ^\x Journal de Paris^. a Savez-

^ Moniteur universel du 13 août 1827.

2 Nouveau Journal de Paris et des départemens, feuille adminis-

trative, commerciale, industrielle et littéraire du 27 août 1827.
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VOUS, chers lecteurs, demandait-il, ce que c'est que la

gusla? Non sans doute, car moi-même, avant d'avoir

entre les mains le petit volume dont je vais vous entre-

tenir, j'aurais été fort embarrassé de répondre à cette

question. Apprenez donc que la guzla est la lyre des

Morlaques, des Croates, des Dalmates, de tous les

peuples enfin qui habitent ces provinces illyriques qui

firent un moment partie du g-rand empire, et qui en

furent détachées avant que nous eussions eu le temps

de faire connaissance avec ces Français improvisés.

Celte lyre, il faut bien l'avouer, nous paraîtrait peu

mélodieuse ; c'est une espèce de guitare, etc. A la fin

de chaque vers, le chanteur pousse un grand cri ou

plutôt un hurlement semblable à celui d'un loup blessé.

(( II y a loin de là, sans doute, au violon de Lafont

et aux accents de M"*^ Cinti ; mais si cette musique

enragée faisait fuir tous nos dilettanti^ les amis de la

littérature peuvent mettre quelque intérêt à connaître

les poésies auxquelles seront adaptés ces sauvages

accords. Nous avons raffolé d'Ossian, de Byron
;

qui

sait si Maglanovich n'obtiendra pas aussi chez nous

quelque célébrité?

« Ce Maglanovich, l'Homère des contrées illyriques,

est l'auteur des principales pièces contenues dans ce

recueil. C'est bien le poète de la nature, car il n'a pas

môme appris à lire et à écrire. Tout son répertoire

lyrique est dans sa tète, et son seul talent acquis est

celui de jouer de la guzla. C'est en l'excitant à moitié

que le traducteur de ce livre est parvenu à lui faire

chanter et à fixer sur le papier quelques-unes de ses

ballades; il lui en a même coûté quelque chose de plus,

car Maglanovich ne se borne pas, comme nos trou-

vères, à recevoir les dons de ceux qui veulent entendre

ses chants : il paraît qu'en quittant ses hôtes, il tient
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à emporter toujours quelque chose qui lui serve de

souvenir. C'est ainsi que le traducteur anonyme, après

l'avoir hébergé cinq jours, a vu disparaître un beau

matin avec lui une paire de pistolets anglais. En revan-

che, lui-même, à son tour, a reçu plus tard chez Magla-

novich l'hospitalité la plus distinguée. On serait fort

heureux, dans nos pays civilisés, si l'on trouvait ainsi

table ouverte chez tous les gens qui vous volent de

manière ou d'autre.

« Ce Tyrtée des grandes routes a été lui-même quel-

que temps associé aux heyduques, espèce de bandits

qui mènent dans ces provinces une vie vagabonde. Sa

lyre, ou, pour mieux dire, sa guzla, a chanté leurs

exploits ; leur féroce et courageuse constance lui a

inspiré, entre autres pièces, celle que je vais citer, et

que le chantre d'Ugolin n'aurait pas, ce me semble,

désavouée. »

Et après avoir cité la ballade des Braves Heyduques

en entier, le critique continuait :

(( Dans ce morceau, et dans plusieurs autres, le style

du traducteur, qui se déclare Italien de naissance, m'a

semblé bien approprié aux sujets.

« La superstition du vampirisme, connue chez nous

par l'histoire du bon dom Calmet, des romans et des

mélodrames, a fourni à Maglanovich et à ses confrères

le sujet de plusieurs ballades qui ne manquent pas non

plus d'imagination et d'énergie. D'autres ont pour sujet

le mauvais œil, cette superstition de ces contrées, où

l'on est persuadé que certaines personnes ont le pou-

voir, parfois même involontaire, de faire périr de lan-

gueur ceux sur lesquels tombent leurs regards. Il est

encore une autre espèce de fascination que l'on pour-

rait exercer innocemment, si l'on n'était bien averti.
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Dieu garde tout honnête particuliei* un peu complimen-

teur de son naturel, voyageant en Bosnie ou en Dal-

matie, d'aller s'extasier sur la beauté ou la gentillesse

d'un enfant ! Le pauvre petit est dès lors réputé ensor-

celé et le voyageur pourrait fort mal passer son temps.

Heureusement il est un remède très facile à cette fasci-

nation; comme la lance d'Achille, la bouche du faiseur

de compliments peut guérir le mal qu'elle a fait; il suffit

pour cela qu'il veuille bien cracher à la figure de l'en-

fant, ce que je ne lui conseillerais pas de refuser. Si

vous avez des enfants gâtés, envoyez-les en Bosnie.

(( Tous les peuples sont tant soit peu gascons, et on

serait fort surpris, je crois, si la modestie était allée se

nicher dans des pays où chacun a l'habitude de vanter

ses exploits, ne fût-ce que pour effrayer ses ennemis.

On lira donc sans étonnement dans ce recueil une espèce

de messénienne dalmate, o\i l'on verra que Napoléon

ayant envoyé vingt mille soldats pour soumettre cinq

cents Monténégrins, ces derniers leur ont tué vingt-

em^' hommes, ce qui a tellement efTrayé le reste « qu'ils

(( ont pris la fuite, et jamais de leur vie n'ont osé

(( regarder un bonnet rouge » (coiffure des Monté-

négrins). Quel dommage que sir Walter Scott n'ait

pas eu connaissance de cette pièce justificative qui

aurait merveilleusement figuré dans sa véridique his-

toire^.

« Il ne faut pas croire, au surplus, que toutes ces

poésies respirent le sang et le carnage. On y trouve de

petites odes presque anacréontiques, telles que rAmante
deDannisich^ où unejeune fille passe la revue de ses trois

1 La Vie de Napoléon Buonaparte, par sir Walter Scolt, venait de

paraître et la presse française s'en occupait beaucoup au moment où

la Guzla fut publiée.
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amants, et même une espèce de chanson bouffonne, inti-

tulée»/^a/z?20^. Ce pauvre garçon revenant chez lui, la nuit,

par un cimelière, entend quelqu'un ronger. Persuadé

que c'est un brucolaque (espèce de vampire qui mange
dans son tombeau) et craignant d'être mangé lui-même,

il se résout, pour éviter ce désagrément, à introduire

dans son estomac, suivant une autre croyance du pays,

un peu de la terre de la fosse ; mais un chien, qui ron-

geait un os de mouton, croyant qu'on veut lui enlever

sa proie, saute à la jambe de Jeannot, et le prétendu

vampire le mord de manière à le convaincre qu'il n'est

pas un fantôme. J'avouerai que la gaîté de nos chan-

sonniers du Caveau est d'un meilleur ton, même quand

ils nous régalent de Caron et de sa barque fatale; mais

il n'y faut pas regarder de si près, vu le pays et avec

un vaudeville croate. »

Les mêmes jours, le Globe publiait une série de

poésies serbes, traduites en prose par M"^® Louise Sw.-

Belloc : la Fondation de Scutari, Bataille de Kossovo,

la Tête de Lazar retrouvée^ les Frères, le Mariage de

Haïkouna, etc.* On se rappelle que M'"^ Belloc avait

annoncé un volume de piesmas, quelques semaines

seulement avant l'apparition de la Guzla'^ ; devancée

par cet anonyme Italien qui envoyait de Strasbourg un

recueil tout fait, elle conmnuniqua son manuscrit à la

rédaction du journal romantique^. Mais, chose des plus

1 Le Globe des 23 et 28 août, 1, 6 et 11 septembre 1827.

2 Voir ci-dessus, pp. 182-183.

3 M'"* Belloc ne disait pas d'où elle avait traduit ces pièces, mais il

est facile d'établir qu'elle les avait tirées de la traduction anglaise de

John Bowring et non pas du recueil original serbe, car elle avait

fidèlement reproduit non seulement l'orthographe anglaise des noms
propres et topographiques, mais aussi les notes qui accompagnaient la

Servian Popular Poetry.
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louables, elle ne se contenta pas de cela; elle écrivit

une notice dans la Revue encyclopédique et vanta l'ou-

vrag-e de son concurrent. « Il a donné, dit-elle, dans

une introduction et dans des notes, des souvenirs pleins

d'intérêt, et qui ont d'autant plus de charme qu'il ne s'y

mêle pas la moindre prétention... Ces chants ont un

caractère très original, et dont on ne peut guère donner

l'idée. Moins nobles, moins austères que les chants

grecs, ils sont peut-être plus spirituels et plus vifs^. »

Trois semaines plus tard, un critique qui signait « B. »,

[Brifaut?] présenta la Guzla aux lecteurs de la Gazette

de France.

« Qu'est-ce que la guzla? Qu'est-ce que Hyacinthe

Maglanovich ? A-t-on jamais ouï parler du bey de Veliko,

du bey de Moïna, de Constantin Yacoubovich et des

deux grands guerriers Lepa et Tchernyegor?

Wurtz! ah! quel nom, grand Dieu! quel Hector que ce Wurtz!

« Voilà ce que ne manqueront pas de dire les hommes
aux molles habitudes, les sybarites de l'euphonie, pour

qui le concours d'une gutturale et d'une dentale est

comme un caillou tranchant sous les pieds d'une petite

maîtresse. Il faudra bien qu'ils s'aguerrissent. Les temps

sont accomplis. Ne voyez-vous pas que les vieilles

mythologies tombent en ruines, et avec elles les vieilles

délicatesses, les vieilles admirations et les vieilles

règles? Nous sommes las des yeux de bœuf de Junon,

des talonnières du fils de Maïa, de l'aigle de Jupiter. La

jeune Hébé nous semble quelque peu surannée, et la

1 Revue encyclopédique, août 1827, pp. 463-464. — Môme notice

dans le Journal général de la littérature de France, août 1827,

p. 243.
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ceinture môme de Vénus n'a pas conservé ses couleurs.

Or, ce sont les prêtres de ces folles divinités qui ont

imaginé les entraves qui nous gênent; c'est à eux que

nous devons toutes ces susceptibilités de l'oreille et de

l'esprit, qui font de l'art d'écrire le plus complexe et le

plus difficile de tous les arts. Laissons aux esclaves ce

code de l'arbitraire. Frayons-nous un passage dans

quelque monde mystérieux, et encore infréquenté du

moins, s'il n'est pas nouveau. Demandons aux Scandi-

naves, aux Croates, aux Illyriens mêmes des modèles.

C'est une matière encore vierge, et que le rabot des

pédants n'a pas encore effleurée. Il y a plus de véri-

table poésie dans le balai des sorcières que dans le

thyrse des bacchantes; et l'imagination se plaît davan-

tage dans un monde peuplé de vampires, de brucolaques,

de fascinateurs à double prunelle, qu'au milieu de ces

faunes et de ces dryades dont les danses lascives et les

séculaires amours onl fatigué notre enfance. Le goût

n'approuvera peut-être point cette défection. Mais nous

jugeons le goût à son tour; et puisqu'il n'est dans son

origine qu'une convention, dans sa pratique qu'une habi-

tude, il n'y a pour le détrôner qu'à convenir entre nous

qu'il a menti, et à penser et sentir en conséquence. Ainsi

le tétracorde fera place à la guzla, et la gloire de

l'aveugle de Smyrne s'éch'psera devant celle du buveur

de Zuonigrad. Mais quittons la plaisanterie.

« Si l'on se représente la nature comme l'œuvre d'un

être intelligent lui-même, on sera forcé d'adopter l'idée

d'un archétype, c'est-à-dire d'une pensée antérieure, ne

fût«-ce que d'une antériorité logique à la création des

êtres. Car, à moins de nous détacher de nous-mêmes, il

nous est impossible de concevoir une œuvre quelconque

autrement que comme l'exécution d'un dessein; et lors-

que l'homme aura pu se figurer la simultanéité parfaite
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de la conception et de l'œuvre, la nalnre de son esprit

ne sera plus la même ; ce ne sera plus l'homme. Nous

sommes faits de manière à ne pouvoir comprendre

autrement le beau que par la pre^existence du type, et il

faut que les partisans de la doctrine contraire ou n'aient

pas porté sur eux-mêmes un regard assez attentif, ou se

servent des mêmes mots pour exprimer les choses diffé-

rentes.

(( Il s'ensuit que, dans Tordre naturel de nos idées,

le grand ouvrier dut avoir sous les yeux un archétype

sur lequel s'est modelée cette nature qu'il a laissé

tomber de ses mains. Le philosophe prouve la nécessité

de cet archétype ; il est donné au peintre et au poète de

se figurer l'archétype même ; et c'est ainsi que la nature

qui est l'objet des arts se nomme la belle nature, nature

épurée, nature primordiale, nature typique ; mieux que

l'œuvre, la pensée du créateur. Si l'on adopte ces prin-

cipes, et il serait difficile de les combattre avec quelque

avantage, on sera forcé d'accuser la nouvelle école, d'un

grand attentat contre la dignité de l'esprit humain ; car,

puisque c'est du sentiment du beau que la règle est née,

peut-on affranchir l'espril humain de la règle, sans le

dégrader? »

Malgré toute son érudition philosophique ce fougueux

défenseur de la vieille antiquité classique ne nous con-

vainc qu'à demi ; malgré sa brillante démonstration de

la nécessité de l'archétype, malgré sa foi si ferme en

l'excellence des règles, nous ne pouvons nous persua-

der qu'il soit plus beau et plus conforme à l'archétype

d'appeler les héros d'une tragédie, d'un drame ou d'un

roman de noms grecs et latins plutôt que de noms ser-

bes, croates ou illyriens.

Dans la suite, on voit bien que le critique ne s'enten-

dait guère en matière de poésie primitive ; il jugeait la
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Guzla comme une production littéraire et considérait la

façon dont elle fut présentée comme la chose la plus

naturelle du monde. « Le petit recueil, disait-il, que

nous annonçons, est peut-être une gageure : les Auteurs

l'ont gagnée, s'ils n'ont voulu que faire preuve détalent.

Il en faut beaucoup pour fabriquer un livre si bien

empreint des couleurs locales, que les naturels mêmes
du pays y seraient trompés ; c'est comme une histoire

vivante de ces peuples à peu près inconnus qui forment

la chaîne entre le grec et l'allemand. La Guzla vous

fera connaître les mœurs, les costumes, les traditions,

les superstitions de ces peuples, aussi bien qu'aurait pu

faire un long séjour parmi eux. Sous ce rapport, le

livre est à la fois amusant et instructif, et l'auteur ou

les auteurs auraient arboré Xutile dulci. que nous ne

les chicanerions point sur l'épigraplie. Nous nous mon-

trerions plus sévères s'ils avaient eu le projet de nous

offrir pour modèles ces produits ou ces imitations d'une

muse barbare, et que la Guzla fût un nouveau brandon

lancé contre les monuments immortels du goût.

(( On parle d'amour dans ces poésies ; mais quel

amour ! je ne trouve ni suavité dans ses épanchements,

ni tendresse dans ses douleurs, ni délicatesse dans ses

dépits. C'est l'amour des sauvages, sensuel jusqu'à la

débauche ou furieux jusqu'à la cruauté. Ou plutôt

amour, ambition, vengeance, tout présente un même
aspect, tout porte un même caractère ; on dirait d'une

seule passion. Il n'y a que deux états en effet pour

l'âme du sauvage, le repos, qui est de l'apathie; le

mouvement, qui est de la fureur ou de la terreur.

(( Nous excepterons pourtant deux petites pièces :

rImpromptu du vieux Morlaque et le Morlaque à

Venise. Il règne dans la seconde une mélancolie douce

et vraiment poétique, et qui décèle un grand fonds de
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raison. L'autre est une imitation assez gracieuse de' la

Galatée de Tiiéocrite :

Nerine Galatea, thymo mihi dulcior Hyblœ
Candidior cyctiis, hedera formosior alba, etc.

La neige du sommet du Prolog n'est pas plus blanche que n'est ta

gorge. Un ciel sans nuage n'est pas plus bleu que ne sont tes yeux;

l'or de ton collier est moins brillant que ne sont tes cheveux, et le

duvet d'un jeune cygne n'est pas plus doux au toucher. Quand tu

ouvres ta bouche, il me semble voir des amandes sans leur peau.

Heureux ton mari ! puisses-tu lui donner des fils qui te ressemblent !

Après avoir cité le Morlaque à Venise.^ le critique

finit en disant : « Je répète mon assertion : si les

auteurs ont prétendu nous initier aux usages et aux

mœurs d'une contrée neuve encore pour nous, c'est

une couronne qu'il faut leur décerner ; car le succès

est complet. S'ils n'ont voulu qu'insulter aux grands

modèles, et mettre en problème les règles éternelles du

beau, il faut les marquer d'un stigmate connu des enne-

mis de la civilisation; nigrum prœfigere thêta; car

on doit de l'indulgence à la faiblesse qui s'égare; mais

on ne doit que de l'animadversion au talent qui cherche

à nous égarer^. »

Le 29 septembre, le Globe, à son tour, fut dupe de

Mérimée. « Il semble que la guzla des Slaves, y disait

un critique anonyme, sera bientôt aussi célèbre que la

harpe d'Ossian. Tandis que Madame Belloc nous traduit

les poésies serviennes, voici qu'un Italien pour qui la

France est devenue une seconde patrie nous donne quel-

ques échantillons des pismés ou chants illyriens. Qui

sait si bientôt nous ne posséderons pas XOsmanide, ce

poème épique des Dalmates, aussi célèbre chez eux qu'il

* Gazette de France (]u 19 septembre 1827.
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est inconnu parmi nous, et qui n'existe encore que dans

la bouche des rhapsodes et dans les quelques manuscrits

infiniment rares? Le recueil que nous annonçons n'est

pas, comme on pourrait le croire d'après le titre, un

choix de poésies illyriques ; l'éditeur n'a pu communi-

quer au public que ce qu'il possédait, c'est-à-dire une

trentaine de morceaux ; mais ce recueil n'en est pas

moins fort précieux et fort remarquable ^
. »

Puis le critique cita la ballade des Pobratimi a en

attendant qu'on puisse mieux faire connaître l'ouvrag^e

entier ». Il est étonnant qu'il ne s'aperçut pas d'une

note, dans laquelle l'éditeur du recueil supposait que

cette chanson avait fourni à l'auteur du Théâtre de Clara

Gazul l'idée de l'Amour africain -. Il est très probable

que cette notice a été écrite par quelqu'un qui fréquen-

tait Nodier, car on y trouve la même erreur au sujet de

VOsmanide qu'avait commise l'aimable bibliothécaire

dans son article du Télégraphe illyrien 3. Comme nous

le disions ailleurs, ce fut sans doute à l'Arsenal que

V. Hugo dévoila la supercherie, et cela peu après le

29 septembre 1827, car la « suite » promise par l'en-

thousiaste critique du Globe ne parut jamais''*.

Néanmoins, le livre de Mérimée continuait à mysti-

fier la presse, et même la plus respectable. Le Journal

des Savans^ dans son numéro de septembre 1827,

assura que les pièces de la Guzla « sont des ballades

populaires, empreintes d'anciennes croyances supersti-

tieuses et dans lesquelles se rencontrent aussi des traits

ingénieux ou poétiques^ ». Dix-sept mois plus tard, le

1 Le Globe, tome V, p. 410.

2 Voir ci-dessus, p. 293.

3 La Nouvelle Revue du 16 juin 1908, p. 449.

^' Cf. ci-dessus, p. 225.

^ Journal des Savans, 1827, p. 5G9.
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môme journal crut devoir présenter encore une fois

l'ouvrage : « Ce volume s'ouvre par une préface du

traducteur... Cette préface est suivie d'une Notice sui*

Maglanovicli. auteur de plusieurs des pièces contenues

dans ce recueil. Né à Zuonigrad et fils d'un cordonnier,

il vivoit encore en 1817 et avoit environ soixante ans.

Ses romances et celles de quelques autres Slaves ne sont

pas dépourvues de tout intérêt : elles paroissent tra-

duites avec soin ; mais l'importance excessive qu'on

attacheroit à de pareilles productions ne contribueroit

point à la meilleure direction des études littéraires '. n

Nous raconterons dans le prochain chapitre comment
le Bulletin des sciences historiques rédigé par MM.Cham-
pollion, qui ne voulut dire un seul mot de la Guzla

quand elle parut en français, consacra une long-ue

notice à la traduction allemande de M. Gerhard.

Bien que le livre de Mérimée eût obtenu ainsi un assez

joli succès auprès des critiques, le succès de librairie

fut presque nul. Au mois de décembre, six mois après

la publication, l'éditeur augmenta, nous ne savons

pourquoi, le prix du volume, qui fut porté de 4 francs

à 5 francs. Ce fut alors seulement qu'il songea à faire

de la réclame. Il donna au Journal des Débats.^ en même

' Idem, février 1829, pp. 125-126. — Deux mois plus tard, Charles

Magnin écrivait dans le Globe, rendant compte de la Chronique de

Charles IX : « Qu'importe que l'auteur se donne pour un grand déni-

ciieur d'anecdotes et lecteur de mémoires, et que son livre, daté, en

gros caractères, i572, peigne des mœurs de trente ans postérieures,

et bien moins les modes du temps de Charles IX que celles du com-

mencement de la régence de Marie de Médicis ! c'est là un assez petit

malheur, et qui ne porte presque aucune atteinte au mérite du roman-

cier. Une œuvre d'imagination n'est pas tenue de faire une illusion

complète ; et la Guzla, par exemple, ne serait pas moins digne d'élo-

ges quand le Journal des Savans, après dix-huit mois d'examen,

n'eût pas annoncé cet ouvrage comme une traduction assez soignée

de plusieurs petits poèmes illyriens. » {Le Globe du 25 avril 1829.)

27
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temps qu'au Constitutionnel et au Courriel' français^

le communiqué suivant :

LA GUZLA
ou

Choix de Poésies illyriques,

recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie

et l'Herzégowine.

Un vol. grand in-18, cartonné. Prix, 5 francs.

Hyacinthe Maglanovich, joueur de guzla et poète iilyrien,

est peu connu liors de son pays ; mais l'élégant traducteur ou

imitateur de ses chants poétiques assure l'avoir rencontré

dans ses voyages, et donne sur sa personne des détails trop

positifs pour qu'on puisse, sans témérité, regarder son récit

comme une simple fiction. Quoi qu'il en soit, on peut affirmer,

sans crainte de se voir contredit, qu'après avoir lu quelques-

unes des ballades ou barcarolles du barde iilyrien, telles que

l'Aubépine de Veliko, la Belle Hélène ou le Vampire, soit

l'Amant en bouteille ou Hadagny, il ne se trouvera personne

qui n'accorde volontiers à la muse d'Hyacinthe Maglanovich une

originalité fort remarquable, un intérêt vif et soutenu, et des

inspirations fortes, souvent gracieuses et toujours poétiques.

Gela posé, que le traducteur soit Français, comme on serait

porté à le croire, ou qu'il soit Italien, si l'on s'en rapporte à la

préface, nous ne chercherons point le mot de cette énigme,

bien qu'il ne nous fallût peut-être pas l'emonler très haut pour

le trouver. Bornons-nous à dire qu'il serait difficile de tirer

un meilleur parti qu'il ne l'a fait des poésies du joueur de

guzla, et qu'il a su les traduire en notre langue, non seule-

ment avec goût, mais en leur donnant un plus vif intérêt, par

des notes fort curieuses sur les mœurs peu connues des Morla-

ques et peuples voisins, témoin celle sur le vampirisme, si

fort en vogue il y a quelques années.

Le volume contenant ces poésies est imprimé en fort beaux

caractères, sur papier vélin, et cartonné à la Bradel. En tête

se trouve un joli portrait lithographie d'Hyacinthe Maglano-

vich, jouant de la guzla. H peut prendre rang parmi les livres

agréables qu'on est dans l'usage d'offrir pour étrennes.

XX.

H se vend à Paris, chez F. -G. Levrault, rue de la Harpe,

n" 81 ; et même maison, à Strasbourg ^

* Journal des Débats du 21 décembre 1827. — Le Constitutionnel

du 22. — Le Courrier français du 24.
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Cette annonce contient un témoignage précieux : c'est

que l'imprimeur strasbourgeois reconnaît qu'il ne faut

pas « peut-être remonter très haut pour trouver l'élé-

gant traducteur ou imilateui' de ces chants poétiques ».

Elle est donc inexacte cette légende qui veut que la

personne de l'auteur de la Guzla fût mystérieuse même
pour le libraire jusqu'au jour où l'avertissement de

l'édition de 1842 vint la lui révéler.

l'édition de 1842

Mérimée paraît avoir été fort mécontent de l'insuccès

du livre; il lui a toujours gardé rancune. Quatre ans

après la publication de la Guzla, il écrivit à un ami,

dont nous ignorons le nom, la lettre que voici :

Le 16 juillet i83t.

Je voudrais bien avoir votre avis sur la proposition suivante :

Fournier m'offre 1.500 pour mon manuscrit [de Mosaïque ?] qu'il

publierait d'abord in-12, puis trois mois après in-8° en volume avec

la Guzla qui serait réimprimée ad hoc. Quant aux termes de paye-

ment, nous ne nous sommes pas expliqués.

Je n'aime guère la réimpression de la Guzla, qui est une drogue et

une vieillerie, il serait un peu ignoble de faire de cela un volume

in-8". Dites-moi ce qu'il faut répondre. Je serais particulièrement

charmé d'avoir 1,000 francs tout de suite, proposition qui paraîtrait

fort exorbitante à notre ami libraire. Quid dicis ?

Tout à vous,

Prosper Mérimée^.

Fournier, sans doute, fut peu disposé, à ce moment-

là, à risquer mille francs pour la seconde édition d'un

^ V Univers illustré du 12 mars 1881, p. 162.
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livre dont la première était loin d'être épuisée. Deux
ans s'écoulèrent avant que Joseph Lingay s'adressa à

F. -G. Levrault avec la lettre suivante qui démontre que

les négociations n'avaient pas encore abouti :

Présidence

du

Conseil des Ministres ^

Paris, le 2 avril 1855.

Monsieur,

Il y a huit à dix ans [sic) que j'eus l'iionneur de me trouver en

rapport avec M. Pitois, pour proposer à votre maison l'acquisition

d'un manuscrit de M. Mérimée, ayant pour titre la Guzla.

La réputation de M. Mérimée n'étant pas encore établie, comme
aujourd'hui, et la nature des opérations de votre maison ne s'accor-

dant pas avec le genre de cet ouvrage, il n'y eut rien de stipulé. Seu-

lement, l'auteur vous laissa soin de publier une édition, sans rien

recevoir, ni sans rien payer.

Aujourd'hui, M. Fournier, libraire-imprimeur, qui a déjà fait une

édition complète du Théâtre de Clara Gazul (du même auteur),

demande à M. Mérimée le droit de réunir en deux volumes tous les

morceaux qu'il a successivement publiés dans la Revue de Paris, el

il désire y joindre les compositions que renferme le volume de la

Guzla.

Quoique aucune condition n'ait été écrite, ni même consentie ver-

balement, entre M. Mérimée et M. Pitois, ni par moi, au nom de mon
ami, sur la propriété de ce recueil, M. Mérimée croit se devoir à lui-

même, ainsi qu'à votre maison, de ne pas accorder cette dernière

autorisation, avant de vous en faire part. L'ouvrage ayant été publié

à vos frais, il désire avoir la certitude que vous n'éprouverez pas de

dommage de cette publication, mêlée à celle d'autres compositions

qu'il cède à M. Fournier. Nous sommes donc empressés de vous

communiquer ces offres, et nous vous serons obligés de nous faire

part de vos sentiments à cet égard.

Vous apprécierez. Monsieur, les motifs qui ont dicté cette démar-

ctie ; ils vous prouveront combien nous avons gardé, mon ami et

moi, bon souvenir des rapports que nous avons eus, un moment,
avec M. Pitois et avec votre honorable maison.

Agréez, Monsieur, les assurances de mes sentiments les plus

dévoués.
J. Lingay,

allée Marbeuf, n" 19, aux Champs-Elysées '^.

^ Biffé.

2 Lettre inédite. — Collection de M. Félix Chambon,

à
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Nous ne savons pas quelle réponse donna l'éditeur

strasbourgeois, mais il en donna une, car, au dos de la

lettre de Lingay, il inscrivit : Répondu le 11 avril

1833. Nous sommes tenté de croire que cette réponse

fut défavorable : trois mois plus tard, les morceaux de la

Revue de Paris, dont parlait Taini de Mérimée, repa-

rurent seuls, sous le titre de Mosaïque. Ainsi l'idée d'une

nouvelle édition de la Guzla échoua, du moins pour

l'instant.

Parmi ces pièces se trouvent, en effet, trois « bal-

lades illyriennes » : le Fusil enchanté, le Ban de Cj^oa-

lieQi l'Heyduguemouî'aîit^. D'autres poènies du même
genre reposaient, paraît-il, dans les tiroirs de Mérimée.

Vers 1832, il écrivait à M^''' Dacquin : « Rassurez-vous

pour vos lettres. Tout ce qui se trouve d'écrit dans ma
chambre sera brûlé après ma mort ; mais pour vous

faire enrager je vous laisserai par testament une suite

manuscrite de la Guzla qui vous a tant fait rire 2. »

(( La suite » dont il est question resta inédite et

périt, sans nul doute, dans l'incendie de 1871. La

deuxième édition de la Guzla, qui parut quelques

années après cette lettre, ne contient que deux ballades

inédites : la Jeune fille en enfer et Milosch Kobilitch.

La première (que M. Lucien Pinvert a tout récemment

publiée comme un frag^ment inédit bien qu'elle eût été

réimprimée treize fois)^ était une traduction du grec

moderne, tandis que la seconde était une ballade authen-

tique serbo-croate : il est donc fort improbable que

Mérimée ait désigné par le nom de « suite manuscrite »

ces deux morceaux qui n'étaient pas de lui.

^ Revue de Paris, octobre-décembre 1829.

'^ Lettres à une l7iconnue, i. I, p. 26.

'^ Bulletin du Bibliophile, 1908, pp. 227-228. — Sur Mérimée, Paris,

H. Leclerc, 1908.
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11 ne rentre pas dans le cadre de la présente étude de

nous occuper longuement de la deuxième édition de

la Guzla^ mais il est nécessaire de dire quelques mots

de Milosch Kobilitch. Nous avons déjà vu que ce poème

avait pour auteur un religieux dalmate, André Kacic-

Mioéic et qu'il en existe deux traductions, l'une en ita-

lien, par Fortis, l'autre en allemand, par Herder^. Il

est utile de remarquer — M. Matic l'a définitivement

établi — que la version de Mérimée n'a aucun rapport

avec ces deux traductions; elle procède directement de

l'original. Faite par un indigène — Mérimée n'en était

(|ue l'éditeur, — elle est de beaucoup supérieure en

exactitude à celles de Fortis et de Herder^.

Dans une note qui accompagnait cette pièce, Mérimée

déclarait en être redevable « à l'obligeance de feu M. le

comte de Sorgo, qui avait trouvé l'original serbe dans

un manuscrit de la bibliothèque de l'Arsenal à Paris »
;

il ajoutait que son traducteur (i. e. M. de Sorgo) croyait

ce poème écrit par un contemporain de l'événement qui

en forme le sujet (1389) 3.

M. Jean Skerlitcb a signalé le premier que la ballade

de Mérimée n'est autre chose que la traduction d'un

poème imprimé de Kaôic'^; il croit qu'il y eut comme
une sorte démystification de la part du comte de Sorgo,

— ou plutôt Sorcoèevic, — à présenter Milosch Kobi-

litch comme une œuvre du xiv^ siècle, tandis qu'elle

datait en réalité seulement du xviii®. Accepter cette

thèse, c'est dire que le rusé Ragusain a voulu se venger

des railleries que Mérimée avait faites aux dépens de ses

compatriotes, en lui faisant croire que le poème qu'il lui

^ Cf. ci-dessus, pp. 27-28.

- Archiv filr slavische Philologie, l. XXIX, pp. 59-64.

3 Chronique du règne de Charles IX, Paris, 1842, p. 476.

^ Srpski kgnijecni Glasnik du 1"=' décembre 1901, p. 366.
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présentait avait véritablement une très ancienne orig}ine.

Mais il n'en est rien ; le comte de Sorg-o eut moins d'es-

prit que ne le pense M. Skerlitch. Le manuscrit de

l'Arsenal, dont le savant professeur de Belgrade suspec-

tait l'existence, existe toujours ^ En 1882, M. Th. Vet-

ter, croyant faire une importante découverte, Ta publié

dans VArchiv fur slavlsche Philologie'^ et, pendant

vingt-deux ans, personne parmi les érudits slavicisants

ne s'aperçut que ce chant était une vulgaire transcrip-

tion de l'une des piesmas les plus populaires de Kacic^.

Nos contemporains les plus avisés s'y sont eux-mêmes

trompés; qu'y a-t-il d'étonnant à ce que le comte de

Sorgo s'y soit trompé lui aussi en 1840? Il n'était pas

un érudit, le sens critique lui faisait complètement

défaut, témoins ses brochures sur la langue et la litté-

rature « slovinique^ )>
; c'était donc une erreur qu'il

pouvait tout naturellement commettre, de croire que

Milosch Kobilitch avait été composé par un contem-

porain de ce héros.

A en juger d'après la minutieuse exactitude avec

laquelle la traduction de la Guzla rend l'original serbo-

croate 5, il ne semble guère que Mérimée ait apporté de

très importantes retouches à la version qui lui avait été

' Milosch Kobilitch se trouve à la suite d'un manuscrit de l'Osnia-

nide de Gundulic, portant le numéro 8701 (anc. 8700 et 1 illyrien),

pages 622-677 : « Pisma od Miloscia Gobilichja i Vuka Brancovichja »

(Ganto di Milos Gobilich e di Vuko Brancovich). En serbo-croate et

en italien [trad. par Fortis].

2 Th. Vetter, Bibliographisches ans Paris {Archiv fur slavische

Philologie, tome VI, pp. 121-126).

3 Gf. Ôurcin, op. cit., pp. 28-29.

^ Osman, poème illyrien, Paris, 1838. — Fragments sur l'histoire

politique et littéraire de l'ancienne République de Raguse et sur la

langue slave, Paris, 1839. — Sur la ville et l'ancienne République de

Raguse, Paris, 1839.

s A ce sujet lire l'article cité de M. Matic, pp. 63-64.
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fournie par M. de Sorgo. En revanche, les notes dont il

a fait accompagner son texte, paraissent être toutes de

sa main.

Cette nouvelle édition vit le jour chez Charpentier

en 1842, avec une préface datée de 1840. préface dont

il est à peine hesoin de parler. Cette fois, la Guzla eut

la honne fortune d'être jointe à la Chronique du règne

de Charles IX et à la Double méprise. Le premier de

ces deux ouvrages étant l'un des écrits les plus popu-

laires de Mérimée, il est très naturel que, en si honne

compagnie, la Guzla ait eu de nomhreuses réimpres-

sions. En 1847 déjà, on lançait la troisième édition; la

quatrième, parue en 1853, fut stéréotypée et eut dix

tirages : 1853, 1856, 1858, 1860, 1865, 1869, 1873,

1874, 1877 et un sans date, évidemment le dernier, car

les planches témoignent de heaucoup d'usure ^

L'année 1881 fut d'une grande importance dans l'his-

toire de la Guzla. Par un contrat passé le 5 février 1881

entre M. Charpentier et M. Calmann-Lévy, on échangea

quelques œuvres de Théophile Gautier, propriété du

second, contre quelques œuvres de Mérimée, propriété

du premier-.

La maison Calmann-Lévy devenue ainsi l'éditeur de

la Chronique de Charles 7Xetde la Guzla, coupa en

deux le volume de M. Charpentier. La Guzla, republiée

en 1885 avec la Double méprise seulement, forme un

Nolume à part, comme le fait la Chronique de Char-

les IX. Après cette malheureuse séparation, les ballades

illyriques n'obtinrent qu'une seule édition pendant

\ingt-cinq ans. Elle parut en 1885. Nous regrettons

* Voir la Bibliographie placée à la fin de cette étude.

- Nous devons ce détail à une obligeante communication de la

grande maison d'édition de la rue Auber.
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d'avoir à le dire, c'est la plus mauvaise de toutes. Sans

compter les nombreuses fautes d'impression, une nou-

velle disposition typographique, des plus arbitraires, a

fait changer la place des Notes de Mérimée. Comme
dans les Chants grecs de Fauriel, ces notes étaient

données en appendices, après chacun des poèmes. Dans

l'édition de 1885, on les a mises au bas des pages. De

même, on découpa en mille morceaux les stances régu-

lières du texte primitif; au lieu de la belle ordonnance

de sirophes qui succèdent les unes aux autres, au lieu

d'alinéas pleins et serrés d'à peu près égale longueur,

c'est un texte haché et déchiqueté qu'on présenta au

public, au mépris des intentions de l'auteur. Tout le

mouvement que Méi'imée avait su mettre dans l'agen-

cement de ses phrases disparaît de la sorte ; l'effet est

plus diamatique peut-être, mais plus grossier et moins

lyrique.

D'après les renseignements qu'ont bien voulu nous

donner MM. Calmann-Lévy, il ne semble pas que nous

ayons bientôt une nouvelle édition de la Guzla^ si ce

n'est peut-être une édition de luxe, imprimée à un très

petit nombre d'exemplaires d'un prix très élevé, livre que

seuls pourront se procurer des bibliophiles privilégiés.

En 1920, les OEuvres de Mérimée tomberont dans le

domaine public; il est probable que la Guzla aura alors

plus d'une réimpression. Aussi nous espérons que ses

futurs éditeurs sauront bien se garder du texte donné

en 1885 par les typographes des Imprimeries Réunies, B.,

de Bourloton ^

1 M. Matic fut la première victime de leur fantaisie. Dans un des

appendices de son étude, il a reproduit la Triste ballade en entier,

se servant de ce texte haché de 1885. .
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(( LA GUZLA » A L OPERA-COMIQUE

Mérimée n'a pas eu de succès au théâtre. Les drames

de Clara Gazul ne virent jamais la scène, un seu'

excepté, le Carrosse, qui fui sifflé à la Comédie-Fran-

çaise en 1852.

En revanclie, ses saynètes espagnoles, ses admirables

contes surtout, ont inspiré plus d'un écrivain drama-

tique de talent. Quelques-unes des pièces dont il est en

quelque sorte le père spirituel, ont eu depuis un succès

universel. Il suffit de nommer le Pré-aux-Clercs, Car-

men, les Huguenots, la Périchole.

La Guzla n'échappa pas aux librettistes : elle servit

de (( source » aux Monténégrins, drame lyrique en

trois actes, paroles d'Alboize et Gérard de Nerval, musi-

que de M. Limnander, représenté pour la première fois

à l'Opéra-Comique le 31 mars 1849. Elle ne fut, à vrai

dire, ni l'unique, ni la plus importante inspiration de ce

livret; l'intrigue en particulier n'a rien de commun
avec l'ouvrage de Mérimée. Néanmoins, nous trouvons

dans la « couleur locale » des Monténégrins plus d'une

trace de la Guzla, et c'est là une raison suffisante pour

que cette pièce nous intéresse.

Hector Berlioz a consacré aux Monténégrins un

feuilleton des Débats, plein de sa verve babituelle (4 avril

1849). En vrai romantique qu'il était, il fit une peinture

aussi brillante qu'inexacte de ce farouche pays. <i L'action

a lieu, dit-il, dans ces terribles montagnes des bords de

l'Adriatique, oià les hommes passent pour être sombres

et durs comme les rochers qu'ils habitent, marchent ton-
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jours armés, exècrent tout ce qui est étranger, et s'èn-

tretuent pour s'entretenir la main quand personne ne

vient des pays voisins leur fournir l'occasion d'exercer

leur talent sur le poignard et la carabine. » — Gérard

de Nerval avait visité la Dalmatie, quelques années

auparavant, mais, comme Nodier, observateur super-

ficiel, il n'avait été frappé que des paysages. Toute sa

documentation est fantaisiste, plus encore que celle de

Mérimée dans la Guzla. Théophile Gautier se trompait

évidemment quand il écrivait au lendemain de la repré-

sentation ces lignes stupéfiantes :

Le% Monténégrins pourraient, à l'appui de presque tous leurs

détails, apporler des documents officiels et des attestations authen-

tiques. Le poème, dont nous allons rendre compte, est non seulement

vraisemblable, ce qui serait suffisant, mais il est vrai ^.

C'est un drame historique, ou soi-disant tel, auquel

nous avons affaire. La scène se passe en 1807, à l'épo-

que où les Français étaient maîtres des Provinces Illy-

riennes, à deux pas de la fronlière monténégrine. Le

chef des Monténégrins Andréas s'est vendu à la Russie,

mais le peuple désire le protectorat de Napoléon. Un
certain Ziska (ce nom n'est point fnonténégrin mais

tchèque), poète improvisateur et joueur de guz/a, s'est

fait le chef du parti national. Sa fille adoptive, qui

aime un jeune officier français, le capitaine Sergy, le

seconde dans ses projets. La vie de cet officier est expo-

sée aux plus grands dangers : il tombe entre les mains

de ceux des Monténégrins qui sont hostiles à laFraLice
;

étroitement surveillé, il passe une nuit dans un château

démantelé qu'on appelle la Maîadelta. Enfin, comme
dans ia Dame blanche^ nous assistons à minuit à une

' Art. inséré dans le Rêve et la Vie de Gérard de Nerval, l^aris,

1855, p. 267.
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scène de revenants, qni se déroule dans la grande salle

du château
;
puis tout finit par s'arranger au mieux des

intérêts de nos amoureux, au gré des, Monténégrins et

de l'honneur national français. Feux de Bengale, gran-

diose et touchante apothéose : « Les Français et les

Monténégrins se tiennent emhrassés, tandis que le

canon ne cesse de gronder au loin. »

Indépendamment de tout ce merveilleux d'opéra-co-

rnique, de ces hrûlantes et naïves amours qui sont de

pure invention, il y a dans cette pièce de véritables

hérésies au point de vue de l'histoire. En réalité, il n'y

eut jamais au Monténégro de parti national pour dési-

rer le protectorat d'aucun maître ; on ne vit jamais de

chef trahir son penple ou vouloir le vendre à la Russie.

Toute cette politique raffinée est un contresens. Ces

braves montagnards résistèrent avec l'énergie du déses-

poir à l'envahisseur, simplement parce qu'ils sentaient

leur indépendance menacée. C'est un Monténégro de

fantaisie que celui de Gérard de Nerval ; l'auteur ne

doit à ce pays qu'un décor où il a pu laisser errer libre-

ment sa romantique imagination.

Les journaux du temps louèrent beaucoup la musi-

que du Belge Linmander*, mais le livret ne fut pas

inséré dans les OFuvres complètes de Gérard de Ner-

val. La pièce obtint un succès si grand que, durant

le carnaval de 1850, « les bouchers adoptaient pour

le cortège du bœuf gras les costumes pittoresques des

figurants et invitaient l'auteur à un banquet oii il

développa,— sans faire de prosélytes, on peut le croire,

— ses théories végétariennes^ ».

* Journal des Débats du 4 avril 1849 (Hector Berlioz). — Le Moni-

teur du 12 (Ilippolyte Prévost). — F. Clément ol P. Larousse, Dic-

tionnaire des Opéras, Paris, 1897, p. 755.

'^ Maurice Tourneux, Gérard de Nerval {l'Age du romantisme,
3« livraison), Paris, 1887, p. 10.
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Toute la « couleur » qu'il pouvait y avoir dans c^tle

pièce était due, sans doute, plus au tailleui- et aux

décorateurs qu'à l'auteur lui-nièm(». Nous avons vu

déjà cjue le sujet est faux dans son ensemble ; dans le

détail cependant on rencontre ici et là quelques trails

qui rappellent certaine « couleur », guère plus authen-

ti(jue, à laquelle nous sommes déjà accoutumés ; en

plus d'un endroit Tinlluence de Mérimée se fait sentii' :

c'est d'abord ce type de vieux cbanteur qui, poète excel-

lent, n'est plus simplement un vaillant beyduque comme
Hyacintbe Maglanovich, mais un chef de parli, un héros

de la liberté; c'est un Rouget de Lisle à sa manière.

Delioiil, c'est le moment !

Lève-loi, noire barde,

Improvise à l'inslant ces magiques refrains,

Chanl sublime

Qui ranime

Les cœurs monténégrins.

Et Ziska se lève et chante sur la (juzla cet hymne
aux accents guerriers :

Sur ces monls qui touchent le ciel

Dieu ni naître un peuple de braves,

Unis par un vœu fraternel,

Efîroi des nations esclaves,

(lardons toujours cette âme noble et fière

Qui nous égale aux Romains, nos aïeux, {%\c)

Cai' la croix sainte est sur notre bannière,

Et dans les cieux

Notre nom glorieux.

Une autre fois ce sont les femmes illyriennes qui

chantent :

Aux accords de la guzla

Chantons, ô ! mes compagnes
La Romaïka,

C'est le chant de nos montagnes '.

^ La Romaïka n'est point « le chant des montagnes montemégrines ».

C'est la danse nationale des Grecs modernes.
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Un autre souvenir évident de Mérimée, c'est au pre-

mier acte une sorte de ballade sur les vampires :

Hélène étail la dame
De ce lieu redouté

Elle vendit son âme
Pour garder sa beauté.

Le temps qui nous dévore

Lui laissa de longs jours.

Au bout d'un siècle encore

On l'adorait toujours.

Craignez, craignez Hélène,

La châtelaine,

Errante sur la tour.

C'est un vampire

Qui vous attire

Avec des chants d'amour.

Enfin une preuve, décisive celle-là, que Gérard de

Nerval s'est inspiré de Mérimée, c'est qu'il a mis en

vers toute une pièce de la Guzla.

Mérimée :

Les Monténégrins.

Napoléon a dit : « Quels sont ces

hommes qui osent me résister ? Je

veux qu'ils viennent jeter à mes pieds

leurs fusils et leurs ataghans ornés de

nielles. » Soudain il a envoyé à la

montagne vingt mille soldats.

II y a des dragons, des fantassins,

des canons et des mortiers. « Venez
il la montagne, vous y verrez cinq

cents braves Monténégrins. Pour leurs

canons, il y a des précipices
; pour

leurs dragons, des rochers, et pour

leurs fantassins, cinq cents bons fu-

sils. »

Alors a dit leur capitaine : « Que
chaque homme ajuste son fusil, que

chaque homme tue un Monténégrin... »

Gérard de Nerval :

Chant monténégrin.

C'est l'empereur Napoléon,

Un nouveau César, nous dit-on.

Qui rassembla ses capitaines :

— Allez là-bas

Jusqu'à ces montagnes hautaines

N'hésitez pas !

Là sont des hommes indomptables.

Au cœur de fer,

Des rochers noirs et redoutables

Comme les abords de l'enfer.

Ils ont amené des canons

Et des houzards et des dragons.

— Vous marchez tous, ô capitaines!.

Vers le trépas
;

Contemplez ces roches hautaines,

N'avancez pas !
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« Écoutez l'écho de nos fusils, a dit (^ar la montagne a des abîmes

le capitaine. » Mais avant qu'il se fût Pour vos canons;

retourné, il est tombé mort et vingt- Les rocs détachés de leurs cimes

cinq hommes avec lui. Les autres ont Iront broyer vos escadrons,

pris la fuite, et jamais de leur vie ils

n'osèrent regarder un l)onnet rouge... Monténégi-o, Dieu te protège,

Et tu seras libre à jamais,

(lomme la neige

Do tes sommets !
l

Ainsi le peu de « couleur » qu'il semble y avoir dans

le livret de cet opéra est dû à la Guzla. Gomme tout

imitateur, l'auteur est allé à ce qu'il y avait de plus

gros dans le livre de Mérimée ; il a exagéré, pour pro-

duire plus d'effet, tout ce qu'aurait dû suspecter un lec-

teur avisé. Ce sont les histoires de vampires que le

« doux Gérard » a empruntées de préférence à la

Guzla; l'idée de ces montagnards quelque peu fanfa-

rons, de ce barde chef de parti et guerrier redoutable.

De nos jours l'influence du recueil de Mérimée a con-

tinué de se faire sentir dans le même sens, et c'est tou-

jours ce qu'il y a peut-être de plus contraire à l'esprit du

peuple serbe qu'on a été tenté de croire le plus authen-

tique. Dans son beau drame Pour la Couronne, Fran-

çois Goppée a imaginé un certain Ïbrahim-Eftendi,

agent secret du sultan Mohammed II, qui voyage sous

le déguisement d'un joueur de guzla serbe, et pour la

circonstance porte le nom de Benko. Il se présente à la

cour de Balkanie :

Michel.

Qui donc à mes genoux courbe si bas la tête ?

Quel est cet étranger ?

^ Gérard de Nerval, La Bohème galante, Paris, 185.5, pp. 63-64.
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Benko.

Moins que rien. Un poète,

Ayant pour tout trésor sa guzla de sapin,

Prince, et qui vous demande un asile et du pain.

Bazilide.

Tu nous diras, ce soir, tes nouveaux airs.

Tu sais, ces chants roumains, ces légendes valaques

Qui font peur. Mauvais œil, sorcières, brucolaquesK..

De même, très vraisemblablement c'est en songeant

à Mérimée que Victorien Sardou a fait figurer dans sa

pièce Spiritisme un certain Stoudza, « Serbe subtil et

irrésistible », sorte d'encbanteur qui n'est pas sans

avoir bien des points communs avec ceux de /a Guzla"-.

Ainsi, on ne saurait trop le redire, c'est par ce que le

recueil de Mérimée contenait de plus faux qu'il a paru

le plus exact.

I 5

ÏA POESIE SERBE EN FRANCE APRES « LA GUZLA ))

Quelqiies écrivains mieux renseignés que ne l'étaient

Gérard de Nerval, Tbéophile Gautier ou François Gop-

pée par exemple, savaient parfaitement combien la

Guzla différait de la poésie serbe authentique. Dès

1856, E. de Laboulaye écrivait : « La Guzla est un joli

pastiche, une aimable débauche d'imagination ; mais

les Serbes de M. Mérimée ne sont pas tout à fait ceux

de Vouk Stéphanovitch 3. »

' F. Goppée, Four la Couronne, acte I, scène 2.

'^ Théâtre de la Renaissance, 1897.

' E. de Laboulaye, L'Allemagne et les pays slaves, p. 130. — L'au-

teur de la Guzla lui-môme ne dédaigna pas de faire plus ample con-



« LA GUZLA » EN FRANCE. 433

En effet, il devenait de jour en jour moins difficile cle

s'initier à la poésie populaire serbo-croate, et ceux qui

se laissèrent prendre au recueil de Mérimée en sont

d'autant plus impardonnables : il eût été facile de ne pas

tomber dans une telle erreur; les piesmas étaient assez

connues en France: il eût suffi de consulter les collec-

tions qu'on en avait publiées, les excellents articles qu'on

leur avait consacrés, pour éviter de se tromper aussi

lourdement sur leur véritable caractère.

Les revues du temps en avaient donné de nombreux

extraits^; de plus, Fauriel, le premier titulaire de la

chaire de littérature étrangère à l'Université de Paris,

avait fait pendant l'année 1831-32 un cours sur la poé-

sie populaire serbe 2. Peu de temps après, une femme
de lettres qui ne manquait pas de talent, M"^® Élise

Voïart (la belle-mère de M'^® Amable Tastu)^, donna

naissance avec cette poésie qu'il avait voulu imiter sans la connaître.

Nous en avons plusieurs témoignages. Dans son article De l'Origine

des Albanais {Revue contemporaine du 31 déc. 1854), après avoir

constaté que les échantillons de la littérature albanaise qu'il avait

sous les yeux « n'étaient pas faits pour l'encourager dans l'étude de

cette littérature », Mérimée se demande « comment un peuple placé

entre les Serbes et les Grecs est resté si parfaitement étranger au

mouvement poétique de ses voisins ». Dans l'introduction qu'il écrivit

pour les Contes et poèmes de la Grèce moderne de Marino Vreto

(1855), il déclare qu'on ne trouve dans ces chants « ni l'ampleur des

poèmes serbes, ni l'invention romanesque des ballades anglaises ou

des romances espagnoles ». Enfin, dans le feuilleton qu'il consacra

aux Ballades roumaines de son ami Alecsandri (1856), il rapproche

fort judicieusement une ballade de ce recueil d'une version serbe qu'il

en connaissait. (Voir plus haut, pp. 205-206.)

^ N. S. Pétrovitch, Essai de bibliographie française sur les Serbes

et les Croates (1544-1900), Belgrade, 1900.

'2 Lire à ce sujet notre notice : Claude Fauriel et la poésie popu-

laire serbe (en serbe), dans la revue Srpski kgnijevni Glasnik des

1 et 16 février 1910.

3 Elle collabora au fameux Livre des Cent et Un. — Sur M"'* Voïart

lire : Femmes auteurs contemporains, par Alfred de Montferrand,

Paris, 1836, t. I, pp. 167-178.

28
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deux volumes des Chants populaires des Sei^viens,

recueillis par Wuk Steplianowitsch Karadschitsch et

traduits d'après Talvj (Paris, J.-A. Mercklein, 1834).

L'ouvrage cependant n'eut aucun succès, bien que

H. Fortoul lui eût consacré une notice bienveillante dans

la Revue des Deux Mondes^. Laniarline qui, vers la

môme époque, fit son voyage en Orient, lut avec atten-

tion ce recueil, s'en documenta et, dans une édition

postérieure, inséra dans son itinéraire plusieurs cbants

serbes de cette traduction, comme « commentaire » de

ses notes.

Nos lecteurs, disait-il, nous sauront gré de leur faire connaître cette

littérature héroïque. C'est une poésie équestre qui chante, le pistolet

au poing et le pied sur l'étrier, l'amour et la guerre, le sang et la

beauté, les vierges aux yeux noirs et les Turcs mordant la poussière.

Son caractère est la grâce dans la force, et la volupté dans la mort.

S'il me fallait trouver à ces chants une analogie ou une image, je les

comparerais à ces sabres orientaux trempés à Damas, dont le fil

coupe des têtes et dont la lame chatoie comme un miroir'^.

On peut ne pas trouver très exacte cette manière de

caractériser les cbants serbes, mais un fait est certain :

Lamartine, quand il en eut besoin, s'adressa à une col-

lection de poésies autbentiques, et ne paraît pas avoir

songé le moins du monde à Mérimée 3.

Six ans plus tard, la poésie serbe eut l'bonneur d'un

cours spécial au Collège de France, et ce fut le célèbre

poète polonais Adam Mickiewicz qui en fut chargé. Nous

nous occuperons ailleurs de ces leçons. Sans faire ici

l'histoire de la chaire de slave au Collège de France,

^ Revm des Deux Mondes du 1 novembre 1834, pp. 347-348.

- Œuvres complètes de Lamartine, t. VIII, Paris, 1861, pp. 33-108.

3 A propos du Voyage en Orient, il faut faire remarquer que dans

les pages relatives aux pays serbes, les noms propres sojU générale-

ment mal orthographiés. Un nouvel éditeur ne pourrait-il remédier à

cet état de choses ?
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disons toutefois que tous ses titulaires ont fait une large

place à la poésie serbe : Cyprien Robert, auteur d'un

remarquable ouvrage sur les Slaves de Turquie ;

Alexandre Cbodzko, auteur des Contes des paysans et

des patines slaves; enfin le représentant actuel des

études slaves en France, M. Louis Léger.

Quelques autres écrivains, non moins zélés, contri-

buèrent à faire connaître en France les piesmas. Une
dame russe, la princesse Kolzoff-Massalsky, donna, sous

le pseudonyme de « M'"^- Dora d'Lstria », de nombreux
articles à la Revue des Deux Mondes (18S8-1873). Ces

articles, il est vrai, témoignent plus de bonne volonté

que de connaissance du sujet, mais on n'a qu'à se louer

des excellentes traduclions des poésies serbes faites par

Auguste Dozon, ancien consul de France et professeur

à l'École des langues orientales. Celui-ci avait passé

une trentaine d'années parmi les Slaves du Sud ; il

connaissait à fond leurs idiomes, mœurs et caractère.

Son ouvrage l'Epopée serbe (Ernest Leroux, 1888) est

assurément la plus exacte traduction qui existe des

cliants serbes ^

Le baron Adolpbe d'Avril, qui a laissé une belle tra-

duction de la Cha7ison de Roland en français moderne,

ainsi que plusieurs intéressants travaux relatifs aux

Slaves méridionaux, a fait en 1868 une excellente tra-

duction des piesmas appartenant au cycle de la Bataille

de Kossovo 2. Moins rigoureux pbilologue que A. Dozon,

le baron d'Avril a mis dans sa traduction plus de chaleur

poétique que son prédécesseur. On ne peut lui faire

qu'un reproche : il avait pratiqué trop longtemps la litté-

^ Première édition : Chants populaires serbes^ Paris, 1859.

- La Bataille de Kossovo, rhapsodie serbe, tirée des chants popu-

laires et traduite en français par Adolplie d'Avril, agent et consul

général de France en Roumanie, Paris, 1808.
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rature française du moyen âge, et lorsqu'il voulut

rendre en français la naïveté des piesmas serbes, il fut

amené à leur donner un cachet qui n'était pas le leur.

La poésie occidentale et catholique du moyen âge a

déteint légèrement sur la poésie serbe, orientale et

orthodoxe.

En 1893, le délicat poète nivernais Achille Millien

nous a donné un petit volume des Chants populaires

de la Grèce, de la Serbie et du Monténégro (A. Lemerre,

éditeur). M. Millien ne connaît pas le serbe et ses ver-

sions ne sont en définitive que la mise en vers de celles

de M"^^ Voïart, de Gyprien Robert et de A. Dozon
;

mais — nous avons déjà eu occasion de le dire — si la

forme que le poète leur a donnée ne ressemble en rien

aux formes habituelles des chants serbes, le fond est

reproduit avec un rare bonheur. Sous le souffle vivi-

fiant du poète, les traductions un peu froides de ses

prédécesseurs ont retrouvé les grâces naïves qu'elles

avaient perdues; elles ne se ressemblent plus à elles-

mêmes que comme brillante fleur éclose au milieu

des prés rappelle une plante desséchée dans un album.

Ainsi, sans prétendre que la poésie serbe ait jamais

joui en France d'une immense popularité, on peut dire

cependant qu'elle y était et qu'elle y est assez connue

pour qu'on puisse facilement se mettre en garde contre

des mystifications du genre de celle de Mérimée. On ne

s'y trompe que si l'on veut bien s'y tromper^.

^ De nos jours encore, pareille aventure est arrivée. Un ingénieur

français qui, ayant exploré la Bosnie, avait entendu parler des célè-

bres ballades serbes, voulut en joindre quelques-unes à son livre.

(Albert Bordeaux, La Bosnie populaire, Paris, Plon-Nourrit, 1904.)

On lui en fournit un certain nombre qui semblent avoir été faites par

quelque poète-fonctionnaire, excepté pourtant la Mort du guzlar qui

est du grand poète national Zmaï-Yovan Yovanovitch.
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I (i

UN PLAGIAT

Les visiteurs de l'Exposition Universelle de 1900 ont

pu voir dans une des vitrines du pavillon bosniaque un

petit volume in-12, illustré, intitulé : Contes de la

Bosnie. C'était un recueil-traduction des ballades popu-

laires de cette cbarmante et petite contrée que le Ti'ailé

de Berlin avait arracliée à l'Empire Ottoman et soumise

à (( l'occupation » austro-bongroise.

« Dans le plus beau pays du monde, déclarait dans

sa préface l'auteur inconnu de cet ouvrage, sous le pseu-

donyme de « M. Golonna », entre la Slavonie, la Dal-

matie et le Monténégro, un coin de pur Orient est resté

intact qui dit la splendeur et la poésie du passé et le

respect du progrès moderne pour toutes ces cboses.

« C'est la Bosnie-Herzégovine, provinces turques

jadis, aujourd'bui possessions austro-bongroises.

« Ce peuple beureux entre tous, dont on a respecté

les croyances et les coutumes, et qui ne s'est aperçu du

cbangement de maîtres qu'à la liberté soudain acquise

(sic) et au bien-être toujours grandissant, n'a rien

cbangé à ses traditions des âges lointains...

(( Là, tout est tradition : bistoire, cliants populaires,

récits béroïques se racontent de père en fils en un

langage d'une singulière poésie et d'une délicatesse

tendre, qui surprennent, cbez ce peuple un peu rude et

si longtemps privé de culture...

(( Les ballades qui suivent sont pleines de ces ten-

dresses, elles sont simples, ces ballades, comme les

êtres bons et sages qui me les ont contées cet hiver^ au
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coin du feu, là-bas^ dans leurs montagnes couvertes de

neigea »

A franchement parler, c'est un pauvre livre que ces

Contes de la Bos?iie, comme du reste toute cette foule

de publications officielles et semi officielles que le gou-

vernement des « provinces occupées » répandait naguère

à profusion — avant l'annexion définitive du pays —
dans le but d'éclairer l'opinion publique européenne 2.

Du reste, que pouvions-nous espérer de mieux d'un

étranger qui ignorait complètement la langue serbo-

croate (ou « bosniaque » comme il l'appelait) 3, et qui

n'avait visité que les (( villages de Potemkine » de

Bosnie, les resplendissantes llidjé, où le « train des

journalistes » débarque de Budapest, deux fois par an,

les représentants de la presse européenne, armés d'ap-

pareils photographiques et d'une plume alerte, dans

une nature poétisée, décor idéal, où se trouvent entre

les pittoresques minarets orientaux, les chutes d'eau

argentées, les fermes subventionnées par le gouverne-

ment, des hôtels confortables.

Examinons de près ces Contes de la Bosnie.

L'ouvrage est divisé en trois parties : Mœurs et cou-

tumes — Ballades — Contes.

Dans la première : des lieux communs. Ce sont les

superstitions, . les vampires, le mauvais œil, les cou-

tumes du mariage, les pobratimi ; toutes choses évi-

demment racontées d'après les voyageurs allemands (à

en juger d'après le sentimentalisme bourgeois et l'or-

* M. Colonna, Contes de la Bosnie. Orné de trente-quatre illustra-

tions originales de Lcopold Braun. Paris, 1898, pp. 1-3.

2 Voir le catalogue méthodique de la Bibliothèque Nationale,

fiches : Bosnie, bosniaque, Balkans, Herzégovine, etc.

3 Dire qu'on parle le « bosniaque » en Bosnie, c'est comme si l'on

disait ({u'on parle le « messin » à Metz.
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tliographe des noms propres) ; tout est embelli, farâé,

sucré, une vraie Arcadie moderne ; mais en même
temps c'est toute une parodie de la vie « bosniaque ».

Dans la troisième partie, l'auteur rapporte sept « con-

tes populaires », — dont la plupart sont autlientiques,

— qu'il traduit sur la traduction portugaise d'une tra-

duction allemande^, en un langage qui atFecte un faux

air de naïveté. Tout cela a pour nous peu d'intérêt.

La deuxième partie en offre davantage. Elle contient

douze « ballades bosniaques ». Il est difficile de recon-

naître pour autlientiques même celles qui ont un fond

véritablement populaire. Dans la Belle Léposava par

exemple, qui n'est autre cbose que la Mort de Militc/i

le porte-drapeau^ l'auteur a tellement mutilé et fardé

le texte, pour le faire plus naïf, qu'il l'a rendue mécon-

naissable.

D'autres sont purement et simplement fabriquées

par l'auteur, dans la même forme soi-disant populaire
;

et nous ne saurions y voir autre chose qu'une espèce

de travestissement ridicule.

Quatre de ces ballades prétendues populaires sont

des paraphrases des ballades illyriques de Mérimée.

(( M. Colonna » a librement raconté, gâté plutôt, les

pièces de la Guzla. Sans le reconnaître et sans citer

Mérimée, il transforme : les Braves Heyduques en la

Mort des Héros (pp. 145-149); Maxime et Zoé en le

Secret de Lepa (pp. 123-128); la Vision de Thomas JI,

roi de Bosnie, devient la Vision de Thomas II, der-

nier roi de Bosnie (pp. 129-135) ; enfin, la Triste bal-

lade de la noble épouse d'Asan-Aga devient la Triste

Ballade tout court (pp. 115-121).

1 Revue d'Europe, 1899, 1900.
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Il suffira de citer ici un exemple caractérisli(|ue : ce

sont les deux Visions que nous choisirons.

Mérimée :

La Vision de Thomas 11^

Roi de Bosnie.

1

Le Roi Thomas se promène dans

sa chambre ; il se promène à grands

pas, tandis que ses soldats dor-

ment couchés sur leurs armes
;

mais lui il ne peut dormir, car les

infidèles assiègent sa ville, et Ma-
homet veut envoyer sa tète à la

grande mosquée de Gonslanti-

nople.

2

Et souvent il se penche en de-

hors de la fenêtre pour écouter

s'il n'entend point quelque bruit;

mais la chouette seule pleure au-

dessus de son palais, parce qu'elle

prévoit que bientôt elle sera obli-

gée de chercher une autre demeure

pour ses petits.

3

Ce n'est point la chouette qui

cause ce bruit étrange ; ce n'est

point la lune qui éclaire ainsi les

vitraux de l'église de Kloutch; mais

dans l'église de Kloutch résonnent

les tambours et les trompettes, et

les torches allumées ont changé la

nuit en un jour éclatant.

4

Et autour du grand Roi Thomas
dorment ses fidèles serviteurs, et

nulle autre oreille que la sienne

n'a entendu ce bruit effrayant
;

seul il sort de sa chambre, son

sabre à la main, car il a vu que le

ciel lui envoyait un avertissement

de l'avenir.

M. COLONNA :

La Vision de Thomas 11,

dernier roi de Bosnie.

I

Dans la montagne de Prolo-

que le tonnerre gronde sinistre,

elfrayant comme la charge des

cent canons de Venise... Le ciel

est noir comme les plus noirs

abîmes du mont Kumara... Les

torrents sont gonflés de toutes

les larmes de la Bosnie et de

tous les sanglots des mères...

Le roi Thomas II ne peut dor-

mir ; il marche à grands pas

dans la salle d'armes, ses yeux

brûlés par la fièvre ne savent

plus pleurer, sa tète lourde

comme vingt massues est pen-

chée sur sa poitrine, sa tète que

Mahomet, qui assiège la ville,

a juré d'envoyer à la grande

mosquée de Gonstantinople. .

.

II

Le roi Thomas marche à

grands pas tandis que ses guer-

riers sommeillent sur leurs

manteaux... Par fois il s'arrête et

prêle l'oreille, mais le vent, qui

s'engoufîre par les meurtrières,

lui apporte de telles plaintes,

que, livide, il se recule, et de

nouveau marche, marche !... 11

se souvient... et un frisson d'an-

goisse le fait trembler comme
la mora fait trembler les grands

chênes de la montagne... Par

une nuit lugubre comme cette

nuit de tempête, lui, Etienne

Thomas, et son frère, Radivoï,

n'ont-ils pas assassiné leur
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D'une main fei'me il a ouvert la

poiie de l'église ; mais quand il vit

ce qui était dans le chœur, son

courage fut sur le point do l'aban-

donner : il a pris de sa main gau-

che une amulette d'une vertu éprou-

vée, et plus tranquille alors, il

entra dans la grande église de

Kloutch.

6

Et la vision qu'il y vit est bien

étrange : le pavé de l'église était

jonché de morts et le sang coulait

comme les torrens qui descendent,

en automne, dans les vallées du
Prologh, et pour avancer dans

l'église, il était obligé d'enjamber

des cadavres et de s'enfoncer dans
le sang jusqu'à la cheville.

7

Et ces cadavres élaienl ceux de

ses fidèles serviteurs, et ce sang
était le sang des chrétiens. Une
sueur froide coulait le long de son

dos et ses dents s'entrechoquaient

d'horreur. Au milieu du chœur, il

vit des Turcs et desTartares armés
avec les Bogou-mili, ces venégid^l

8

Et près de l'autel profané était

Mahomet au mauvais œil, et son

sabre était rougi jusqu'à la garde
;

devant lui était Thomas I"", qui

fléchissait le genouil et qui présen-

tait sa couronne humblement à

l'ennemi de la chrétienté.

9

A genoux aussi était le traître

Radivoï, un turban sur la tète
;

père: le roi Thomas P' ?... Le
peuple, ignorant le criitie, a
mis sur son front taché de sang
la couronne royale... et Radi-
voï, jaloux, s'est vengé... Il a

révélé l'abomination commise,
puis s'est réfugié auprès de
Mahomet II qui le protège en
le méprisant 1... Thomas veut

expier son forfait... il couche
sur la cendre... porte le cilice...

mais toujours le fantôme de

Thomas P"', la nuit, secoue sa

robe sanglante sur la tète du
fils parricide.

III

L'évèque do Madrussa^, lé-

gat du pape, a ordonné au roi,

comme expiation, de faire la

guerre aux Turcs, et c'est pour-

quoi la ville est assiégée et les

murailles de Kloutch tollemont

criblées de boulets qu'elles res-

semblent à un rayon de miel...

car Thomas est moins fort que
les inlidèles...

Il pense à toutes ces choses,

l'infortuné qui veille seul au

milieu de sessoldatsendormis...

Il pense ! et soudain son visage

devient plus pâle encore... le

bruit étrange qu'il vient d'en-

tendre n'est plus celui du ton-

nerre, et la grande lueur qui

illumine les vitraux de l'église

de Kloutch ne vient pas des

éclairs... Des torches sont allu-

mées et les vieux murs tressail-

lent d'épouvante et s'écroulent

lentement aux accents de l'infer-

nale musique des guerriers du
Prophète...

* Cf. plus haut, pp. 258-251).

2 Ibid.
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d'une main il tenait la corde dont

il étrangla son père, et de l'autre

il prenait la robe du vicaire de Sa-

tan, et il l'approchait de ses lèvres

pour la baiser, ainsi que fait un
esclave qui vient d'être bâtonné.

10

Et Mahomet daigna sourire, et

il prit la couronne, puis il la brisa

sous ses pieds, et il dit : « Radivoï,

je te donne ma Bosnie à gouver-

ner, et je veux que ces chiens te

nomment leur Beglierbey. » Et Ra-
divoï se prosterna et il baisa la

terre inondée de sang.

11

Et Mahomet appela son visir :

« Visir, que l'on donne un caftan à

Radivoï. Le caftan qu'il portera

sera plus précieux que le brocard

de Venise; car c'est de la peau de

Thomas écorclié que son frère va

se revêtir. » Et le visir répondit :

« Entendre c'est obéir. y>

12

Et le bon Roi Thomas sentit les

mains des mécréans déchirer ses

habits, et leurs ataghans fendaient

sa peau, et de leurs doigts et de

leurs dents ils tiraient cette peau,

et ainsi ils la lui ùtèrent jusqu'aux

ongles des pieds, et de cette peau

Radivoï se revêtit avec joie.

13

Alors Thomas s'écria : « Tu es

juste, mon Dieu ! tu punis un fils

parricide ; de mon corps dispose à

ton gré; mais daigne prendre pitié

de mon âme, ô divin Jésus !» A ce

nom, l'église a tremblé ; les fan-

tômes s'évanouirent et les flam-

beaux s'éteignirent tout d'un coup.

IV

Le grand roi jette à ses fidè-

les qui dorment, la main cris-

pée sur leurs sabres, un long

regard navré... aucun ne s'é-

veille... Thomas seul a perçu

l'effroyable écho... 11 se redres-

se... il serre la garde en pier-

reries de sa vaillante épée, et,

brave, il sort de la forteresse,

se dirige vers l'église, fait le

signe de la croix, et ouvre la

lourde porte... O roi, que vois-

tu de si horrible que ta main

tremble et cherche l'amulette

protectrice?... que vois-tu de si

effrayant que tes yeux s'agran-

dissent comme deux cavernes

en flammes?... Thomas est

brave... il rentre... oh ! ce qu'il

voit ! des cadavres amoncelés

jusqu'au chœur de l'église de

Kloutch... des ruisseaux de

sang semblables aux ruisseaux

qui, en automne, descendent

dans la vallée de Kumara...

V
Le roi avance... Ces cadavres

sont ceux des soldats de Bos-

nie... ce sang est celui de ses

héros!... Mahomet II le regarde

venir... Mahomet avec du sang

jusqu'au front... son mauvais

œil est fixe sur lui... et sa main

s'appuie à l'autel profané...

Agenouillé à ses pieds est Radi-

voï l'infâme, qui de la corde

avec laquelle il étrangla son

père, s'est fait une ceinture...

« Radivoï, s'écrie le Sultan, je

te donne ma Bosnie, et pour

manteau royal, le caftan le plus

précieux que mon vizir aura

choisi... ce caftan, je veux qu'on

le taille dans là peau de Tho-
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14

Avez-voiis vu une étoile brillante

parcourir le ciel d'un vol rapide et

éclairer la terre au loin? Bientôt ce

brillant météore disparaît dans la

nuit, et les ténèbres reviennent

plus sombres qu'auparavant : telle

disparut la vision de Thomas.

15

A tâtons il regagna la porte de

l'église ; l'air était pur et la lune

dorait les toits d'alentour. Tout

était calme, et le roi aurait pu
croire que la paix régnait encore à

KIoutcli, quand une bombe lancée

par le mécréant vint tomber devant

lui et donna le sienal de l'assaut.

mas II... » Alors les Tailares

approchent, déchirent les vête-

ments du roi, puis, de leurs

ongles et de leurs dents, ils

l'écorchentJusqu'aux chevilles...

L'infortuné voit le tyran jeter

cette peau à son frère qui s'en

revêt avec un sourire de triom-

phe...

VI

Le roi Thomas se réveille...

Il marche à grands pas tandis

que ses guerriers dorment sur

leurs manteaux... Il sait que sa

vision est un rêve... un mauvais

rêve, tel que lui en donne sans

cesse le fantôme de son père

qui l'a maudit... Et cependant,

qui sait?... Il regarde au dehors,

l'orage ne gronde plus dans la

montagne de Proloque... le ciel

est plein d'étoiles... les torrents

ont fait silence... Oh ! si Dieu

touché de son remords avait

fait grâce!... Et Thomas joint

les mains, et des larmes douces

coulent de ses yeux brûlés par

la fièvre... Mais soudain son

visage devient plus pâle... Un
grand bruit a fait tressaillir la

montagne, et la forteresse, et

l'église ae Kloutch.. . Et tous les

siens, tous ses braves soldats

fidèles se sont levés, prêts à la

bataille!... La vision était une

pitié du ciel pour que le roi se

prépare !... Les boulets criblent

les murailles comme un gâteau

de miel... Mahomet II et Radi-

voï enfoncent la porte de l'église

de Kloutch... Et tandis que le

Sultan, las d'avoir tué tant de

héros, s'appuie à l'autel pro-

fané, le traître se prosterne et

baise la robe trempée de sang.
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Ce volume médiocre et peu original a échoué sur les

(juais de Paris, où les niériméistes pourront aisément se

le procurer pour la modique somme de vingtcentimes^.

Telle fut la destinée de la Guzla en France. La bal-

lade n'a pas joué dans l'évolution du romantisme fran-

çais le rôle qu'elle avait eu dans les autres pays. Elle

s'est inspirée de tout sauf des légendes nationales, et

par cela même elle était destinée à n'avoir qu'un succès

éphémère. Tant qu'on s'intéressa en France à ces fan-

taisies de l'imagination, la ballade fut en honneur. Ce

fut une affaire de mode ou de snobisme; on goûtait les

ballades étrangères ou tout ce qui en avait l'air; puis

on se lassa de ces pays de chimères ; on voulut connaî-

tre les peuples eux-mêmes, sans les voir à travers le

prisme de l'imagination ; on découvrit même la poésie

nationale et populaire française; on fut capable d'ap-

précier les trouvailles que l'on fit, mais non de redon-

ner à ces poésies, qu'on exhumait de la tombe, une vie

qu'elles semblaient avoir pour toujours perdue.

Et ces mêmes raisons nous permettent de compren-

dre pourquoi le succès de la Guzla fut plus durable à

l'étranger : c'est que dans ces pays on s'intéressa

davantage et plus longtemps à ces essais de résurrec-

tion parce qu'ils avaient véritablement un but, et un but

national. Même un recueil de faux folklore pouvait donc

y jouir d'une faveur plus grande qu'il n'en aurait

jamais pu obtenir en France.

^ Presque toutes les pièces des Contes de la Bosnie ont été réim-

primées dans la Revue d'Europe, économique, financière et littéraire,

Paris, 1899 et 1900.



CHAPITRE IX

(( La Guzla » en Allemagne.

§ 1. La Iradiiclion de Wilhelm Gerhard. Ranke et la Guzla. Otto von

Pirch. Siegfried Kapper. La critique de M. Depping. — ^ 2. Goetlie

et la Guzla.

§ 1

LA TRADUCTION DE WILHELM GERHARD

Au mois de mai 1827, M. Berger, le beau-frère de

M. Lcvrault, imprimeur à Strasbourg, lit à Leipzig,

pendant la foire de Pâques, connaissance d'un Allemand

aimable, ricbe, lettré, M. Wilhelm Gerhard, ancien

marchand de toiles.

M. Gerhard était un personnage intéressant. Ami de

Goethe, il composait de longues odes à propos de cha-

que anniversaire du grand poète qui l'avait reçu dans

son intimité; il lui dédiait humblement ses livres, tra-

duisait pour lui des poésies populaires de tous les pays,

qui devaient subir un triage cruel avant de voir le jour

dans la revue du Maître : A7H et Antiquité,

Retiré des affaires, M. Gerhard avait mis ses talents

au service de la littérature. Il traduisit en allemand des

chants serbes, grecs modernes, espagnols, écossais ;
il

fit paraître deux gros volumes de ses propres poésies,

élégamment imprimés en jolis caractères sur lourd
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papier de bibliophile, qui g-arde toujours, quatre-vingts

ans après la publication, sa blancheur de neige.

Plus tard, il écrivit quelques scènes de théâtre que

des amateurs jouèrent dans des salons bourgeois ; satis-

fait de ses succès littéraires, il s'adonna à la peinture

et à la sculpture, étudia les sciences naturelles, collec-

tionna des fossiles, composa des dissertations sur quel-

ques questions d'économie politique. Avant de mourir,

en 1858, le brave vieil homme commença à prendre des

leçons de solfège

^

Tel était « M. Gerhard, conseiller et docteur quelque

part en Allemagne », dont parle l'auteur de la Guzla

dans sa seconde préface ; le « juge compétent » que

citent tous les biographes de Mérimée, — Taine l'appelle

c( savant allemand ^ », — « l'autorité allemande » selo[i

l'expression de l'illustre critique qu'est M. George

Saintsbury 3
!

En réalité, M. Gerhard ne fut jamais ni un docteur,

ni une « autorité » ; les dictionnaires biographiques de

sa patrie sont pleins d'ingratitude pour une vie aussi

laborieuse ; ils ne croient même pas devoir mentionner

son nom.

Ce fut M. Gerhard qui donna la version allemande de

la Guzla. Pendant l'impression même du livre, les

bonnes feuilles lui avaient été communiquées par son

nouvel ami M. Berger'^, et M. Gerhard lui écrivait en les

lui renvoyant à son hôlel (22 mai 1827) : « Les feuilles

intitulées la Guzla ont beaucoup d'intérêt pour moi. Mon

1 M. Curcin, T)a% serbische Volkslied, pp. 163-186. — W. von Bie-

dei'mann, Goethe und Leipzig, t. II, pp. 294-326.

- Introduction des Lettres à une Inconnue, t. I, p. xxiii.

^ Encyclopœdia Britannica, t. XVI, p. 37.

'' W. Gerhard, Gedichte, (. III, p. xii.— Maurice Tourneux, Pro.sper

Mérimée, comédienne espagnole et chanteur illyrien, p. 9.
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Serbe qui part demain pour la Serbie regrette de ne

pouvoir faire votre connaissance. J'ai grande envie de

tiaduire les chansons en vers allemands. Les rythmes

serbes me sont connus^. »

(( Le Serbe » dont il parle était le poète Sima Milou-

linovitch, qui traduisait pour lui les piesmas en prose

aNemande, — car cet homme qui était une « authorité »

en fait de littérature serbe, ne croyait même pas devoir

connaître cette langue. Dès 1826, il préparait ainsi son

recueil de poésies populaires serbes traduites en vers

allemands avec le secours du pauvre diable de Milou-

tinovitch auquel il payait galannnent « en thé et en

cigares » le temps perdu et les services rendus^.

Son livre devait paraître dans le courant de l'été 1827 ^,

mais il ne parut pas avant décembre, car, les feuilles de

ia Guzla une fois reçues, M. Gerhard se mit à traduire

les ballades de Mérimée, afin de « compléter » son

recueil. Le 5 juillet 1827, il écrivait, en français, à l'édi-

teur de la collection strasbourgeoise la lettre que voici:

Monsieur, j'ai eu l'honneur de faire la connaissance de M. Berger

à la foire de Pâques. Il m'a communiqué quelques feuilles des chan-

sons morlaques que vous ffites sur le point de publier sous le titre :

La Gouzla {sic) parce qu'il avait appris par Goethe que je viens de

traduire une collection des chansons semblables de Serbie. II m'a

encouragé de traduire encore ceux que vous publiez et de dire quel-

ques mots sur voire ouvrage dans les feuilles publiques et d'écrire à

Goethe qu'il en parle dans son journal : Kunst und Alterthum dans

lequel il vient de dire bien des choses flatteuses sur les miennes. J'ai

Uni la traduction des pièces contenues dans les feuilles communiquées

qui vont jusqu'au commencement de l'histoire de Maxime et Zoé

[pp. 1-108], et je vous prie. Monsieur, de m'envoyer au plus tôt pos-

sible par la voie de la diligence le reste des feuilles qui composent le

• M. Tourneux, op. cit., loc. cit.

^ Djordjé S, Djordjévitch, Sima Miloutinovitch-Saraïliya, Bel-

grade, 1893 (en serbe).

3 W. Gerhard, Gedichte, t. III, préface.
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petit ouvrage, ou, s'il n'était pas encore fixé, au moins celles qui sont

parues depuis ce temps-là, pour me mettre à même de finir ma tra-

duction allemande qui est faite en rythmes serbiens au lieu de la prose

et comme on les chante dans leur pays. Je désire beaucoup de rece-

voir ces feuilles au plus tôt possible et avant de perdre l'envie et le

goût pour ces poésies-là {sic), et je me flatte que vous accomplirez

mes désirs, comme M. Berger m'assurait que vous auriez la bonté de

faire.

J'ai l'honneur d'être, avec estime.

Votre très humble et très obéissant serviteur,

W. Gerhard K

Sans doute, il obtint ces feuilles avant d'avoir « perdu

le goût et l'envie » de les traduire, car quatre mois

après l'apparition de /a Guzla. le livre de M. Gerhard

était prêt- ; il parut à la fin de l'année 1827 ^ sous le tilre

de Wila^ serbische Volkslieder und Heldenmàrcheriy

deux gros volumes in-8°, formant la troisième et qua-

trième partie des Poésies de M. W. Gerhard '^.

Aux pages 89-188 du second volume sont traduites

les ballades de la Guzla, excepté la dernière, la seule

authentique, la Triste ballade de la noble épouse

dAsan-Aga. Dans la préface, le traducteur motivait

cette absence : « Comment oserais-je, dit-il, venir après

un tel Maître que Goethe et traduire de nouveau en

alleinand ce chant divin ^
! »

En traduisant avecMiloutinovitch les véritables chants

^ M. Tourneux, op. cit., p. 10.

2 La préface est du 29 novembre 1827.

3 M. Ôurôin, op. cit., p. 173,

' W. Gerhard's Gedichte. Dritterund vierter Band : Wila, serbische

Volkslieder und Eeldenmahrchen . Leipzig, Verlag von Joh. Ambr.
Barth, 1828, pp. xxiv-416 et x-317 in-8°.

•' Wila, Erste Abtheilung, p. xii. — Pourtant, il osa la faire; Sa

traduction, faite sur la version de Mérimée, resta en manuscrit jus-

qu'à 1858, quand elle fut publiée dans VArchiv filr das Studium
neuerer Sprachen und Literaturen, XUl Jahrgang, 23 Band, p. 211

et suiv.
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serbes, Gerhard s'était assimilé une foule d'expressions :

des épitliètes homériques,* des répétitions fréquentes,

enfin, certains autres procédés de l'improvisateur serbe.

Il avait appris chez les traducteurs qui lavaient pré-

cédé, particulièrement chez M"® von Jakob, à manier

(( le vers de l'orig^inal )), c'est-à-dire l'octosyllabe des

courtes pièces lyriques et surtout le mètre des piesmas

héroïques, décasyllabe sans rime composé de cinq (ro-

chées, divisé par une césure après le deuxième trochée

ou quatrième pied. Donc, s'il ignorait, le malheureux,

bien des choses sur la poésie serbe, il avait, naturelle-

ment, droit de se croire expert en a rythmes serbiens »

et pouvait penser se connaître aux signes extérieurs de

celte poésie, qui font complètement défaut dans la prose

de Mérimée. Du reste, c'est ce qu'il nous dit dans sa

modeste préface ^.

Ainsi, il ne s'est pas vanté dans sa traduction d'avoir

« découvert le mètre original sous la prose française »,

comme le veut Mérimée et comme on ne le répète que

trop. Il a simplement fait bénéficier les poèmes du

recueil de la pratique qu'il avait acquise en traduisant

les véritables chants serbes. On pourra le voir dans

cette ballade, dont nous avons déjà cité l'original.

Die tapfern Hajduken.

Tief in einer Ilohl' aiif spitzen Kieseln

Liegl der tapfre Rauber Kristitscli Mladen,

An des Raubers Kristitsch Mladen Seite

Seine Frau, die schone Katherine,

Ihm zu I^ûssen beyde wackre Sohne.

Schon drey Tage sind sie in der Hôhle,

« Vertraut mit dem Periodenbau serbischer Rhythmik, ward ihm

[au traducteur] die Arbeit leicht, und so gab er sie [la Guzla] als

Anhang zu dem 2ten Bande gegenwartiger Sammlung », etc. — Wila,

t. I, p. XII.

29
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Haben schoii drey Tage nichts gegessen
;

Denn es hûten draussen ihre Feiiide,

Aile Passe rings im Waldgebirge,

Und wenn sie das Haupt erheben woUen,

Sind auf sie gerichtet hundert Flinten.

Schwarz sind ihre Zungen und geschwollen

Von dem Durste, den sie leiden mûssen,

Denn sie haben nichts als failles Wasser,
Das in einem Felsenloch sich sammelt.

Dennoch waget Keiner eine Klage,

Fûrchtend Kristitsch Mladen zu missfallen.

Aïs drey Tage hingeschwunden waren,

Rief voll Schmerz die schône Katherine :

« Eurer mag die Jungfrau sich erbarmen,

Und euch an verhassten Feinden râchen ! »

Tief aufseufzend ist sie drauf verschieden.

Kristitsch Mladen schaute trocknen Auges,

Schaule trocknen Auges auf den Leichnam,

Doch die Sôhne wischten ab die Thrânen,

Wenn der Vater weg die Blicke vvandte.

Ist nun auch der vierte Tag gekommen,
Und das faule Wasser in dem Felsen

Hat die Sonne voUends aufgetrocknet.

Aber Kristitsch, âltester Sohn des Mladen,

Ist hierauf in Raserei verfallen
;

Aus der Scheide zieht er seinen Handschar,

Schaut der Mutter Leichnam an mit Blicken

Wie der Wolf, wenn er ein Lamm betrachtet.

Grausen fiihlte drob sein jùngster Bruder,

Der Alexa, und er zog den Handschar,

Und durchschnitt den Arm sich mit dem Stable

« Trink von meinem Blute, Bruder Kristitsch,

Und begehe ja nicht solch Verbrechen !

Wenn wir erst den Hungertod erlitten,

Kehren wir, der Feinde Blut zu trinken. »

Sprang der Mladen jetzt auf seine Fusse :

« Auf, ihr Kinder ! besser eine Kugel,

Als die HoUenangst des Hungertodes ! »

Aile Dreye sind herabgestiegen,

Wie die Wôlfe die vor Hunger wûthen.

Jeglicher hat zehn der Feind' erschlagen,
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Zehn (1er Kugeln in die Briist empfangen.
Feinde hieben ihnen ab die Kôpfe

;

Aber wie sie im Triumph sie trugen,

Wagten sie sie kaiim noch anziischaiien,

Also fiirchteten sie Kristitsch Mladen
Und des Kristitsch Mladen wackre Sohne ^

On remarque dans cette traduction, d'abord, le déca-

syllabe, « vers de l'original », dans lequel M. Gerbard

avait déjà traduit la plus grande partie des ballades

autbentiques serbes qui composent la Wi/a, comme on

le verra d'après l'exemple suivant :

Lieber Gott, dir werde Dank fur Ailes !

Welch ein Mann war Delibascha Marko
Und wie siehet heut' er aus im Kerker

In der Asakburg verdammten Kerker^ !

Ensuite, on y trouve le procédé très usité par les guz-

lars, procédé que Mérimée ne paraît pas avoir connu et

que M. Auguste Dozon a su si bien conserver dans sa

traduction des chants serbes en prose française, à savoir

la répétition très fréquente de mots, d'expressions, quel-

quefois de vers entiers :

Mes fils, mes faucons... îie trahissez pas un seul de vos compa-

gnons, ni les receleurs chez qui nous avons hiverné, hiverné et laissé

nos richesses ; ne trahissez point les jeunes tavc^nières chez qui nous

avons bu du vin vermeil, bu du vin en cachette ^'^.

Quand on improvise, comme le guzlar serbe, et quand

on a besoin de dix syllabes^ ce moyen est des plus

avantageux. M. Gerhard le connaissait et le pratiquait

en traduisant les chants du recueil de Karadjitch. Voici

quelques exemples :

* Wila, t. II, pp. 114-116. — Cf. plus haut, pp. 276-278.

2 Wila, t. I, p. 195.

•^ Cf. plus haut, p. 280.
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Môchtest du auch gleich das Ross erzûrnen,

Môchtest gleich den scharfen Sâbel ziehen ?

Schauet in das Amselfeld hinunter,

Schaut hinunter aiif das Heer der Tûrken.

Schlàgt sie mit der flachen Hand den Tûrken,

Schlagt ilin heflig auf die rechte Wange,

Auf die Wang' nnd redet zu ihm also^.

Avant qu'il se mît à traduire la Guzla^ la palinlogie

était donc familière à M. Gerhard; en traduisant les bal-

lades de Mérimée, il l'appliqua chaque fois que la fidé-

lité qu'il gardait à son texte le lui permit. On en trouve

des preuves dans ces vers des Braves Heyduques :

...Liegt der tapfro Ràuber Krisiitsch Mladen,

An des Raubers Krisiitsch Mladen Seite...

ce qui correspond à la phrase suivante de Mérimée :

« [Dans une caverne], couché [sur des cailloux aigus],

est un brave heyduque, Christich MIadin. A côté de lui

[est sa femme, etc.] »

Voici encore quelques exemples tirés de cette ballade

seulement :

Schon drey Tage sind sie in dor Hôhle,

Haben schon drey Tage nichts gegessen.

Kristitsch Mladen schaute trocknen Auges,

Schaute trocknen Auges auf den Leichnam...

Also fùrclitelen sie Kristitsch Mladen
Und des Kristitsch Mladen wackre Sôline.

Ces répétitions, on le remarquera, font complètement

défaut dans l'original français.

On y remarquera encore une chose : « Un brave hey-

duque, Christich MIadin » est rendu par « der tapfre

^ Wila, t. I, pp. 176-177.
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Ràuber Kristitsch Mladen ». En efFel, tous les héros de

la ballade serbe sont personnages connus — ou du

moins supposés tels ;
— c'est leur faire injure que de

mettre devant leur nom l'article indéfini. — Enfin, au

vers :

Sprang der Mladen jeizt aiif seine Fiisse

on trouve une expression tout à fait serbe, dont il n'y

a pas l'équivalent chez Mérimée, — il dit simplement :

« Mladin s'est levé. » Sauter sur ses pieds et sauter

sur ses pieds légers est une des expressions favorites

du chanteur serbe, et M. Gerhard la connaissait bien.

En voici quelques exemples tirés du premier volume de

la Wila :

Und sic sprangen auf die leichten Fiisse.

Springl die Jung' auf ihre leicliten Fiisse.

Sprang der Komnen auf die leichten Fusse ^.

Ainsi il illyrisait davantage la « couleur locale » de

la Guzla ; mais sans le faire toujours avec le même
bonheur. Il changeait des noms : Jean devenait Iwan

;

fils d'Alexis : Alexewitsch ; George Estivanich : Gjuro

Stewanitsch ; fils de Jean : Twanowitsch ; Hélène : Jel-

lena; Théodore Khonopka : Todor Knopka ; saint Eu-

sèbe : der heilige Sawa- !

< Wila, t. I, pp. -270, 307, 320.

'-2 Quelques-uns de ces noms accusent évidemnrient la collaboration

de Miloutinovitch dans la confection de ce surcroît de « couleur » qui

se manifeste dans la traduction de Gerhard. Ainsi, la véritable forme

serbe du nom George n'est pas Gjuro, mais Djnrdjé. Gjuro n'est

qu'un provincialisme. Il s'explique dans la traduction allemande des

poèmes de Mérimée par la manie bien connue de Miloutinovitch qui,

bien que Bosniaque, avait adopté le langage, les mœurs et jusqu'au

costume du peuple monténégrin, plus pittoresques et plus « Spar-

tiates » que ceux des autres pays serbes.
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Goiiiine le guzlar, M. Gerhard employait très fré-

quemment le vocatif serbe au lieu du nominatif —
licence poétique qui fournit une syllabe de plus quand

on en a besoin. D'oij :

Hyazinth Maglanowitschu singt es,

Aus der Veste Swonigrad gebûrlig,

Der geschickleste der Guszlespieler^

Même il allait plus loin, et sous sa main le prêtre de

Mérimée devenait un pope^.

Mais c'était tout, ou à peu près tout ce qu'il pouvait

devoir à ce que M. Karl Braun appelle « une rare

connaissance du sujet ^ ». Plus nombreuses sont les

preuves qui n'en témoignent aucune : et d'abord cette

prétention de traduire « en vers de l'original ». Nous

avons déjà dit que les piesmas héroïques serbes sont

presque toutes en décasyllabes et que les piesmas lyri-

ques n'ont pas de forme fixe. Nous avons dit également

qu'il est impossible d'établir aucune distinction entre

ces deux genres dans le recueil de Mérimée. Or,

M. Gerhard traduisit dix-neuf pièces de la Guzla en

décasyllabes, mais il mit le reste en mètres différents,

qui ne sont pas toujours les « rythmes serbiens, comme
on les chante dans leur pays », et dont le choix fut

complètement arbitraire et plutôt hardi. On trouve

même des vers rimes dans cette traduction :

Der Himmel ist hell, das Mecr ist blau,

Es wehen die Lûftchen so sanft und lau,

Der Mond erhebet sich wolkenleer,

Nicht zauset der Sturm die Segel mehr *.

' Wila, t. II, p. 91.

2 L'Amante de Dannisich (Der Aiiserwâhlte).

3 Wilhelm Gerhard's Gesânge der Serben, Zweite Auflage, heraus-

gegeben, eingeleitet uiid mit Anmerkungen versehen von Karl Braun,

Leipzig, 1877. — La Guzla entière naanqiie dans cette édition.

* Wila, i. II, p. 138. — Mérimée dit simplement: « La mer est
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La poésie populaire serbe ne connaît pas la rime/

Avant de devenir la victime de Mérimée, ce brave

homme avait déjà été celle de la fantaisie extraordi-

naire du poète Miloutinovitch dont nous parlions tout

à Fheure. Plusieurs des poésies qu'il s'était fait traduire

avaient été composées par Miloutinovitch lui-même et

ne sont nullement « populaires » en Serbie. Dans ses

Notes, M. Gerhard nous raconte parfois des choses

vraiment surprenantes. Sous l'influence de cet aventu-

rier, il établit gravement tout un nouveau système

d'études mythologiques et étymologiques, grâce auquel

l'Europe se rendra enfin compte du rôle important

qu'avaient joué les Serbes dans l'histoire ancienne. En
effet, tous les dieux gréco-romains ne portent-ils pas

des noms serbes que des scribes ignorants ont corrom-

pus? Morlaque veul-il dire autre chose que « celui qui

supporte facilement la mer ^ ? » Et le brave Allemand

n'oublia pas de nous apprendre qu'il y a des Gerhard

en Serbie et qu'ils y portent le nom de Djero^ !

Six mois avant l'apparition de la Guzla, Goethe van-

tait à Eckermann le talent de Gerhard. Avec son indul-

gente bonhomie, il voyait en cet esprit simple et naïf

un personnage propre à comprendre et à interpréter

l'âme des primitifs. (( Ce qui aide Gerhard, disait-il,

c'est qu'il n'a pas une profession sav^ante... S'il se borne

toujours à mettre en vers de bonnes traditions, tout ce

qu'il fera sera bon ; mais les œuvres tout à fait origi-

nales exigent bien des choses et sont bien difficiles ^
! »

bleue, le ciel est serein, la lune est levée, et le venl n'enfle plus nos

voiles d'en haut. » {La Guzla, p. 125.)

' More signifie en serbe la mer ; lak veut dire léger, facile ; mais
Morlaque a une étymologie tout autre, que nous avons donnée, du
reste. (Cf. plus haut, p. 30.)

2 Wila, t. II, p. 210.

3 Eckermann, Conversations de Goethe, t. II, pp. 295-2%.
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Le vieux poêle ne se trompait pas, dans un certain

sens : quelques-unes des chansons de Gerhard, com-

posées à la manière populaire, se chantent encore en

Allemagne^ ; mais il ne pensait pas que Mérimée allait

hientôt lui donner un démenti formel, prouvant que

même la mise en vers de « bonnes traditions » n'est

pas chose si facile et que Ton peut souvent s'y mépren-

dre, surtout quand il s'agit de choisir ces « traditions ».

La Wi/a eut un certain succès, tant en Allemagne qu'à

l'étranger. Goethe la présenta au public dans sa revue

Art et Antiquité en même temps qu'il parlait du recueil

de Mérimée et de la traduction anglaise des chants

serbes, par John Bowring^. Il ne s'occupa, il est vrai^

que de la première partie du livre, c'est-à-dire des piesmas

authentiques; mais d'autres critiques ne surent pas dis-

tinguer si nettement le vrai du faux; ils louèrent avec

le même enthousiasme toutes les ballades sans exception.

Ainsi par exemple XAllgemeine Liter^atur-Zeitung se

plut à faire une allusion spéciale aux ballades « du mau-

vais œil, de la flamme voltigeante, des nains-cavaliers et

des vampires sanguinaires » (von bosen Blicken,

wandelnden Flammchen, reitenden Zwergen, blutsau-

genden Vampyren^).

Un jeune professeur allemand, dont le nom devait

rester célèbre, attaché à une école historique fameuse,

Léopold Ranke, fut également l'une des nombreuses

dupes de la Guzla^ à notre sens la plus distinguée. Au

1 « Auf, Matrosen, die Anker gelichtet )', « Bin der kleine Tambour
Veit », « Die Mâdchen in Deutschland sind blûhend und schôn »,eiç.

"^ Ueber Kunst und AUertum, t. VI, livr. 1, p. 192; livr. 2, pp. 321-

323.

3 Allgemeine Lileraiur-Zeiiung (Erganzung-BIàtter), mars 1829,

ir 36, p. 287.
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moment où parut le livre de Mérimée, il prépai'ait, en

compagnie de Vouk Karadjitch, cette Histoire de la

révolution serbe, d'après les documents et les commu-
nications serbes.^ que Niebulir regarde comme la pro-

duction historique la plus remarquable de son époque.

« Il y a cincjuante ans de cela, écrivait Ranke en 1878;

j'habitais alors Vienne et j'entendais chaque jour mon
inoubliable ami Youk monter l'escalier — il avait une

janibe de bois — pour venir me raconter l'histoire de

son peuple^. »

« Leur ouvrage » fut publié à Hambourg, en 1829-.

C'était un exposé extrêmement clair et saisissant, quoi-

que assez souvent partial, d'événements quasi contem-

porains. Dans une importante introduction, Ranke

traçait un magistral tableau des mœurs du pays et du

caractère national serbe. 11 va sans dire qu'il utilisa

dans ce but surtout les chants populaires, très connus

en 1828. 11 ne savait pas le serbe et dut se servir des

traductions de M'^^ von Jakob et de M. Gerhard, mais,

bien qu'à cette époque Goethe eût déjà dévoilé la super-

cherie, le grand historien ne trouva aucune différence

entre les pièces authentiques de la Wila et celles qui

ne l'étaient pas; il cita même les Pobratimi de Mérimée

comme une peinture véridique des mœiu's serbes. « Dans

les chants populaires de ce peuple, dit-il, on nous repré-

sente d'une façon très vivante la sainteté de la frater-

nité 3. C'est un des traits des plus caractéristiques de la

nation serbe que ce sentiment oii sont réunis les con-

' L. von Ranke, Zur eigenen Lebensgeschichte, Leipzig, 1890, p. 621.

[A propos d'une visite du ministre serbe Jean Ristitch.]

'^ Leopold Ranke, Die serbische Révolution. Aus serbischen Pa-
pieren und Mittheilungen, Hambourg, 1829, pp. 38-39. Nouvelles

éditions en 1844 et 1879.

3 Cf. plus haut, pp. 289-291.
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trastes les plus frappants et qui fait que les deux amis

enfonceiit leurs poignards dans la poitrine de la jeune

fille turque qu'ils aiment tous deux, afin de ne pas se

brouiller à cause d'elle. « (...dièse Gesinnung, in

der sich das Entgegengesetzte vereint, — in welclier

etwa Bundesbrûder iliren Dolch zugleich in den Leib

der Tûrkin senken, die beide lieben, um sicb niclit

ibrerlialb zu entzweien *...) L'allusion à la ballade de

Mérimée est assez claire.

Un officier prussien, Otto von Pircb, qui avait en

1829 visité la Serbie et qui publia l'année suivante une

relation de ce voyage-, est également parmi ceux qui se

laissèrent prendre à /a Guzla. Bien qu'il ignorât com-
plètement la langue serbe, il crut avoir assez de com-

pétence pour juger les difierentes traductions étran-

gères des piesmas, et n'bésita pas à proclamer la

meilleure celle de M. Gerhard ^. Ce qu'il loua le plus

chez lui, c étaient les nouibreuses notes si judicieuses

qui accompagnaient la Wila; or, ces notes sont, on le

sait, presque toutes empruntées à Mérimée.

Quatorze ans plus tard, un jeune poète de la Bobême

allemande, qui se révélera un jour l'un des meilleurs

connaisseurs de la vie sud-slave, Siegfried Kapper, prit

au sérieux la traduction de Gerhard et s'en inspira. Le

futur auteur de Lazar, der Serbencar, publia, en 1844,

sous le titre des Slavische Melodieti, un recueil d'imi-

tations des chants et des contes populaires slaves ; dans

deux de ces poèmes l'on sent très nettement l'influence

des ballades illyriques de Mérimée:

' L. Ranke, op. cit., pp. 38-39.

2 Otto von Pirch, Reise in Serhien im SpcUherbsli829, Berlin, 1830,

2 vol. in-8°.

3 Tome II, p. 150.
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Also spracli der Wirth zu seinem Gaste :

« O Fremdling, sprich, so willst du weiter ziehn?

Vor wenig Tagen kamst du in's Gebirge,

Und irrtest scheu und einsam in den Kliiften;

Wo Wolfe heulen, Wasserfalle rauschen,

Blutgierige Vampyre Nester bau'n. » U. s. \v.

[Der Flilchiling in der Czernagora.)

« Was betrùbt, o Marko, deine Seele,

Dass dein Auge also fînster schauet ?

Was bedrûckt dein Herz, dass deine Stirne

So gefurchl und deine Wang' erblichen ?

Hat der Hagel dir die Saat zerschlagen?

Glaubst du, dass ich wankend in der Liebe ?

Oder saugt in mitternâcht'ger Stunde

Ein Vampyr das Blut dir aus dem Herzen? »

« Halte Hagel mir die Saat zerschlagen,

Brâcht' ein nâchstes Jahr wohl Doppelernten
;

Wàrst du wankend in der Liebe worden,

Neue Zeit brâcht' wohl auch neue Liebe.

Aber ein Vampyr saugt mir am Herzen,

Nachts und Morgens, lange, lange Tage,

Seit Stavila ist zu Schutt geworden,

Seit an unsern Kûsten fremde Kâhne,

In den Bergen fremde Mànner streifen. »

{Ein Vampyr^.)

Mais on savait à cette époque en Allemagne que la

Guzla était une production apocryphe, et le traducteur

stuttgartois des Œuvres de Prosper Mérimée élimina

de sa traduction cet ouvrage dont « un certain M. Ger-

hard » avait déjà donné une version allemande'^.

La Wila ne passa pas inaperçue en France. Une
année après sa publication, G.-B. Depping, cet érudit

franco-allemand à qui l'on doit le Romancero castel-

' Siegfried Kapper, SlavischeMelodien, Leipzig, Wilhelm Einhorn,

1844, pp. XII, 156.

^ Taschenbibliolliek klassisclier Romane des Auslands : Prosper

Mérimée's Werke, iibersetzt von Heinrich Elsner, Stuttgart, 1845,

t. VII, pp. 250-251.
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lano (Leipzig, J 844) et l'édition de la Correspondance

administrative de Louis X/F (Documents inédits de

l'Histoire de France), la présenta au public dans le Bul-

letin des sciences historiques, antiquités, philologie^

rédigé par MM. Clianapollion. Nous ne citerons de sa

notice que quelques passages qui se rapportent aux

ballades traduites de la Guzla.

Depuis qu'un 8ervieii, Wouk Stéphanoviich, disait-il, h fait paraî-

tre à Vienne un recueil des poésies populaires de sa nation, les Alle-

mands se sont adonnés avec zèle à l'exploilalion de cette mine incon-

nue, qui leur procurait la connaissance d'une littérature étrangère

presque enlièrement ignorée. Un M. Talvi [%ic) prit dans le recueil

servien un grand nombre de pièces pour les traduire en allemand
;

une D"^ Jacob {re-%ic) en fit autant. M. Gerhard, à l'aide d'un poète

servien qui a séjourné en Allemagne, Siméon Milutinovitch, a traduit

ou imité une foule d'autres pièces du même recueil, qui avaient ét('!

négligées par ses devanciers... M. Gerhard a voulu compléter sa col-

lection, en traduisant aussi l'ouvrage récemment publié à Paris sous

le titre de la Guzla, ou choix de poésies illyriques recueillies dans

la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l'Hérzégowine. Toutes ces pièces

forment ensemble deux volumes...

En bon traducteur, M. Gerhard professe une grande admiration

pour la poésie servienne; il la trouve plus près du genre anacréonli-

que que la poésie des Grecs modernes... Ces poésies sont curieuses,

d'abord parce qu'elles sont l'expression de l'esprit national et de

l'imagination d'un peuple peu connu ; en second lieu, parce qu'elles

font continuellement allusion à des mœurs, des usages, des préjugés,

etc., bien différents des nôtres. Par exemple, le morceau : la Fiancée

du vampire^, nous veirsice une superstition qui passe dans l'Est de

l'Europe presque pour un article de foi...

Puis, après avoir parlé sur le caractère général des

piesmas héroïques où « les brigands et les Turcs jouent

un grand rôle », M. Depping ajoutait :

Un glossaire des termes et noms serviens employés dans ce recueil

termine le second volume : l'auteur y a donné aussi quelques notes

historiques sur les événements auxquels les lomances font allusion;

^ Die Vampyrenbraut. — C'est la Belle Sophie de Mérimée.
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une partie de ces notes est tirée de celles qui accompagnent le recueil

français de la Guzla *.

Ainsi M. Gerhard ne contribua pas peu à faire con-

naître Mérimée et ia Guzla même en France. Si celui-ci

n'avait pu lire une critique de ses chants dans le res-

pectable journal de MM. Champollion, il y en trouva

une de la traduction, qui dut lui faire plaisir. Car il la

lut très probablement; ses amis Fauriel et Ampère, très

versés dans les sciences, recevaient certainement ce

journal. S'il put se féliciter qu'à la suite du bon

M. Gerhard d'autres encore allaient se troinper et

qu'ainsi le succès de son livre dépasserait môme ses

prévisions, ne croyons pas cependant que « tous les

amateurs de poésie populaire en France et en Europe

s'y laissèrent prendre également», comme l'afïirmait

solennellement M. de Loménie dans son discours de

réception à l'Académie Française. Nombreux furent

ceux qui devinèrent la supercherie de Mérimée et cela

sans aucune peine, parce qu'ils avaient eu tout simple-

ment le mérite d'être mieux instruits des choses de ces

pays qu'on ne l'était alors. (Kopitar, Jakob Grimm,

Goethe, M"® von Jakob, SchafFarik, etc.)

Mais pour en finir avec M. Gerhard, disons encore une

fois qu'il n'était pas un érudit, ni un docteur, ni une

autorité dans la matière ; et que cette légende savam-

ment accréditée par Mérimée, longtemps soutenue par

la confiance que lui ont témoignée des critiques comme
Taine, Brandes, Saintsbury, doit enfin s'évanouir.

^ Bulletin des sciences historiques, antiquités, philologie, tome X,

pp. 146-148, Paris, 1828.
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I 2

GOETHE ET (( LA GUZLA ))

Goethe, qui avaitioujours porté beaucoup d'intérêt aux

choses de France, en manifesta toutparticuhèrement pen-

dant la dernière période de sa long-ue vie. La httérature

de son pays suivant une voie qu'il jugeait mauvaise, il

préférait s'occuper soit de l'antiquité^ soit de l'étrang^er

et surtout de la France. La politique, la science et l'art

français étaient alors sa grande préoccupation ; mais ce

qu'il suivait avec le plus d'attention et de sympathie,

c'étaient les débuts de la nouvelle école littéraire, la lutte

des romantiques de la Muse française et du Globe

^

avec les classiques de l'Académie. Personne à l'étranger

ne connaissait mieux que le patriarche de Weimar le

mouvement littéraire de la Restauration. Avec une joie

sincère il voyait la France « se relever de ses ruines, se

consoler de ses malheurs par la gloire des lettres et

reconquérir dans le domaine de l'esprit la suprématie

qu'elle avait perdue dans l'ordre politique^ ».

Le grand homme, on le sait, avait tort de « rester trop

chez lui » et Sainte-Beuve a justement remarqué qu'il

aurait eu une influence plus considérable en France

s'il avait daigné y venir passer « six mois, en 1786 ».

Mais si ce manque d'ambition personnelle retarda le

succès du Faust, il ne paraît pas qu'il influa sensible-

ment sur l'Olympien. De tous côtés, d'aimables infor-

mateurs satisfaisaient sa curiosité universelle.

C'est ainsi qu'en 1826, les rédacteurs du Globe cru-

^ A. Mézières, Goethe, Paris, 1874, t. II, p. 295.
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rent devoir rendre hommage au vieux poète et lui

envoyèrent la collection de leur journal. Goethe en eut

beaucoup de plaisir. « Tous les soirs, écrivait-il au

comte Reinhard (27 février 1826), je consacre quelques

heures à la lecture des anciens numéros
;
je note, je

souh'gne, j'extrais, je traduis. Cette lecture m'ouvre

une curieuse perspective sur l'élat de la littérature

française, et, comme tout se tient, sur la vie et sur les

mœurs de la France ^ »

Dès qu'il arrivait de Paris quelque visiteur, Goethe

demandait des renseignements a sur les hommes
d'État, les littérateurs et les poètes célèbres » : Cha-

teaubriand, Guizot, Saivandy, Alfred de Vigny, Méri-

mée, Victor Hugo, Emile Deschamps. Si Lamartine

n'est pas au nombre des favoris de l'auteur de We?'ther,

Béranger en est l'un des premiers^.

Goethe aimait à parler de la littérature française ; il

trouvait un jour qu'elle ne manque pas de « talents ordi-

naires » qui sont, d'après lui, « emprisonnés dans leur

temps et se nourrissent des éléments qu'il renferme »
;

Eckermann osa poser une question :

— « Mais que dit Votre Excellence de Béranger et de l'auteur des

pièces de Clara Gazul ?«

— « Je les excepte, répondit Goethe, ce sont de grands talents qui

ont leur base en eux-mêmes et qui se maintiennent indépendants de

la manière de penser du jour ^. »

Au mois de mars 1827, A. de Humboldt, revenant de

^ En vérité, plusieurs des articles du Globe, traduits par Goethe,

furent publiés dans sa revue Art et Antiquité. Il vantait également à

son « fidèle Eckermann » la publication française : « Je mets le

Globe parmi les journaux les plus intéressants, et je ne pourrais pas

m'en passer. (Eckermann, Conversations de Goethe, jeudi 1"' juin 1826.)

- J. B. Segall, An Estimate of Béranger by Goethe, dans Modem
Language Notes, 1899, col. 412-425.

3 Conversations de Goethe, 21 janvier 1827.
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Weimar, apporte des présents pour Salvandy et Méri-

mée, probablement cette « médaille assez mauvaise »

dont parle Gustave Planche^. A la même épo((ue, Goethe

conseille à son ami Zelter de lire le Théâtre de Clara

(lazul^. Deux mois plus tard, il reçoit très cordiale-

ment Ampère et A. Stapfer, qui lui donnent mainle

information sur les derniers événements littéraires.

« Le 4 mai, rapporte Eckermann, grand dîner chez

Goethe en l'honneur d'Ampère et de son ami Stapfer. La

conversation a été vive, gaie, variée. Ampère a beau-

coup parlé à Goethe de Mérimée, d'Alfred de Vigny et

d'autres talents remarquables^. » Quelques années plus

tard, lorsque David d'Angers envoya à Goethe sa col-

lection de médaillons, le bon Eckermann désirait sur-

tout voir Mérimée. « La tète nous parut, dit-il, aussi

énergique et aussi hardie que son talent, et Goethe y
trouva quelque chose d'humoristique '^. »

On le sait, ce fut Goethe qui, à propos de la Guzla^

dévoila la supercherie. Au mois de mars 1828, il publia

dans sa revue Art et Antiquité la notice suivante :

La Guzla, ou choix de poésies illyriques.

Ouvrage qui frappe, dès le premier coup d'œil, et qui, si on l'exa-

mine d'un peu plus près, soulève une question mystérieuse.

C'est depuis peu seulement que les Français ont étudié avec goût

et ardeur les différents genres poétiques de l'étranger, en leur accor-

dant quelques droits dans l'em pire du beau. C'est également depuis peu

qu'ils se sont sentis portés à se servir, pour leurs œuvres, des formes

étrangères. Aujourd'hui, nous assistons à la plus étrange nouveauté :

ils prennent le masque des nations étrangères, et dans des œuvres

* Gustave Planche, Portraits littéraires, t. I, pp. 207-208.

'^ Correspondance, le 2 mars 1827.

^ Conversations de Goethe, t. I, p. 359.

^5 Idem, le 7 mars 1830. — Nous reproduisons ce portrait en tête de

notre livre.
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supposées, ils s'amusent avec esprit à se moquer très agréablement

de nous. Nous avons d'abord lu avec plaisir, avec admiration, le faux

original, et, après avoir découvert la ruse, nous avons eu un second

plaisir en reconnaissant l'habileté de talent qui a été déployée dans

cette plaisanterie d'un esprit sérieux. On ne peut certes mieux prou-

ver son goût pour les idées et les formes poétiques d'une nation qu'en

cherchant à les reproduire par la traduction et l'imitation.

Dans le mot Guzla se cache le nom de Gazul ; le nom de cette bohé-

mienne espagnole masquée qui s'était récemment moquée de nous avec

tant de grâce, nous donna l'idée de faire des recherches sur cet Hyacinthe

Maglanovich, principal auteur de ces poésies dalmates, et nos recher-

ches ont réussi. De tout temps, quand un ouvrage a obtenu un grand

succès, on a cherché à attirer l'attention du public et à gagner ses

louanges en rattachant un second ouvrage au premier, sous le titre

de Suite, Deuxième partie, etc. Cette fraude pieuse, connue dans les

arts, a aidé à former le goût ; en effet, quel est l'amateur de médailles

anciennes qui n'a pas de plaisir à rassembler la collection de fausses

médailles, gravées par Jean Cavino ? Ces imitations trompeuses ne

lui donnent-elles pas un sentiment plus délicat de la beauté des

monnaies originales ?

M. Mérimée ne trouvera donc pas mauvais que nous le déclarions

ici l'auteur du Théâtre de Clara Gazul et de la Guzla, et que nous

cherchions même à connaître, pour notre plaisir, tous les enfants

clandestins qu'il lui plaira de mettre ainsi au jour i.

Ceux qui ont parlé de la Gus/a, — el ils sont nom-

breux ; on le verra dans la Bibliographie que nous

plaçons à la fin du présent ouvrage — ont cru, avec

raison, devoir tous dire un mot de la critique de Goethe.

Et pourtant, il nous semble que la plupart d'entre eux

l'ont mai interprétée ; il reste toujours à mettre les cho-

ses au point. Maxime du Camp, par exemple, alla

jusqu'à affirmer que le poète allemand s'était laissé

prendre à la mystification'^ !

Gustave Planche, qui paraît avoir été le premier qui

ait parlé de cette notice, déclara, en 1832, que Mérimée

lui-même ayant envoyé un exemplaire de /a Guzla à

^ Ueber Ku7ist und Altertum, tome VI, livr. 6, 1828, pp. 3-20-329.—

Eckermann, op. cit., pp. 320-321.

- Maxime du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, 1883, t. II, p. 324.
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Goethe, celui-ci « se donna le plaisir de dévoiler ce qu'il

savait parfaitement^ ». Quelques années plus tard, un

Allemand, qui traduisit les Œ'i^?;re5 de Mérimée, — et en

omettant toutefois /a Guzla^ — assura à nouveau la

même chose 2. En 1875, Léo Jouhert donne une nou-

velle explication : « Goethe, quand il reçut la Guzla,

ne devina pas tout d'ahord de quelle main elle partait;

il inclinait à regarder le recueil comme authentique.

Ampère, alors à Weimar, et qui voyait tous les jours

le grand poète allemand, se hâta de le détromper en lui

révélant le nom du véritahle auteur 3. » Ampère séjourna

à Weimar pendant les mois d'avril et mai 1827; or, /«

GuzlasiÇ'. parut que fin juillet: l'assertion de Léo Jouhert

est donc inexacte. Mais elle n'en est pas moins intéres-

sante : Ampère, qui savait que l'impression de la Guzla

touchait à sa lin, parla heaucoup de Mérimée à Goethe

pendant le grand dîner du 4 mai 1827; sut-il garder un

silence complet sur la dernière production de son ami?

On serait tenté de croire qu'il commit une indiscrétion,

si nous n'avions la preuve du contraire ; nous en parle-

rons tout à rheure.

Mérimée, il est vrai, envoya un exemplaire à Weimar.

« Remerciements pour l'article de Goethe que vous avez

pris la peine de traduire pour moi, écrivait-il à son ami

Stapfer. S'il faut vous dire la vérité, il m'a paru un peu

plus lourd que les morceaux de critique du Globe^ ce

qui n'est pas peu dire. Je n'en suis pas moins très

reconnaissant de ce souvenir... Ce qui diminue son

mérite à deviner l'auteur de la Guzla^ c'est que je lui en

1 Gustave Planctie, Portraits littéraires, 1. 1, pp. 207-208.

- Taschenbibliolhek klassischer Romane des Auslands : Prosper

Mérimée'ii Werke, ûbersetzt von Heinrich Elsner. Stuttgart, 1845,

t. VII, pp. 250-251.

3 Revue de France, 31 juillet 1875, p. 42.
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ai adressé un exemplaire, avec signature et paraphe,

par un Russe qui passait par Weimar. Il s'est donné

les gants de la découverte afin de paraître plus malin ^ »

Cet exemplaire, conservé à Weimar, porte la dédicace

suivante que nous pouvons reproduire en fac-similé,

grâce à l'extrême amabilité de la direction du Goethe-

Nationalmuseum :

Cette dédicace peut facilement induire en erreur;

MM. Ludwig Geiger et Félix Cliambon, qui Font publiée

avant nous, lont mal interprétée à notre avis -. Elle est,

en effet, datée du 27 août; or, dès le 25 juillet 1827,

Goethe fait mention dans son Journal des « ballades

< 11 décembre 1828. (A. YWoiw.Mérimée et ses amis, Paris, 1909, p. 40.)

2 Goethe-Jahrhuch, t. XV, p. 291. — ISotes sur Prosper Mérimée,

Paris, 1903, p. 5.
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apocryphes dalmates^ ». Assurément, il avait dû rece-

voir les bonnes feuilles de la Guzla, soit directement

de Strasbourg-, soit de Leipzig, d'où Wilhelm Gerhard

lui envoyait souvent ses traductions-; le 5 juillet,

celui-ci avait promis à F. -G. Levrault d'écrire à Goethe

au sujet de l'ouvrage 3.

Du reste, il n'y a rien d'étonnant à ce que Goethe se

soit aperçu de suite que ces poèmes diffèrent complète-

ment des véritables chants serbes. Il connaissait beau-

coup ces derniers et en avait long-uement parlé à ses

amis, ainsi que dans sa revue.

Mais s'il suspecta les ballades dalmates, il ne pensa

pas un moment que Mérimée en pût être l'auteur, avant

d'avoir reçu de lui l'exemplaire qui portait sa signature.

Nous ne savons ni qui était ce « Russe qui passait

par Weimar » et qui remit à Goetbe l'envoi de Mérimée,

ni à quelle date il le fît. Le 10 octobre 1827, Goethe note

dans son Journal : « Dans la soirée, lu la Guzla^. »

Les Russes qui ont visité Weimar entre le 27 août et

10 octobre sont : le grand poète Joukovsky, le profes-

seur Ghichkoff et le prince Lioubomirsky. Le premier

avait fait un séjour à Paris cette année-là, mais il en

était déjà parti vers la fin de mai 1827^.

Toutefois, comme la revue Art et Antiquité parais-

sait très irrégulièrement, Goethe ne parla de la Guzla

que six mois après la publication de ce livre. Le

16 mars 1828, il dicta à Schuhardt sa notice sur les

Chants populaires serbes ; le lendemain celle sur la

Guzla^.

^ « Unterschobene dalmatische Gedichte ». Goethes Tagebiicher, éd.

de Weimar, t. XI, p. 90.

2 Correspondance de Goethe, le 21 avril 1827.

^ Cf. plus haut, p. 447.

'• Goethes Tagebiicher, l. XI, p. 123.

^ Vesselofsky, Joukovsky, Saint-Pétersbourg, 1904.

« Goethes Tagebiicher, t. XI, p. 193.
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Car, il faut bien le dire, ce ne fut pas exclusivement

par sympathie pour le jeune écrivain français que

Goethe parla de la Guzla ; il avait sur sa table plusieurs

recueils de poésies serbes; il voulut dire de tous un mot

en même temps. Dans le numéro où il démasqua Hya-

cinthe Maglanovich, il présenta au public la traduction

anglaise que John Bowring avait faite de certains

chants serbes {Servian Popular Poetry), ainsi que la

traduction allemande de Gerhard.

Parlant de cette dernière, il ne dit pas un mot de

toute la seconde partie de la Wila, sans doute pour

ménager la susceptibilité de ce brave Gerhard qui s'était

laissé si facilement mystifier. Mais, cela va sans dire, il

se trouva obligé de dévoiler, dans une notice à part, le

mystère qui enveloppait la Guzla, cet « ouvrage qui

frappe, dès le premier coup d'œil ».

Cette notice, il ne l'inséra pas tout entière comme il

l'avait dictée; ce n'est qu'après sa mort qu'on en a

publié une suite où il disait : « M Mérimée est, en

France, un de ces jeunes indépendants occupés à cher-

cher une route qui soit vraiment la leur; la route qu'il

suit pour son compte est une des plus attrayantes ; ses

œuvres n'ont rien d'exclusif et de déterminé ; il ne

cherche qu'à exercer et à perfectionner son beau talent

enjoué, en l'appliquant à des sujets et à des genres poé-

tiques de toute nature. » Quant à la Guzla^ Goethe lui

reprochait de n'être pas suffisamment un pastiche de la

poésie serbe. « Le poète, dit-il, a laissé de côté, dans

ses imitations, les modèles qui présentaient des tableaux

sereins ou héroïques. Au lieu de peindre avec énergie

cette vie rude, parfois cruelle, terrible même, il évoque

les spectres, en vrai romantique ; le lieu où il place ses

scènes est déjà effrayant ; le lecteur se voit la nuit,

dans des églises, dans des cimetières, dans des carre-
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fours, dans des huttes isolées, au milieu de roches, au

fond d'abîmes ; là se montrent souvent des cadavres

récemment enterrés ; le lecteur est entouré d'hallucina-

tions menaçantes qui le glacent; des apparitions, et des

flammes légères par des signes mystérieux veulent

nous entraîner ; ici nous voyons d'horribles vampires

se livrer à leurs crimes, ailleurs c'est le mauvais œil

qui exerce ses ravages, et l'œil à double prunelle ins-

pire surtout une terreur profonde; en un mot, tous les

sujets sont de l'espèce la plus repoussante. » Mais à la

lin, il rendait justice à Mériiiiée : « Il n'a épargné, dit-il,

aucune peine pour bien se familiariser avec ce monde;

il a montré dans son travail une heureuse habileté, et

s'est efforcé d'épuiser son sujets »

Goethe a-t-il sainement jugé Mérimée de 1827?

A notre avis^, il le croit plus artiste et dilettante qu'il

ne l'est à ce moment ; il ne soupçonne pas assez le poète.

Nous pensons qu'il y a plus de sincérité dans la Guzla

(jue n'en a voulu reconnaître l'illustre vieillard. C'est

pour Mérimée plus qu'un « exercice, un moyen de per-

fectionner son talent ». La Guzla, c'est la pierre qu'ap-

porte en convaincu, un jeune littérateur, à l'édifice que

d'autres enthousiastes sont en train d'élever. Mais est-

ce sa faute si son tempérament le portait à s'abstraire

de ses œuvres, à ne s'y mettre en aucune façon ? Si au

lieu d'entasser les horreurs pour en frémir lui-même le

premier, il « ressemble à un artiste qui s'amuse à

essayer' aussi une fois ce genre"^. » S'il a tout à fait en

cette circonstance dissimulé son être intime?

Toutefois, et ce que Goethe a justement remarqué,

1 Goethes Nachgelassene Werke (1833), t. VI, p. 137 et suiv. —
Eckermann, op. cit., p. 301.



« LA GUZLA » EN ALLEMAGNE. 471

pour cette même raison, Mérimée se sépare, de son pre-

mier ouvrage, des autres romantiques; il sait se conte-

nir, ne jamais se laisser entraîner en racontant; retra-

cer des choses horribles (( avec sobriélé et un parfait

sang-froid comme quelqu'un de neutre et d'impassi-

ble^ ». A ces qualités il devra d'atteindre un jour à l'art

impersonnel mais un peu froid qui caractérise ses nou-

velles impeccables. Car, si Mérimée n'est pas plus lyri-

que dans la Guzla^ c'est qu'il n'a pas pu l'être davan-

tage ; ne craignons pas de le répéter : il y est aussi

sincèrement romantique qu'il en était capable.

Ainsi Goethe a été tenté de vieillir notre auteur, en

le devinant tel qu'il sera quelques années plus tard.

^ Eckermann, Conversatio7is de Goethe, t. II, pp. 194-1%.



CHAPITRE X

{( La Guzla » en Angleterre K

j{ 1. Mérimée et John Uowring. — g 2. La critique de la Monihly

Review. — g 3. La critique de la Foreign Quarterly Revieic.

« M. Mervincet. » Mrs. Shelley.

s 1

MÉRIMÉE ET JOHN HOWRING

Dans sa préface à l'édition de 1842, Mérimée raconte

que. deux mois après la publication de la Guzla.

M. Bowrin^, a auteur d'une anthologie slave )^, lui écri-

vit pour lui demander les vers originaux qu'il avait si

bien traduits.

Cette lettre, si elle a été conservée par Mérimée, —
ce qui est très peu probable, car il en détruisait de beau-

coup plus intéressantes, par exemple celles de ses amis

Jacquemont et Stendhal ^ —^ a été brûlée avec tous ses

^ Nous avons publié sur le même sujet une notice, en serbe, dans

le Srpski kgnijeviii Glasnik du 16 décembre 1906. Un autre article

intitulé John Bowring et la poésie populaire serbe, a paru dans la

même revue (l""" juillet 1908). On y trouvera quelques détails, d'impor-

tance secondaire, que nous n'avons pu reproduire ici. Depuis l'époque

où nous écrivions ces articles, nous avons quelque peu changé d'opi-

nion sur sir John Bowring.
2 Cf. les tables de la Correspondance de Victor Jacquemont (I^aris,

1867, 2 vol.) et l'Introduction à la Correspondance de Stendhal

\
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papiers dans l'incendie de sa maison pendant la Com-
mune. Ainsi nous ne l'aurons jamais et nous ne pour-

rons savoir quel en était exactement le contenu.

Remarquons seulement que, sans nul doutej comme
celle de Gerliard, elle fut adressée à Mérimée par les

bons soins de la maison F.-C. Levrault.

c( Deux mois après la publication de la Gitzla », dit

Mérimée; c'est-à-dire au commencement d'octobre 1827.

A défaut d'indication précise, nous avons accepté cette

date, et comme la lettre précède d'un mois la publica-

tion du premier article anglais relatif à l'ouvrage de

Mérimée, nous avons voulu en parler tout d'abord.

Disons de suite que nous ne comprenons pas suffi-

samment, — de peur de ne le comprendre que trop, —
pourquoi Mérimée a choisi cet Anglais comme un témoin

de (( l'immense succès » de son livre à l'étranger.

Croyait-il vraiment que « M. Bowring, auteur d'une

anthologie slave », représentait une autorité non seule-

ment parmi les slavicisants de l'autre côté du détroit,

mais encore parmi ceux de l'Europe entière. Nous en

doutons fort. Dans une des lettres publiées par

M. Chambon, Mérimée suspecte Renan de ne pas savoir

son hébreu ; il avait appris de son maître Stendlial à se

méfier des faux savants qui pullulent en ce monde,

débitant la « blague sérieuse )) ; aussi ne saurait-on

croire qu'il fut dupe dans cett(> occasion et qu'il pensa

qu'un traducteur anglais de poèmes slaves était un

personnage autorisé à prononcer un jugement sur une

prétendue traduction française de poèmes dont il ne

connaissait pas l'original. Très habilement, Mérimée se

(Paris, 1855, 2 vol.). « J'ai la mauvaise habitude de brûler les lettres

pour ne pas compromettre les belles dames », écrivait Mérimée à

Sainte-Beuve. (M. Tourneux, Prosper Mérimée, ses portraits, ses

dessins, sa bibliothèque, Paris, 1879, p. 108.)



474 CHAPITRE X.

garda de dire quelle était la renommée scientifique de

son correspondant anglais et laissa à son naïf lecteur

le plaisir de l'imaginer. C'était, de sa part, une petite

mystification de plus, et elle réussit parfaitement. En

effet, tous ses biographes, après nous avoir parlé du

(( docteur Gerhard », nous assurent que M. Bowring,

érudit compétent, se laissa prendre lui aussi à la super-

cherie. Le plus savant des critiques contemporains

anghiis, M. George Saintsbury, dans le bel article sur

Mérimée qu'il a écrit pour la neuvième édition de VEn-
cyclopœdia B7ntannica\ nous apprend que l'auteur de

la Gxizla a mystifié, entre autres, « sir John Bowring,

a compétent Slav scholar^ ».

Sir John Bowring (en 1827 simplement : Mr. John

Bowring) n'était pas un « compétent Slav scholar »:

il ne fut jamais reconnu pour tel par ceux qui l'étaient.

En réalité, tandis que le « juge compétent » allemand

était un ancien marchand de toiles, le « juge compétent »

anglais était un ancien marchand de draps.

John Bowring (1792-1872) descendait d'une vieille fa-

mille bourgeoise du Devonshire^. Fils et petit-fils du

commerçant, sa seule ambition était de continuer à

1 Encyclopœdia Britannica, t. XVI, p. 37. — On doit à M. Saints-

bury également une traduction anglaise de la Chronique de Char-

les IX (Londres, 1890), précédée d'une pénétrante étude sur Mérimée.
'2 A vï'ai dire, l'Angleterre n'a eu, presque jusqu'à nos jours, aucun

érudit slavicisant. Comparée à l'Allemagne, à la France et même aux

pays Scandinaves, elle est restée fort en arrière. Il n'y a que dix-neuf

ans qu'a été nommé le premier lecturer in Slavonic dans une Uni-

versité (celle d'Oxford), mais l'enseignement est limité aux choses les

plus élémentaires. M. Moses Gaster, le seul slavicisant compétent

anglais, ne professe nulle part; il est rabbin de la commune de

Whitechapel (faubourg de Londres).

3 The Times, 25 novembre 1872. — Autobiography of Sir John

Bowring, Londres, 1877. — Dictionary of National Biography,

tome VI, p. 76 et suiv.
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diriger une maison florissante, sans jamais abandonner le

métier de ses pères. Malheureusement, les affaires

n'allèrent pas comme il l'avait espéré, et un beau jour

il dut renoncer au commerce. 11 se tourna alors vers la

politique et la littérature et, bientôt, son esprit d'entre-

prise et sa rare ténacité lui valurent d'estimables succès.

Dès sa jeunesse, il avait parcouru, comme courtier,

l'Europe entière. Il s'attacha à l'étude des langues

vivantes et apprit en quelques années, dit-on, le tVan-

gais, l'italien, l'allemand, l'espagnol, le portugais et le

hollandais. En 1819, il passa plusieurs mois à Péters-

bourg, fit de nombreuses connaissances dans le monde
scientifique et littéraire russe et publia, en 1820, une

Anthologie russe. Il donna un second recueil en 1823
;

en 1824, il publia sa traduction des romances espa-

gnoles et bataves ; trois ans plus tard, des poésies serbes

et polonaises; en 1830, des chants magyars; en 1832,

des chants tchèques.

Quant à la politique, il s'y fit remarquer dès 1822.

Arrêté à Calais, porteur de dépèches au ministre portu-

gais annonçant le projet du gouvernement des Bourbons

d'envahir la péninsule hispanique, il fut mis en prison.

Ganning le fit relâcher, mais déjà compromis dans le

complot pour délivrer les sergents de La Rochelle, il

fut expulsé du territoire français. Il s'en vengea par un

pamphlet : Détails sur Vemprisonnemeyit et la mise en

liberté d'un Anglais par le gouverneynent des Bour-

bons (Londres, 1823). En 1830, il rédigea, au nom des

citoyens de Londres, une adresse félicitant le peuple

français d'avoir expulsé les Bourbons ; aussi fut-il le

premier Anglais reçu par Louis-Philippe après qu'il eût

été reconnu par la Grande-Bretagne. Élève et ami du

publiciste Jérémie Bentham, dont il exposa les principes

dans la Revue de Westmi?ister, il devint son exécuteui'
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testamentaire et donna une édition posthunïe des

Œuvres complètes du maître. Député de Kilmarnock

en 1832, il fut nommé membre d'une commission char-

gée d'étudier les relations commerciales entre la France

et TAngleterre et rédigea avec Villiers un rapport

remarquable sur cette question : Reports on the com-

mercial relations betioeen France and Great-Britain

(Londres, 1835-1836, 2 vol.). Malgré ses opinions avan-

cées, le gouvernement lui confia à plusieurs reprises la

mission d'étudier les méthodes financières des divers

États de l'Europe, et ses observations apportèrent un

complet changement dans l'Échiquier britannique. Il fit

de nouveaux voyages dans toute l'Europe, la Turquie

d'Asie, l'Egypte et la Nubie. Ami de Gobden, il joua un

rôle important dans l'abolition du système protection-

niste; mais, ayant perdu une partie de sa fortune dans

des spéculations industrielles, il abandonna la politique

et fut nommé, en 1849, consul britannique à Canton;

en 1854, gouverneur de Hong-Kong et créé baronnet. Ce

fut lui qui provoqua la guerre anglo-chinoise. Rappelé

de son poste, il négocia plusieurs fois des traités de

commerce avec les divers pays étrangers et mourut le

23 novembre 1872.

John BoM^ring était un polyglotte réputé et si son

nom n'est pas encore oublié, c'est surtout à cette con-

naissance de nombreux idiomes qu'il le doit.

Nous ne prétendons pas lui disputer ce mérite qu'il

n'a du reste jamais revendiqué. Nous nous préoccupons

uniquement de savoir s'il connaissait des langues slaves.

Nous regrettons d'avoir aie dire, M. Bowring était un

polyglotte quelque peu pressé ; il voulait, en six mois,

apprendre la langue des Magyars ou des Tchèques, en

traduire les chefs-d'œuvre et jusqu'à en écrire l'histoire
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littéraire. Il va sans dire que ce manque de patience eut

quelques inconvénients. C'est ainsi qu'après avoir ap-

pris le russe, le serbe et le polonais, en étudiant le

hongrois ^, il classait cette dernière langue parmi les

idiomes slaves^. Heureusement pour lui, l'ignorance

en ces matières était si grande dans les pays étrangers

que personne ne songea à le corriger — car personne

n'aurait pu le faire. Tout au contraire, au mois d'août

1821, Raynouard consacra, dans le Journal des Sa-

vans.^ un long article à \Anthologie russe^ de Bowring

et l'engagea à publier l'histoire littéraire qu'il avait

annoncée : « Son goût et son talent, disait-il, garantis-

sent d'avance le succès de celte belle entreprise*. »

M. Bowring avait trouvé un moyen assez simple de

confectionner ses versions. Le russes il l'ignorait, ou

tout au plus il n'en connaissait que l'alphabet, car,

sept ans après sa première anthologie, il ne put com-
prendre une lettre que lui adressait Karadjitch, en

cette langue ; il avait besoin dune traduction anglaise^.

Mais il savait l'allemand et le français, et les naïfs

écrivains de Pétersbourg, comme plus tard ceux de

Prag-ue, heureux de voir leurs poèmes présentés au

public européen, se chargeaient de fournir à lord

Bowring' des traductions littérales en cos deux langues^.

^ Lettre à Kopitar (31 oct. 1827) ; Poetry of tlie Magyars, iTanslaied

by John Bowring, Londres, 1830.

'^ Servian Popular Poetry, Iranslated by John Bowring, Londres,

1827, Introduction.

3 Russian Anthology, Spécimens of tlie Russian Poets, Londres,

1820.

^ Journal des Savans, août 1821, pp. 477-486.

•'' SrpskikgnijevniGlasnik du P'" juillet 1908, p. 36.

6 Le 20 déc. 1827, il demande au poète Ôelakovsky deux exemplaires

de The Lady of the Lake que celui-ci venait de publier en tchèque :

l'un pour lui, l'autre pour sir Walter Scott qu'il espère voir dans
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Ainsi il lui arriva une singulière aventure : il inséra

dans son Anthologie russe une traduction de la Chute

des feuilles de Millevoye !

Lorsqu'il connut le grand succès des Volkslieder der

Serben&^M^^^\OT\ Jakoh.John Bowringeut idée d'éditer,

lui aussi, une anthologie serbe. Il donna d'abord, dans

la Westminster Revtew.^ un article sur la poésie de ces

pays (juillet 1826), et, neuf mois plus tard, un recueil

de chants choisis, procédé d'une longue introduction :

Srpske Narodne Piesme (Servian Popular Poetry).

Dans l'introduction, comme dans l'ouvrage, il cita

abondamment les écrits de Karadjitch, mais il garda le

silence sur la traduction allemande d'après laquelle la

sienne était faite, comme il le reconnut dans une lettre

de pénitent qu'il écrivit à M"® von Jakob, mais qu'il ne

rendit jamais public^.

Il est facile, en effet, de se rendre compte de sa dette

envers la spirituelle dame allemande. Toutes ses notes,

(juand elles ne proviennent pas d'un article de Kopitar

sur la poésie serbe et la poésie grecque^, proviennent

des Volkslieder der Serben. Sa traduction même est

une reproduction fidèle de la version allemande. Là, oià-

Mi'6 von Jakob, pour conserver l'allitération de l'origi-

nal, avait rendu :

quelques jours à Abbotsford. Le 19 avril 1828, il écrit, au même,
qu'il a vu sir Walter, qu'il a eu avec lui une longue conversation et

qu'on parla surtout de cette traduction. En 1830, Bowring composa
une anthologie tchèque, la dédia à ôelakovsky, mais ne la publia

qu'en 1832. Il demandait 100 souscripteurs en Bohème avant de la

livrer à l'impression. On lui en trouva 40 ; il imprima l'ouvrage et

envoya 100 exemplaires, espérant qu'on placerait le reste. {Korres-

pondence Johna Bowringa do Cech, podava Robert Béer, Comptes
rendus de l'Académie royale tchèque, Prague, 1904.)

1 Miklosich, Ueber Goethe's Klaggesang, pp. 70-72.

2 Dans les Wiener Jahrbucher der Literatur, t. XXX, pp. 159-274.

I
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par :

Oï snachitzé, rouména roujitzé !

[Belle-sœur, rose vermeille !]

Brudersweibchen, susses schônes Tâuhchen !

Bowring" traduisit littéralement :

Brothers wife ! tliou sweet aiid lovely dovelef^ !

Croyant que M"^ von Jakoh ne comprenait pas l'an-

glais, il voulut lui adresser un exemplaire de son livre,

mais lorsqu'il eut appris qu'elle le savait aussi bien que

sa langue maternelle, il attendit que les critiijues eus-

sent dit leur mot au sujet de la Servlan Popidar Poe-

try et n'envoya le livre qu'une année plus tard 2. H ne

fut pas peu surpris de lire un jour la vérité dans l'ou-

vrage bien connu de M^'^ Jakob : Histoîncal View of the

Slavic Languages and Literature (New-York, 1850).

M. Bowring était un amateur d'autographes et, comme
la plupart des Anglais, entretenait une correspondance

énorme. Il accablait de ses lettres tous les grands hom-

mes du jour. « Les injures anonymes et signées pieu-

vent de tous côtés, écrivait Lamennais, dans une lettre

à une de ses amies, au lendemain de la publication de

yEssai sur rindifféreîice. Il m'en vi^nt jusque d'An-

gleterre. Un nommé ^oxxvvm^ prend la liberté de m'a-

dresser un petit pamphlet où, d'un bout à l'autre, il me
représente comme une espèce de monstre, moitié âne

et moitié tigre ; ce qui ne l'empêche pas, chose plai-

sante, de finir son billet d'envoi en assurant qu'il res-

pecte comme il doit respecter les talents, le zèle et le

1 Lettre de M"« von Jakob à Kopitar, du 2 février 1828, publiée par

Miklosich, op. cit., pp. 70-72.

'^ Idem. — Elle le qualifie dans cette lettre d'un « dandy littéraire ».
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cœur de Monsieur VAbbé, Que dites-vous de ce brave

homme et de cette politesse anglaise *? »

Ce (( nommé Bourring » qui irritait tant l'auteur des

Paroles d'un croyant, n'était autre que l'aimahle tra-

ducteur de Tantliologie russe. On a de lui en effet une

petite brochure, celle dont parle Lamennais : Ultra-

CatlioUcism in France, in a Letler to the Editor of
« TlieMonthly Repository » (Hackney, s.d.,8 pp. in -8°) 2.

Bow^ring était entré en relations avec plusieurs phi-

lologues slaves distingués : Dobrowsky, Kopitar, Hanka,

Karadjitch. Mais dès (ju'il eut publié quehjues articles en

anglais, on comprit qu'il n'était pas aussi savant qu'on

l'eût imaginé. Le 26 juillet 1828, Kopitar écrivait à

Hanka : « Bowring non solum me ridiculum fecit^ et

compromisit, ac si quid fecissem pro re slavica, imo

plus Dobrovio fecissem — woran kein wahres Wort ist^

sed et vos omnes, utpote de nemcis querentes, prae-

sertim vero Kollariurn, quem dicit non fuisse intellec-

tum a censore Budensi. In Ungarn kann ailes in inte-

grum restituirt, und Kollar fur das kleine Yergnûgen

des Bowringschen Compliments blutig biissen. « Rien

« n'est si dangereux qu'un ignorant ami. Mieux vau-

(( drait un sage ennemi », sagte schon der alte La Fon-

taine. Ich habe den Bowring und seine Commissionen

an Dr. Rumy cedirt, ne invitus noceam amicis et bonae

causae ^. »

John Bowring était assez connu à Paris. Le J[/on2-

^ei^r annonçait son arrivée*. David d'Angers a fait de

^ Cité par M. Jules Glaretie, Le Temps du 14 mai 1909.

2 Manque dans la Bibliographie lamennaisieniie de J.-M. Quérard.
^ V. Jagic, f^eue Briefe von Dobrowsky, Kopitar, etc. Berlin, 1897

pp. 76-77. — Il s'agissait d'un article de Bowring, relatif à la littéra-

ture et la poésie de la Bohème, paru dans la Foreign Quarterly Re-

view et traduit en français dans la Revue britannique, avril 18'28,

Moniteur universel, 1835, pp. 1895, 1911, 2003.
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lui un médaillon qu'on peut voir aujourd'hui au Musée
du Louvre.

ïl est probable que Mérimée l'avait rencontré quelque

paît après la lettre dont nous avons parlé (1827) et la

nouvelle édition de la Guzla (1842). Ses amis Sutton

Sharpe et Edward Ellice le connaissaient^. Lui-même,

plus tard, en 1860, dans une lettre à Panizzi, par'le de

sir, John Bowring" comme d'un homme qu il connaît [)er-

sonnellement -.

Ce qu'il y a de plus amusant dans cette histoire, c'est

que, le 4 septembre 1828, Bowring* écrivait à Celakovsky

pour tourner en dérision Gerhard qui avait traduit la

Guzla en allemand : « Vous savez peut-étie qu'une col-

lection apocryphe a étépubliée à Paris, sous le nom de la

Gusla (sic) ; M. Gerhard en a publié à Leipzig une tra-

duction complète comme si elle était authentique 2. »

Sans doute, Bowring était un honnête homme, mais

il s exagérait son iuiportance et ne se rendait pas assez

compte combien toutes ces petites manœuvres étaient

ridicules. Son biographe nous assure gravement que sir

John préparait une œuvre monumentale qui devait être

publiée sous sa direction, une Histoire universelle de

la poésie populaire (sic); il devait avoir pour collabo-

rateurs : M"® von Jakob, Fauriel, Mickiewicz, etc. * Or,

M"^ von Jakob se moquait de lui, l'appelait a dandy qui

voulait être universel » et jugeait sévèrement son igno-

rance^. Nous ne savons ce que Fauriel pensait de lui,

1 Autobiographical Recolleclions of sir John Bowring, Londres,

1877.

2 Lettres à Panizzi, le 11 novembre I86O.

3 Robert Béer, Korrespondence Johna Bowringa do Cfcli. Prague,

1904, p. 17.

'^ Dictionary of National Biography, t. VI, p. 7y.

' Miklosich, op. cit., p. 70.

31
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mais il est très douteux qu'il ait consenti à collaborer

à cette vague entreprise. Au demeurant, c'était un

excellent homme que sir John ; et n'est-ce pas déjà beau-

coup, pour un homme aussi affairé qu'il Tétait, d'avoir

su goûter comme il l'a fait, la poésie populaire^ ?

LA CRITIQUE DE LA « MONTHLY REVIEW ))

C'est sans doute sur le conseil de son ami Stendhal,

collaborateur de plusieurs revues anglaises, que Méri-

mée adressa un certain nombre d'exemplaires de la

Guzla aux bureaux de rédaction londoniens. Il ne fut

pas déçu dans son espoir : trois mois après l'apparition

de son ouvrage, un des périodiques britanniques les plus

en renom, la. Revue du Mois, lui consacra une critique

de douze pages. Cet article, resté, comme tant d'autres,

absolument inconnu des bibliographes de Mérimée, con-

tient plus d'un passage intéressant et qui, même, ont

un certain piquant; il prouve combien Mérimée a su

exploiter la curiosité qu'on manifestait à l'étranger

pour la poésie populaire 2.

« Sous le titre de la Guzla, y disait-on, un charmant

petit livre vient de faire son apparition à Paris. 11 a la

prétention de nous donner la traduction littérale fran-

çaise de quelques ballades populaires illyriennes telles

que, parles montagnes au Sud du Danube, au son de

la guzla, les chantent, aujourd'hui encore, d'errants

ménétriers.

* Cf. Ghambers, Cyclopœdia of English Literature, Edimbourg,

1893, t. Il, p. 482.

2 Monthly Review, novembre 1827, pp. 375-384.
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(( Cet instrument est celui dont fait mention M. Bow-
ring-, dans son introduction à ses intéressants spéci-

mens de la poésie populaire serbe, comme étant employé

par les bardes de Serbie pour accompagner leurs

chants.

« Les Provinces d'Iliyrie sont, en fait, comprises

sous le nom de Serbie, et leurs habitants, pour diverses

raisons, en sont généralement si semblables de mœurs,

de coutumes, de langag-e, que nous nous attendions à

plus d'homogénéité qu'il n'en semble exister entre les

poésies populaires recueillies dans cet ouvrage et celles

publiées par M. Bowring. Nous n'hésitons pas à donner

notre préférence au volume que nous avons actuelle-

ment devant nous, quoique, à vrai dire, il présente à la

comparaison certains désavantages. Cependant, il ne

faut pas oublier que M. Bowring doit entièrement ses

spécimens à un célèbre Serbe, Youk, qui publia ses

volumes dans une contrée où l'on doit tenir compte de

la jalousie, et souvent aussi du caprice, enfin des crain-

tes absurdes : une simple ballade, aussi insignifiante

soit-elle, peut provoquer la colère des autorités politi-

ques. On pourrait également faire ressortir qu'un Serbe

ne saurait être le meilleur juge de celles de ces mani-

festations poétiques de son pays qui doivent s'imposer

à l'admiration des étrangers. Mais enfin, le petit volume

que nous venons de signaler est l'ouvrage d'un étran-

ger perspicace et persévérant qui vit le ménétrier lui-

même, étudia les caractères de son œuvre; il fut guidé

dans le choix qu'il fit des chants traditionnels de l'ïl-

lyrie par l'impression qu'ils firent sur son propre cœur

et son imagination.

« On appréciera comme nous la compétence du tra-

ducteur (dont nous ignorons le nom) lorsque nous aurons

dit que, Italien de naissance, il avait pour mère une
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Morlaque de Spalato dont la langue lui était familière à

l'égal de la sienne. »

Après quoi, le critique cita abondaminent la préface

de la Guzla et la Notice sur Hyacinthe Maglanovich ;

il remarque toutefois que Mérimée donne de l'instru-

ment serbe une autre description que M. Bowring". Il

s'agissait de savoir si la guzla n'avait qu'une seule corde,

comme le disait la traduction française, ou trois, comme
le prétendait l'Anglais. Grâce à Fortis^ la traduction

française eut raison.

Puis le critique continuait : « Presque toutes les

compositions attribuées dans ce volume à Maglanovicb,

y compris les effusions improvisées de sa Muse, sont

particulièrement remarquables. Élevé au milieu de ces

scènes de la nature si propres à exalter un tempérament

poétique, il n'eût pas été surprenant de voir le barde

illyrien abandonner son imagination à d'innocentes

rêveries méditatives. Mais ce maître de la guzla a des

dispositions plus pratiques. Ses poèmes visent à l'effet

direct : hardiesse de pensée, énergie d'expression: telles

sont leurs caractéristiques. Ils chantent la vengeance

triompbante et la bravoure hardie. Parfois aussi ils sont

d'une légèreté d'expression, avec laquelle les plus puis-

santes émotions de la passion ne sont pas incompa-

tibles. Peut-être, le lecteur voudra-t-il trouver dans les

deux chants suivants un exemple des remarques précé-

dentes. Le premier fut improvisé par Maglanovich sur

les funérailles d'un parent, un brigand, qui trouva la

mort dans une rencontre avec la police. »

Suit une traduction en prose du Chant de Mort et

des Braves Heyduques ; cette dernière pièce, de l'avis

du critique anglais, est « d'un caractère plus puissant ».

c( Les effets d'un pareil lyrisme sur les foules sauvages

auxquelles ces chants étaient adressés, accrus surtout
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par le charme personnel du ménétrier, sont incalcu-

lables. » Et il poursuivait : « Après avoir, par des

exemples, permis au lecteui* d'apprécier le génie de

Maglanovich, nous choisissons dans les autres parties

du volume une ou deux pièces qui, bien que différentes

par leur caractère de celles déjà données, sont encore,

par leur perfection, dignes de figurer parmi les meil-

leures productions du barde illyrien. La ballade sui-

vante fut tirée d'un chant de Narenta; on la dit très

populaire dans le Monténég-ro. » C'était : Hadagny,
dont il rendit en anglais la première partie, tandis qu'il

analysait la seconde
;
puis venait la Barcarolle qu'il tra-

duisit en vers a parce que la prose se transformait

ainsi d'elle-même». Nous citerons cette traduction qui

est assez heureusement tournée :

I

Pisombo, Pisombo ! the waters, to-night,

So tranquilly sleep in the moon's soft light!

Pisombo, Pisombo ! no longer the gale

Cornes rudely to swell oui oiir flapping sail.

II

Pisombo, Pisombo ! from each manly oar

Now dash the white foam, that Ragusa's shore

Pisombo, Pisombo ! ère the night be past,

In safety may welcome our lonely mast.

III

Pisombo, Pisombo ! now over the deep,

A vigilant watch through the night we'll keep
;

Pisombo, Pisombo ! for on the still sea,

With sabres and giins roves the pirate free.

IV

Pisombo, Pisombo ! a chapel is near,

'Tis holy St.Stephen's. — Now, good Saint, hear!

Pisombo, Pisombo ! as wearied we pray,

For favouring breezes to speed our way.
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V

Pisombo, Pisombo ! how trimly \ve glide !

— If the rich Carrack, tliat creeps o'er the tide,

Pisombo, Pisombo ! were ofTered to me —
My own loved bark, would I take her for Ihee ?

Suivait un commentaire : « Ces extraits, qui, nous

devons le dire en toute justice, n'ont pas plus de valeur

poétique qu'il n'est possible d'en attribuer à presque

toutes les autres compositions du volume, satisferont

peut-être le lecteur, par cette bardiesse de la pensée,

cette vigueur de l'expression, cette simplicité aussi, qui

sont le propre de la ballade populaire et assurent aux

cbants illyriens une incontestable supériorité sur les

œuvres des autres bardes serbes. De plus, nous ne

trouvons dans les spécimens de poésie serbe de M. Bow-

ring aucune allusion à ces deux étranges superstitions

qui, de l'Adriatique à la Mer Noire, étendent leur

terrible influence et d'oii proviennent dans la langue

illyrienne certaines tournures empreintes de tristesse.

« La première est la superstition du mauvais œil :

superstition digne d'attirer l'attention, en ce que la

description de ce prétendu pouvoir de fascination auquel

on croit religieusement, particulièrement en Dalmatie,

s'applique exactement, sans qu'on ait à y changer une

phrase, à certaines croyances populaires d'Irlande. Dans

l'un et l'autre pays, le pouvoir de diriger les destinées

d'autrui est accordé à certaines personnes, et cela grâce

à un simple regard.

(( La seconde de ces superstitions, plus répandue en-

core que la précédente, le Vampiristne, rencontre de

nombreux croyants dans les populations de Hongrie

et de Turquie ; elle est heureusement ignorée dans les

lies Britanniques. »

Après avoir ainsi relevé dans la Guzla ces deux traits
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qui lui paraissaient si bien caractériser le véritable

esprit d'un peuple particulier, le bon critique de la

Revue du Mois rendait bommage à l'extrême modestie

du traducteur : « Nous n'ajouterons qu'un mot pour

faire remarquer cette manière toute simple et dénuée de

prétention avec laquelle ce petit travail est présenté au

public. Le nom même de l'auteur si industrieux, si bien

informé et d'un goût si parfait, est supprimé et sans

doute avec lui nombre d'anecdotes qui eussent jeté une

lumière plus intense sur cette œuvre poétiqne. Si,

comme nous croyons devoir l'y encourager, il continue

la publication des ballades illyriennes, il serait a désirer

qu'il le fît avec moins de discrétion que dans les pages

que nous avons sous les yeux, y

Mérimée dut être flatté d'un tel compliment.

i 3

LA CRITIQUE DE LA (( FOREIGN QUARTERLY REVIEW ))

Sept mois plus tard, une autre revue anglaise, spé-

cialement consacrée aux littératures étrangères, la

Foreign Quarterly, publia un article aussi long que le

précédent. M. Tliomas Keightley, qui en était l'auteur,

écrivain assez connu par ses études sur la mytbologie,

crut naturellement à l'autbenticité du recueil-

ce Ce petit volume, disait-il, présente un certain inté-

rêt, à la fois par sa nature et par le caractère personnel

d'Hyacintbe Maglanovicli ; à son talent nous devons la

plus grande partie de la Guzla.

« Il existe certains états de société éminemment
favorables à l'éclosion de la poésie populaire , à la

formation et au développement du goût pour elle. Tel
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était, pendant le moyen âge, l'état du peuple espagnol,

des habitants des frontières anglaises et écossaises,

ainsi que de la Scandinavie. Ces nations, libres et indé-

pendantes, étaient perpétuellement engagées dans des

guerres extérieures ou en proie à des luttes intestines.

Le peuple, que la tyrannie et l'oppression ne courbaient

pas sur la terre, était ardemment attaché par le véritable

esprit féodal aux familles de ses seigneurs et s'adonnait

avec passion à tout travail, à tout jeu où ceux-ci étaient

mêlés. A cette époque où le commerce et l'industrie

étaient peu développés, les loisirs étaient nombreux.

Toutes les classes rechercbaient les distractions qui

pouvaient occuper le temps que n'occupaient ni la

guerre, ni la chasse, ou les travaux nécessaires des

champs et les soins domestiques ; rien alors n'était plus

goûté, si propre au but proposé, que les récits d'aven-

tures. Les livres étaient rares et peu de gens savaient

les lire : une simple histoire en prose ne satisfait d'ail-

leurs pas autant, ne se grave pas aussi profondément

dans la mémoire que celle qu'agrémentent quelques

rimes simples et leur rythme très accusé. Ce fut l'affaire

de ceux qui comprirent à quelles nécessités devaient

répondre les contes d'amour et de guerre, d'en rehausser

l'éclat en les présentant sous une forme plus harmo-

nieuse. Chaque langue offre quelques-unes de ces formes

simples de versification auxquelles peut s'adapter

presque tout genre de poésie, sans grande dépense de

temps ni de patience de la part du compositeur. Rien,

pour citer un exemple, n'est plus simple ni plus con-

forme au génie de la langue espagnole que la redon-

dilla avec ses vers de six ou huit syllabes et ses rimes

assonantes. De même, les ballades écossaises et Scandi-

naves présentent peu de difTicullés avec leurs stances de

(juatre vers assujettis à cette simple règle que le pre-
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iiiier el le troisième aient quatre accents ou, pour

employer le mot technique, quatre pieds de deux ou de

trois syllabes, et le second et le quatrième, trois accents

ou pieds du même genre, avec une rime assonante ou

consonante entre eux. Une forme de versification

légère et facile une fois établie, il s'ensuit naturellement

qu'elle pourra exprimer presque toutes les histoires et

tous les sentiments ; et les nations qui possèdent le plus

de ballades historiques sont aussi les plus riches an

chants populaires.

« Parmi les nations que nous venons de citer, l'état de

la société est maintenant si profondément transformé

par l'art de l'imprimerie, le développement du commerce
et de l'industrie et bien d'autres causes encore, que

cette variété de l'art poétique tend à disparaître. Certes,

il est encore certains poètes de talent qui composent

des ballades en cette forme ancienne, mais ils le font en

stances ciselées et élégantes. Ce ne sont plus des poèmes

faits pour les campagnes, on les y entend rarement et

ceux que le peuple chante encore sont ceux qui furent

chantés à ces époques lointaines, rudes et simples

comme les temps oii ils virent la lumière. Pourtant, il

existe encore en Europe une race d'hommes qui touche

presque à cet état de société que nous venons de décrire.

Tout d'abord ils sont en guerre avec les Turcs ; maîtres

et sujets, ces deux nations, de religions et de coutumes

différentes, vivant mêlées l'une à l'autre, aujourd'hui

amies, demain ennemies, présentent un tableau qui

n'est pas sans ressemblance avec celui qu'a donné l'Es-

pagne au temps des Maures. De romanesques événe-

ments survenaient incessamment; pas d'histoire ou de

contes écrits ou imprimés, la poésie populaire florissait

donc dans toute sa plénitude et atteignait un degré de

perfection qui ne fut surpassé dans aucune autre con-
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Irée. Il est à peine besoin de dire au lecteur que le

peuple auquel nous faisons allusion est cette partie de la

race slave qui habite la Serbie, la Croatie, la Bosnie et

la contrée qui se trouve au Nord-Est de l'Adriatique.

Nous sommes aujourd'hui suffisamment familiarisés

avec la poésie serbe dont de grandes parties furent

traduites en français et en allemand, mais ce n'était

pas la première fois que la poésie slave se faisait con-

naître en Europe. L'abbé Fortis, a dans son Voyage en

Dahnatie et ses Observations sur les Iles de Cherso et

Osero, il y a déjà bien des années, non seulement

donné une description complète et soignée des mœurs
et du caractère des Morlaques, mais encore publié

dans ces ouvrages quelques spécimens de leur poésie

populaire, en langue originale, avec une traduction en

regard, que Herder rendit en allemand dans ses iS'^/mme/z

der Vôlker in Liedern. Mais, ces dernières années

exceptées, le sujet ne semble guère avoir attiré l'atten-

tion.

(( Pour diverses raisons que nous ne nous arrêterons

pas à énumérer, le goût de la poésie simple et naturelle

du vieux temps a été réveillé, et quantité de ballades

populaires sont aujourd'hui accueillies avec délices par

les lecteurs cultivés. Même en France, oii la muse fut si

longtemps enchaînée dans les convenances poétiques de

l'époque de Louis XIV, se manifestent les symptômes

d'un certain progrès sur ce point aussi bien que sur les

autres. Le traducteur anonyme du petit ouvrage dont

nous parlons a noté cette transformation du goût

public et c'est la raison pour laquelle il s'est, dit-il,

hasardé à publier ces ballades illyriennes. »

Le critique, ensuite, présenta— dans la mesure oii il

le put — l'anonyme traducteur de la Guzla.^ « Italien

né d'une mère morlaque ». Il lui reprocha de n'avoir
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pas traduit les poèmes en vers italiens, beaucoup plus

souples que la prose française. « Malheureusement, dit-

il, quoique Italien, il n'a pas suivi l'exemple de Fortis

en donnant une version italienne qui eût respecté la

forme originale de ces trochées blancs illyriens, mais il

en a donné une traduction en prose française, transfor-

mation dont souffre terriblement le vers le moins artifi-

ciel, car il existe un lien insaisissable, nous dirions

presque mystérieux, entre le mètre et la tournure, la

succession des idées, des sentiments et des images, et

qui n'admet pas le divorce. Pour s'en rendre compte, le

lecteur ne saurait mieux faire que de comparer la tra-

duction qu'a donnée Fortis de La noble épouse d'Asan-

Aga avec celle du présent volume.

(( La poésie illyrienne, ainsi que l'on pouvait s'y atten-

dre, offre de grands points de ressemblance avec la

poésie serbe. Comme elle, elle célèbre des hauts faits

d'une atroce sauvagerie et la vertu noble et héroïque. A
en juger par les fragments que nous avons vus, peu de

ces pièces présentent un intérêt historique; comme elles

proviennent d'une nation faible, elles ne relatent pas de

grandes batailles, et Thomas II, dernier roi de Bosnie,

en est le seul héros de marque. Mais elles chantent en

un style très fier, le courage et l'audace des heyduques

(brigands) dans leur lutte contre les pandours (soldais

de la police) lâches et détestés. Les superstitions sont

d'un genre lugubre, les saints n'y apparaissent guère

portés à des actes de bonté, le soleil et les étoiles n'y

dialoguent pas avec les hommes, la Vila de la monta-

gne y déploie à peine ses aspects merveilleux. L'horri-

ble, vampire est un fréquent acteur de ces scènes et les

terreurs du mauvais œil, avec qui nos lecteurs se sont

familiarisés dans un précédent article, y sont traitées de

la plus sérieuse façon du monde. »
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L'auleur donnait alors la biographie de MaglanO'-

vich, puis disait quelques mots des joueurs de guzia.

« Nous revoyons peut-être là, dit-il, en pleine vie, dans

ces pauvres chanteurs illyriens, et dans ceux de la Grèce

voisine, les bardes de l'ancienne Hellade. Nous avons

été conduits à donner cette silhouette d'un ménétrier

illyrien par notre tendance à observer l'homme dans les

transformations que lui font subir les différents états de

la société, et nous considérons Hyacinthe comme un

personnage peu commun. »

Pour donner un exemple de la poésie illyrienne,

M. Keightley traduisit d'abord l'Aubépine de Veliko^

loua la ballade et remarqua sa ressemblance avec l'Or-

phelin de la Chine^ dont nous avons déjà parlé. « Nous

croyons pouvoir affirmer, sans crainte d'être accusé de

partialité^ qu'un dessin aussi délicatement adapté aux

parures de la langue et des vers ne saurait être sur-

passé par les poésies populaires d'aucun pays. La

manière dont est sauvée la vie du jeune Alexis remet en

la mémoire de chacun VOrphelin de la Chine^ mais la

mère illyrienne atteint à un degré d'béroïsme très supé-

rieur à celui de la dame chinoise. Encore que toutes

deux soient guidées par un instinct profondément

naturel: élevée dans la mollesse, au milieu d'un peuple

très civilisé, l'àme d'Idamé est incapable de l'énergie d'un

esprit journellement témoin d'actes sanglants et de traits

d'héroïsme. Elle ressent cette folle affection pour son

enfant que lui ont inculquée, en Chine, la religion et la

loi, affection si forte qu'elle doit lutter longtemps même
contre la loyauté. Mais Thérèse Gelin entrevit cette

satisfaction toute de fierté, d'avoir purement observé les

règles sacrées de l'hospitalité. Elle sait que le dernier des

Veliko sera pour elle un fils et ressent ce noble désii'

d'un renom de vertu, cette gloire d'être le centre des
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regards de l'univers qui pousse l'héroïsme de Sophocle à

engager sa plus timide sœur à un acte qu'elle juge être

une juste et nécessaire vengeance. Nous pourrions faire

ressortir bien d'autres points de ressemblance entre

celle ballade et d'aulres poésies, anciennes ou moder-

nes ; nous ne retiendrons que les circonstances pilto-

resques dans lesquelles sont suspendus les vêtements

sanglants, qui, croyons-nous, se retrouveraient très

semblables dans certaines romances.

(( Sur le poème suivant de Hyacinthe : les Braves

Heyduques, composé, dit-on, alors qu'il était membre
de cette honorable confrérie, nous dirions mieux encore,

et n'hésitons pas à le considérer comme l'nn des plus

grands efforts du plus grand poète que le monde- ait

jamais connu. »

Si ce dithyrambe n'alla pas tout droit au cœur de

Mérimée, nous ne savons ce qui aurait pu flatter son

amour-propre d'auteur. Et pourtant, est-ce par modes-

tie? il n'en parla pas dans sa préface de 1840.

Après avoir traduit en anglais cette ballade, le criti-

que cita une version en prose de la scène d'Ugolin,dans

le but de comparer les deux histoires. « A supposer que

ce merveilleux passage soit l'œuvre de quelque barde

inconnu, présenté uniquement sous le lourd vêtement

de prose que nous citons; peu hésiteraient à en établir

la comparaison avec les fragments illyriens mention-

nés. Un critique dirait sans doute : le poème illyrien

est plus pittoresque, car le théâtre de l'action, une

caverne dans la montagne, l'est plus qu'une tour dans

une cité. Aucune circonstance, ajouterait-il, ne tend à

rabaisser l'heyduque dans notre estime, le terrible

silence dans lequel ils se renferment lui et sa famille,

craignant même de lever la tête, est plus effrayant que

les lamentations des enfants ; l'introduction d'un per-
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sonnage féminin et sa fermeté jusqu'au trépas accrois-

sent l'effet ; avec ces enfants qui versent des larmes en

secret, en jetant un regard sur le corps de leur mère, il

n'y a rien qu'on puisse mettre en parallèle dans l'autre

poème. Cette folie que provoque la soif est d'une sai-

sissante vérité, et ce regard de loup que jette l'infortuné

jeune honnne sur le corps de sa mère nous fait tressail-

lir d'horreur. Les pieux sentiments de son frère se

conçoivent aisément, tandis que ceux des enfants

d'Ugolin, enveloppés dans un langage tliéologique, ex-

priment le sacrifice de soi-même, et sont peut-être au-

dessus de leur âge. Pas une parole ne traverse la vie

du vieil heyduque, il s'enfonce en un repos muet et une

apparente apathie, mais de profondes pensées traversent

son âme; enfin il s'élance appelant ses enfants à sa suite,

et le père et ses fils tombent, mais vengés. Gomme ce

père est supérieur au comte aveugle qui tâte le corps de

ses enfants! »

Passant à un autre sujet, le critique déclarait : « Le

liéros de la poésie historique de l'IUyrie est Thomas II,

roi de Bosnie. Il y a, dans cette collection, un joli frag-

ment d'un vieux poème oiî sa mort est décrite, et d'un

antre que notre ami Hyacinthe appelle la Vision de

Thomas //. Le dernier des deux poèmes nous a frappé,

comme étant d'un caractère supérieur. Comme il décrit

la guerre entre les Turcs et les Chrétiens, nous avons

espéré y découvrir quelque analogie avec les vieilles

romances espagnoles. »

Vient alors un long passage sur ces ballades bosnia-

ques. Enfin, M. Keightley terminait :

(( Mais les pièces les plus intéressantes de ce petit

volume sont peut-être les poèmes sur le vampirisme et

Je mauvais œil^ ces extraordinaires illusions de l'ima-

gination qui produisent tant de malheur et de misère.
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Les poèmes qui traitent du dernier sujet se rapprocfient

beaucoup des classiques gi'ecs et latins. — Chaque pas-

sage de Théocrite et de Virgile sur Tensorcellement des

troupeaux et des chanteurs qu'admirent les critiques et

qu'étudient les écoliers, pourrait trouver un équivalent

dans les poèmes de la Guzla. Le vampirisme est un

vieux sujet, inconnu, croyons-nous, de l'antiquité ; un

ouvrage sur cette question \J,e Traité de dom Calmet]

qui en contient une très remarquable analyse, auquel le

traducteur de ces poèmes lui-môme rend hommage,
nous remémore avec force l'ignorance, le barbarisme

et la crédulité dont notre contrée même a donné nom-

bi'e d'exemples dans les procès de sorcellerie, avant

l'établissement des règlements qui mirent un terme à

la persécution légale d'innocentes victimes accusées de

ces pratiques diaboliques ^ »

Le mois suivant, cet article était résumé dans un

journal littéraire allemand, XIntelligenzblatt der All-

gemeinen Literatiir- Zeitung (juillet 1829, n° 61,

pp. 494-495). A la fin de la notice, le traducteur alle-

mand faisait cette intéressante déclaration :

Au moment où nous écrivons ces lignes, nous lisons dans le Sup-

plément littéraire du Morgenblatt {n" 31) que ces poésies illyriennes

sont simplement une mystification dans le genre de Macpherson. Un
certain M. Mervincet (sic), de Paris, qui n'a jamais vu l'IUyrie, se

serait plu à écrire cette petite collection. Donc, critiques, prenez

bien garde désormais quand il vous arrivera quelque chose de Paris :

car ce génial jeune homme — il l'est incontestablement — avait déjà

mystifié le public sous le masque d'un auteur dramatique espagnol.

Mais la leçon venait trop tard pour M. Thomas

Keightley, le critique de la Foreign Quarterly. Non

content d'avoir loué la Guzla dans cette respectable

^ Foreign Quarterly Review, juin 1828, pp. 662-671.
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revue, il en parla de nouveau dans un ouvrage intitulé

la Mythologie féerique (The Fairy Mytholog-y) qu'il fît

paraître à Londres, en deux volumes in-12. Il y con-

sacra un chapitre spécial à la mythologie slave (pp. 317-

324), et, pour Técrire, se documenta également dans la

Servian Popular Poetry de John Bowring et dans la

Guzla. Pour illustrer sa dissertation, il traduisit une

des pièces de Mérimée, le Seigneur Mercure (Lord Mer-

cury), mais il eut la franchise d'avouer qu'il ne savait

j)as lui-même « comment classer les êtres surnaturels

de cette charmante ballade ^ ».

M. Keightley ne fut pas en Angleterre la dernière

dupe de la Guzla. Gustave Planche raconte que plu-

sieurs pièces de ce recueil furent mises en vers, « pres-

(jue sans altération », par Mrs. Shelley, femme de l'il-

lustre poète. « C'est qu'en efï'et, dit-il, la prose de

Mérimée possède dans sa contexture presque toutes les

qualités de la poésie rythmée 2. » Nous avons fait de

longues mais vaines recherches au sujet de cette tra-

duction. Ni le catalogue du British Muséum, ni l'ai'iicle

consacrée Mrs. Shelley dans le Dictionary of Natio-

nal Biography, ni, enfin, les deux biographies dont

elle a été l'objet, n'en disent un seul mot 3. Est-ce parce

que Mrs. Shelley fut informée juste à temps qu'elle ne

la publia jamais ? C'est ce que nous ne saurions dire.

Environ trente ans plus tard, un anonyme anglais

mettait à son tour en vers la prose de Mérimée en s'ins-

^ « In the fine Illyrian ballad of Lord Mercury \ve find anolher

species of supernalural beings, which know not.well tiow to class. »

The Fairy Mythology, by Th. Keightley, Londres, 1828, pp. 323-324.

2 Gustave Planche, Portraits littéraires, t. I, pp. 207-208. M. Tami-

sier mentionne la même chose, dans sa brochure Prosper Mérimée.

Marseille, 1875, p. 11. (Probablement d'après G. Planche).

3 Mrs. Julian Marshall, Mary Wollstonecraft Shelley,Londres, 1889.

— Mrs. W. M. Rossetti, Mrs. Shelley (Eminent Women Séries.)
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pirant do la version allemande de Willielin Gerliard! il

rendit en décasyllabes hlancs deux l)allades de /a

Guzla : Hadagny (The Fatal Sliot) et les Pobratimi

(The Bounden Brothers), qui lurent insérées dans le

Chamberss Jomvial An 22 septembre 1855. Nous cite-

rons seulement le commencement de Hadagny :

There is war 'Iween Ostroviz and Serrai :

Yea Ihe swords of bolh tlie tribes are shilling :

l^^arlh six limes hath drunk the blood of heroes.

Many a widow's teais are dried already,

More Ihan one gray mother sliods theui slill.

Ainsi en Angleterre, comme en Allemagne, Mérimée

Ht un assez grand nombre de dupes. Mais il n'y avait

pas à cela grand mérite; ceux qu'il a trompés n'étaient

pas capables d'être juges en pareille matière ; ceux qui.

au contraire, avaient quelque compétence eurent tôt

fait de démasquer le véritable auteur. Le succès de cette

Fiiystification fut un succès facile; il n'y avait pas à se

vanter d'avoir abusé des gens qui ne pouvaient que

l'être et qui,, en somme, ne demandaient qu'à l'être.

32



CHAPITRE XI

(( La Guzla » dans les pays slaves.

§ 1. La traduction de Pouchkine. Lettre de Me^rimée à Sobolevsky. —
'î 2. Ghodzko. Mickiewicz et le Morlaque à Venise. Ses relations

avec Pouclikine. Son cours au Collège de France. Sa conférence

sur la Guzla.

LA TRADUCTION DE POUCHKINR

Après s'être moqué de Gerhard et de Bowring, dans

sa préface de 1840, Mérimée ajoutait : « Enfin, M. Pous-

clikine (sic) a traduit en russe quelques-unes de mes

historiettes, et cela peut se comparer à Gii Blas tra-

duit en espagnol, et aux Lettres d'une y^eligieuse por-

tugaise traduites en portugaise »

Cette remarque nous paraît tendancieuse, non parce

qu'elle venait trois ans après la mort sensationnelle du

poète russe, mais parce qu'elle insinuait pour la pre-

mière fois cette a restitution aux Slaves de ce qui

appartenait aux Slaves » dont nous parle M. Filon-. En
effet, Gil Blas a été traduit mainte fois dans la langue

^ Chronique du règne de Charles IX, suivie de la Double méprise

et de la Guzla, Paris, 1842, p. 349.

2 Augustin Filon, Mérimée (Collection des Grands écrivains fran-

çais), Paris, 1898, p. 29.
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de Do7i Quichotte, presque toujoui's par de jaloux patrio-

tes qui ont voulu reprendre le bieii ravi à la nation

espag"nole par le senor Le Sage'. Mérimée qui, dès

l'époque de la Guzla, connaissait bien la littérature

espagnole, n'aurait pas été étonné, s'il les avait pu lire,

des louanges que lui donne son biographe :

Pouchkine traduisit plusieurs pièces [de la Guzla] en russe, comme
pour rendre aux Slaves ce qui appartenait aux Slaves. Ce fait donne

à réfléchir. Lorsque le génie d'une grande race, représenté par son

poète le plus illustre, se reconnaît dans une manifestation liltéraire,

personne n'a plus le droit de mépriser cette manifestation, pas même
celui qui en est l'auteur '^.

L'éminent écrivain nous pardonnera si nous sommes

obligé de faire sur ce point quelques réserves. De fait,

le grand poète dont il parle, non seulement ne repré-

sente pas le peuple dont la Guzla prétendait être l'ex-

pression nationale, mais lui aussi, il comprit la poésie

primitive comme on la comprenait dans son temps: il

fut un curieux avec plus de fantaisie que de documen-

tation, avec plus de bonne volonté ({ue de scrupules. Un
écolier de nos jours, après quelques éludes historiques,

même superficielles, ne ferait pas une surprenante

découverte s'il nous disait que, à plus d'un point de vue,

Pouchkine était dépourvu de sens critique.

Tout d'abord, il faut dire qu'il existe entre le russe et

le serbo-croate autant de différence qu'entre le français

et le portugais. Pouchkine, malgré (juelques études du

serbe, n'avait pas plus de compétence pour juger de

l'authenticité de la Guzla que n'eu aurait eu Alfred de

Musset pour décider sur un recueil de faux folklore

^ Don Dionisio Hidalgo nemenlionne pas moins de trenle-sept édi-

tions de ces traductions. (Z)icc«o//ano gênerai de Bibliografia e^pa-

îiola, t. J, Madrid, 1862, pp. 173-180.)

2 A. Filon, op. cit., loc. cit.
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catalan ou romanche. Il était aussi peu renseigné sur le

pays d'Hyacinthe Maglanovich que Tétaient le critique

de la Monthly Review ou l'honnête M. Gerhard. Nous

croyons n'étonner personne : Goethe connaissait infini-

ment mieux que lui le caractère et l'histoire des Slaves

du Danuhe et de l'Adriatique^. Il ne faut pas ouhlier,

non plus, que toute la famille de Pouchkine parlait

exclusivement le français et qu'il déhuta dans la littéra-

ture en s'essayant à imiter Molière, en français.

Ensuite, il est nécessaire de faire ohservor que le

poète de Rouslan et Lioudmila, hien qu'il fût l'un des

premiers poètes russes qui s'inspirèrent des traditions

populaires, avait sur le folklore des idées aussi vagues

et aussi indécises que les critiques français de 1827. Sui-

vant son dernier hiographe, M. V. Sipovsky-, il confon-

dait la superstition et la légende, ne se souciait pas de

la provenance du récit aussi hien qu'il ignorait quelle

conscience le collectionneur de hallades doit mettre

dans l'interprétation de ses textes et quelle fidélité il

leur doit toujours garder. Mérimée, dans l'article qu'il

consacra à Pouchkine plusieurs années après avoir

écrit l'Avertissement de la deuxième édition, ne se

trompe pas quand il dit qu'à cette époque « le heau

monde de Saint-Pétershourg n'entendait rien aux anti-

quités slaves », mais il exagère en prétendant que

« Pouchkine n'y apporta que la curiosité un peu

méprisante d'un voyageur européen qui aborde dans

une île de sauvages^ ». Pouchkine, au contraire, ne

' Pouchkine appelle naïvement les Serbes : les Slaves occidentaux.

Or, (le son temps déjà, ce nom était réservé aux Tchèques et aux

Polonais. Il fallait dire : les Slaves méridionaux.
' V. Sipovsky, A. S. Pouchkine, jizn i trorafc/ié's/uo, Saint-Péters-

bourg, 1907, pp. 447-474.

3 Moniteur universel des 20 et 27 janvier 1868. — Portraits histori-

ques et littéraires, Paris, 1874.
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manqua jamais de sympathie, d'entliousiasme inème,

pour la tradition populaire; l'information seule lui (it

défaut, du moins dans ses premiers poèmes. Tandis que

son ami Joukovsky, au lieu de recueillir de la bouche

des paysans les chansons populaires russes, les retra-

duisait d'après la traduction française de la princesse

Zénaïda Wolkonska*, Pouchkine, tout simplenient,

inventait lui-même ses contes, quand, toutefois, il ne

s'adressait pas au chevalier Parny. En effet, on conteste

aujourd'hui l'origine populaire de Bous/an et Lioud-

mila; on a même trouvé des morceaux des Chansons

madégasses intercalés dans la Fontaine de Bakhtchi-

Saraï et qui devaient y mettre de la couleur... tartare !

S'inspirant de Byron, Pouchkine chante les vampires

dans ce dernier poème, tandis que la poésie populaire

les ignore totalement^.

Ces remarques faites, nous pouvons aisément com-

prendre que le poète russe se soit laissé mystiher par

le littérateur parisien ^.

Pouchkine s'intéressait très vivement aux Serbes; ce

fut une des principales raisons qui lui firent traduire la

Guzla. La lutte héroïque contre la domination turque

(1804-1815) avait fait sur lui presque autant d'impres-

* Tableau slave du cinquième siècle, Paris, 1824.

2 V. Sipovsky, op. cit., loc. cit.

3 Quelques critiques russes, afin de justifier la méprise de l^oucii-

kine, sans soupçonner combien la Guzla diffère de la véritable poésie

serbe, nous assurent gravement que si Mérimée avait réussi à com-

poser un si bon pastiche de cette poésie, c'est parce qu'il avait passé

sa jeunesse en Dalmatie, à Raguse, où son père, « le célèbre peintre

et architecte Louis-Léonor Mérimée », accompagnait le maréchal

Marmont ! « Attentif et intelligent, l'enfant y avait entendu des chants,

remarqué des croyances serbes dont il garda le souvenir. >> (Voir la

Grande encyclopédie russe, articles : Mérimée, Pouchkine ; et la

Novoé Vrémia du 25 oct. 1894 : Prosper Mérimée et ses rapports avec

la littérature russe, par M. P. Matvéefl".)
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sion (jue la révolution grecque en avait fait surByron *.

En 1818, des propos imprudents l'ayant forcé à pren-

dre du service à la chancellerie du général-gouverneur

de la Bessarabie, il trouva dans cette province de nom-

breux émigrants serbes, cliefs de l'insurrection de

Kara-Georges. A Kicbeneif, il fréquenta le général

Inezoff, (( ministre de la colonie bulgare », chez qui

l'on rencontrait les voïvodas : Voutchitch, Nénadovitcb,

Jivkovitch '^. Il put y entendre chanter des guzlars et

s'informa de la traduction qui convenait aux expres-

sions serbes 3. Plus tard, à Odessa, il fut l'ami d'une

famille dahnate, les Riznitch, qui l'initièrent aux

mœurs Spartiates des Monténégrins'^.

Le souvenir de Kara-Georges massacré brutalement

pai' les pandours, en 1817, était encore vivant. Le

caractère romanesque de cet homme de génie, libéra-

teur de son peuple et assassin de sa famille, avait cap-

tivé Pouchkine. Le 5 octobre 1820, — sept ans avant

ia Guzla,^ — il écrivit sa poésie^ la fille de Kar'a-

Georges.

... Guerrier de la liberté,

Couvert du sang sacré,

Ton sublime père, criminel et héros,

De l'horreur et de la louange digne tout à la fois^.

C'est dans ce mih'eu serbe, on n'en peut douter, que

Poucbkine prit connaissauce du recueil de Karadjitch,

dont il traduisit tant bien que mal trois chansons : le

1 Platon Koulakovsky, Slavianskié motivui v tvortchestvié Pouch-
kina, dans Rouski filologuitcheski Viestnik, 1899, pp. 1-22.

'-i Ibid.

'* Rouski Arkliiv, 1866, p. 1266 et suiv. (Cité par M. Koulakovsky.)

^ Yakovlieff, Otzivui o Pouchkinie na ioughieRossii, Odessa, 1887,

p. 138. (Cité par M. Koulakovsky.)
s K dotchéri Kara-Ghéorghia.
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Rossignol ^^ les Frères et la sœur el le commencement
de la Triste ballade^. 11 composa môme, en 1832, deux

prétendues chansons serbes : le Chant de Georges le

Noir ai le Voïvoda Miloch, où il célèbre ces deux chefs

d'insurrection, d'après les données historiques qui lui

avaient été fournies par des émigrants serbes^.

De retour à Pétersbourg-, en 1826, Pouchkine garda

toujours le souvenir de ses amis de Kicliénefi', à la

stature martiale, armés de pistolets et de yataghans,ces

voïvodas moustachus et réservés dont il avait imaginé

plutôt qu'il n'avait compris le caractère. Aussi nous

pouvons penser avec quel plaisir, disons avec quelle

avidité, « le Byron russe » goûta les savoureuses ballades

qu'offrait le modeste traducteur strasbourgeois ; elles

venaient lui révéler, crovait-il, l'àme de ces héros

danubiens, ces primitifs qu'il avait vus, dont il se sou-

venait et qu'il regrettait de n'avoir pu connaître davan-

tage. P. V. Annenkoff l'a déjà remarqué '^^ de onze

ballades de la Guzla que Pouchkine a traduites^, cinq

1 Celle pièce a élé tradiiile en anglais par l'écrivain polonais

K. Lach-Szyrma. Cf. plus haut, p. 171.

^ Ce fragmenl élail resté inédit jusqu'à 1855, quand il fui publié

par Annenkoff. En 1903, M. Chliapkine en a donné une nouvelle édi-

tion qui prouve que la collation faite par Annenkoff était loin d'être

scrupuleuse. (I. A. Chliapkine, /r/imdanm/c/i boumague A. S. Pouch-

kina, Saint-Pétersbourg, 1903, pp. 32-35.)

3 Koulakovsky, art. cité, p. 5. — M. érepel, dans le discours qu'il a

prononcé le 7 juin 1899 devant l'Académie sud-slave, Pouchkine et la

littérature croate, essaie de démontrer que le poète russe avait connu

la Serhianka de Simo Miloutinovitch, dont nous avons déjà parlé.

{Ljetopis Jugoslavenske Akademije, t. XIII, p. 129.) Les rapproche-

ments qu'a faits M. érepel sont très intéressants, mais nullement con-

cluants.

^ P. V. Annenkoff, Matérialui dlia hiografii A. S. Pouchkina, Sainl-

Pétersbourg, 1855, pp. 373-380.

5 En voici la nomenclature : Serbskaïa piesna (le Chant serbe — le

Cheval de Thomas II), Vidienie korolia (la Vision du Roi), Yanko
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chantent les luttes des Serbes contre les Turcs et lune,

la sixième, les Motitéîiégr'ms, ia lutte contre Napoléon.

C'est que le poète russe fut, sans le savoir, l'un des

premiers apôtres du panslavisme et qu'il voulut, par sa

sympathie pour l'indépendance des Slaves balkaniques,

imiter en quelque sorte son maître anglais qui était

tombé si glorieusement en combattant pour Tindépen-

dance hellénique. Les guerres intestines, les vendettas,

les histoires du mauvais œil, l'intéressèrent évidemment

beaucoup moins que les récits des nobles exploits des

Christich Mladin et des Thomas IL

Aussi ses versions sont-elles plutôt des adaptations

(jue de simples traductions. Pouchkine croit à l'authen-

ticité de ces poésies, il en est enchanté ; mais les juge-

t-il bizarres en quelque endroit, trouve-t-il un détail qui

lui paraît mal peindre cette nation-sœur qu'il ignorait,

il abrège, coupe, taille, efface, ajoute, retouche ou polit.

Il change les noms : Constantin Yacoubovich devient

Marko Yakoubovitch, sa femme Miliada — Zoïa ^ Il in-

vente môme des localités et introduit dans le Chant de

Mort un village nommé Lisgor dont personne n'a

jamais entendu parler. Son Hyacinthe Maglanovich ne

vante plus ses talents de poète et n'exploite plus son

auditoire par des ruses indignes d'un barde national.

Toute cette scène scabreuse entre la belle Hélène et Piero

Stamati, — cynisme inconscient des primitifs, croyait

Mérimée,— est résumée habilement en six vers; l'allu-

Marnavitch {\d Flamme do PoiTussicli), 5ir<)a ou Zénitzui Vélikoï (le

Comhtil de Zenilza-Velika), Fzo(/o?' 1 Éîéna{h\ Belle Hélène), Vlakh
V Vénétzii (le Morlaque à Venise), Gaïdouk Chrisitch (les Braves Iley-

diiques), Pokhoronaïa piesna Yakinfa Maglanovitcha (Chant de

Mort), Marko [sic) Yakoubovitch (Constantin Yacoubovich), Bona-
parte i Tchernogortzi (les Monténégrins), Vourdalak (Jeannot).

^ Ce nom est absolument inconnu des Serbo-Croates.
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sion à la grossesse de la jeune t'eiiiine dont nous parlé le

Chant de Mort esl siinplenient supprimée. Au coalraire,

Pouchkine rencontre-t-il un Irait « slave », « orthodoxe »,

voire même « cosaque », il le dégage davantage, le met

en lumière et le souligne. « Bois mon sang", Christich,

et ne commets pas un crime », dit le cadet des fils du

vieil heyduque Christich Mladin, remarquant (|ue son

frère regardait le cadavre de leur mère « avec des yeux

comme ceux d'un loup auprès d'un agneau^ ». Pouch-

kine adoucit Tatrocité des termes qu'emploie Mériniée

et traduit : « Cher frère^ hois mon sang hrùlant. Ne
perds pas ton âme! » Dans une autre hallade, lors(jue le

roi de Bosnie, le parricide Thomas II, va visiter à

minuit l'église de son château où il voit une lumière

étrange et entend résonner les tamhours et les trom-

pettes, « d'une main ferme il a ouvert la porte, dit

Mérimée, mais quand il vit ce qui était dans le chœur,

son courage fut sur le point de l'ahandonner : il a pris

de sa inain gauche une amulette d'une vertu éprouvée^

et plus tranquille alors, il entra dans la grande église

de Kloutch- ». Pouchkine chi'istianisa, ou [)lutot rus-

sifia, la dernière partie de la phrase : « Son cœur est

engourdi d'horreur, mais il dit la grande prière.^ et

entre tranquillement dans l'église de Dieu. »

Mérimée enviait aux écrivains russes la concision de

leur langue^. Lui, qui était la concision même, savait

mieux que personne jusqu'à quel point un écrivain fran-

çais peut condenser sa phrase. Eh hien ! nous croyons

que le jour oii il lut ses ballades illyriques dans les

Œuvres complètes de Pouchkine, — car, après tout, il a

1 Le,^ Braves Heyduques.
2 La Guzla, p. 35.

•^ Étude sur Pouchkine. {Porlrails historiques et littéraires, Paris,

1874.)
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(là les lire, — il s'en rendit compte une fois de plus.

Nous ne trouvons pas, comme le fait le critique Annen-

koff, la traduction russe de la Guzla plus expressive

que l'original français ^^ mais nous pensons ne pas nous

tromper en disant qu'elle garde toute la précision de

l'original là même où le traducteur l'a dépouillée de ce

(ju'il a jugé n'être pas nécessaire. Dans le Morlaque à

Venise, le soldat expatrié se plaint de cette grande ville

maudite : « Les femmes se rient de moi quand je parle

la langue de mon pays, et ici les gens de nos montagnes

ont oublié la leur-. » Les gens de nos montagnes.^

Pouchkine le rend par un seul mot : nachi (les nôtres),

et ce mot qui, à cette place, exprime à la fois plus

damertume et plus de nostalgie que n'en contient la

périphrase de Mérimée, ne le cède pas en clarté à

celle-ci.

Le souffle vif et puissant d'un poète qui n'a pas honte

de son émotion, remplace dans cette traduction l'im-

passibilité voulue de l'écrivain français. On y sent passer

comme la main d'un nouveau maître pour rehausser

les effets de ces ballades qu'on croyait déjà parfaites.

Car il ne faut pas oublier que la prose de Mérimée se

transforme chez Pouchkine tantôt en décasyllabes blancs

(jui coulent lentement, larges et réguliers, avec une

dignité épique 3, tantôt en strophes courtes et rapides

agrémentées de rimes qui résonnent clairement de vers

en vers *.

* P. V. Aiinenkoiï", op. cit., loc. cit.

2 la Guzla, p. 45.

^' La Vision du Roi, Yanko Marnavilch, le Combat de Zénitza-

Velika, Fiodor i Éléna, le Valaque à Venise, Chrisiich l'Heyduque,

Marko Yakoubovitch.
^ Le Chant serbe, Chant de Mort, Bonaparte et les Monténégrins,

Jeannot.
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Pouchkine lil ces traductions entre l'autoinne 1832 et

le printemps 1833, mais il ne les [>ublia (jue deux

années plus tard, dans une revue de Saint-Pétersbourg-,

la Bibliothèque de Lecture'^. Quebjues mois après cette

publication, il les inséra au tome lY de ses Poésies^ en

y joignant un certain nombre de notes et une très inté-

ressante préface-. Le poète russe reconnaissait avec une

entière bonne foi qu'il avait cru à l'authenticité de ces

ballades avant d'avoir entrepris son travail, mais qu'il

avait appris plus tard qui en était le véritable auteur.

Du reste, il le présenta à son public :

Ce collectionneur anonyme n'était autre que Mérimée, cet écrivain

fin et original, l'auteur du Théâtre de Clara Gazul, de la Chronique

du règne de Charles IX, de la Double méprise et d'autres productions

des plus remarquables^ dans la littérature française actuelle, si pro-

fondément et si piteusement tombée en décadence.

Puis il raconta comment il avait été renseigné sur

l'origine de ce prétendu recueil illyrique : (( J'ai voulu

savoir exactement, dit-il, d'où provenait la « couleur

locale » de ces poèmes. A ma prière, mon ami S. A.

S[obolevsky], qui connaît Mérimée personnellement, lui

écrivit à ce sujet. Il en reçut la réponse suivante :

Paris, 18 janvier 1855.

.Je croyais, Monsieur, que la Guzla n'avait eu que sept lecteurs,

vous, moi et le prote compris
;
je vois avec bien du plaisir que j'en

puis compter deux de plus, ce qui forme un joli total de neuf et con-

firme le proverbe que nul n'est prophète en son pays. Je répondrai

candidement à vos questions. J.a Guzla a été composée par moi pour

deux motifs, dont le premier était de me moquer de la couleur locale

dans laquelle nous nous jetions à plein collier vers l'an de grâce

1 Bibliotéka dlia Tchténia, 1835, t. VIII (f" partie, p. 158) et t. IX

(l'"^ partie, pp. 5-26).

2 Stikiiotvorénia A. S. Pouchkina, t. IV, Saint-Féteisbourg, 1835,

pp. 115-177.

3 L'original porte : « extraordinairement remarquables ».
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1827. Pour vous rendre compte de l'autre motif, je suis obligé de vous

conter une histoire. En cette même année 1827, un de mes amis et

moi nous avions formé le projet de faire un voyage en Italie.' Nous
étions devant une carte traçant au crayon notre itinéraire. Arrivés à

Venise, sur la carte s'entend, et ennuyés des Anglais et des Allemands

que nous rencontrions, je proposai d'aller à Trieste, puis de là à

Raguse. La proposition fut adoptée, mais nous étions fort légers d'ar-

gent et cette « douleur nompareille », comme dit Rabelais, nous arrê-

tait au milieu de nos plans. Je proposai alors d'écrire d'avance notre

voyage, de le vendre à un libraire et d'employer le prix à voir si nous

nous étions beaucoup trompés. Je demandai pour ma part à colliger

les poésies populaires et à les traduire ; on me mit au défi, et le len-

demain j'apportai à mon compagnon de voyage cinq ou six de ces

traductions. Je passai l'automne à la campagne. On déjeunait à midi

et je me levai à dix heures
;
quand j'avais fumé un ou deux cigares,

ne sachant que faire, avant que les femmes ne paraissent au salon,

j'écrivais une ballade. Il en résulta un petit volume que je publiai en

grand secret et qui mystifia deux ou trois personnes. Voici les sour-

ces où j'ai puisé cette couleur locale tant vantée : d'abord une petite

brochure d'un consul de France à Banialouka. J'en ai oublié le titre,

l'analyse en serait facile. L'auteur cherche à prouver que les Bosnia-

ques sont de fiers cochons, et il en donne d'assez bonnes raisons. Il

cite par-ci par-là quelques mots illyriques pour faire parade de son

savoir (il en savait peut-être autant que moi). J'ai recueilli ces mots

avec soin elles ai mis dans mes notes. Puis j'avais lu le chapitre inti-

tulé Dei coslumi dei Morlacchi dans le Voyage en Dalniatie de Fortis.

Il a donné le texte et la traduction de la complainte de la femme
d'Asan-Agai, qui est réellement illyrique ; mais celte traduction était

en vers. Je me donnai une peine infinie pour avoir une traduction

littérale en comparant les mots du texte qui étaient répétés avec

l'interprétation de l'abbé Fortis. A force de patience, j'obtins le mot à

mol, mais j'étais embarrassé encore sur quelques points. Je m'adres-

sai à un de mes amis qui sait le russe. Je lui lisais le texte en le

prononçant à l'italienne, et il le comprit presque entièrement. Le bon fut

que Nodier qui avait déterré Fortis et la ballade d'Asan-Aga, et l'avait

traduite sur la traduction poétique de l'abbé, en la poétisant encore

dans sa prose, Nodier cria comme un aigle que je l'avais pillé. Le pre-

mier vers illyrique est

Sclo se l)ieli u gorje zclenoj

Fortis a traduit :

Clic mai bianclieg'^iti [là] nel verde bosco.

^ Pouchkine imprime : Hassan-Aga.
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Nodier a traduit bosco par plaine verdoyante ; c'élail mal loml3er,

car on me dit que gorje veut dire colline. Voilà mon histoire. Faites

mes excuses à M. Pouchkine. Je suis fier et honteux à la fois de l'avoir

attrapé, etc.

Celte lettre, reproduite presque dans toutes les édi-

tions du poète russe, est restée inconnue des mériméis-

tes français ^
; nous croyons qu'il n'était pas superflu de

la donner en entier, bien que nous en ayons déjà cité

plusieurs passages. Remarquons toutefois qu'elle paraît

avoir eu une suite que Pouchkine n'imprima pas. parce

qu'elle n'avait pas traita /a Guzla. A Paris, Méiimée

avait souvent soupe en compagnie de Sobolevsky^, —
qu'il appelait Boyard"^; — il est probable qu'il lui

envoya à celte occasion les derniers potins de la capi-

tale. Sans nul doute, nous lirons une collation nouvelle

et complète de celte lettre dans l'édition définitive des

Œuvres de Pouchkine que publie en ce moment l'Aca-

démie Impériale russe. Pour Finslant, contentons-nous

de constater que, même après avoir été si bien informé

sur le caractère fictif d'Hyacinthe Maglanovich, le poète

A'Eugène Oniéguine, réimprimant la Notice de Méri-

mée, reconnut avec une parfaite loyauté : « J'ignore

si Maglanovich a jamais existé. Quoi qu'il en soit, les

dires de son biographe ont un charme extraordinaire

d'originalité et de vraisemblance"^. »

^ Cf. Maurice Tourneux, La Correspondance générale de Mérimée.

Notes pour une édition future. (Revue d'histoire littéraire de la

France, 1899, pp. 55-71.)

^ Nous croyons qu'ils firent connaissance par l'intermédiaire de

M. de Mareste, homme d'esprit, fort répandu dans la société mos-

covite.

^ Félix Ghambon, Notes sur Mérimée, Paris, 1902.

4 Sotchinénia A.S. Pouchkina, izd. P. V. Annenkova, Saint-Péters-

bourg, 1855, tome III. — Édition P. O. MorozofT, Saint-Pétersbourg,

1887, t. III, pp. 480-508, etc.
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Pour conclure, nous pourrions dire que Pouchkine

n'a pas eu tort de traduire les ballades de ce barde

imaginaire, et de les publier. Il n'était point un érudit,

lui, et n'avait pas à comprometire sa science. Il était

poète et, comme il avait trouvé la poésie dans ces balla-

des, qui le blâmera d'avoir su leur donner ce qui leur

manquait pour être de vrais poèmes : la forme du vers?

Il était artiste aussi, qui lui reprochera d'avoir su ser-

rer davantage les récits déjà si condensés de Mérimée,

d'avoir mis plus de couleur sur des dessins qui pou-

vaient sembler parfaits M^

CHODZKO MICKIEWICZ ET (( LE MORLAQUE A VENISE ))

Pouchkine ne fut pas le seul poète slave (jui prit la

Guzla pour une collection de chants serbes authenti-

ques. Trois ans avant lui, un jeune Polonais qui devait

plus tard enseigner les littératures slaves au Collège de

France, mais qui, à l'époque dont nous parlons, n'était

que l'auteur de quelques poésies qui avaient fait conce-

voir les plus hautes espérances, Alexandre Chodzko,

s'enthousiasma pour la beauté sauvage des ballades de

Mérimée et en traduisit trois en vers polonais, dans un

volume de ses poésies édité à Saint-Pétersbourg en

18292.

* Un traducteur allemand des poèmes de Pouchkine, Dr. Robert

Lippert, a retraduit, en vers, sous le titre de Serbisches Lied, le Che-

val de Thomas II de Mérimée. Voir : A.lexander Puschkin's Dichtun-

gen, Leipzig, 1840, t. I, pp. 311-312.

2 Louis Léger, Russes et Slaves, études politiques et littéraires,

troisième série, Paris, 1899, p. 237. — Nous ne sommes pas parvenu à

trouver nulle part ce recueil et nous ne saurions dire quelles ballades

M. Chodzko a traduites.
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Vers la même époque, un compatriote et ami de

Chodzko, bien plus célèbre poète celui-là, Adam Mickie-

wicz, se fit également l'admirateur de la Guzla. Il s'ef-

força de rendre en polonais le Moî^laque à Venise^ cette

peinture délicate des mélancolies d'un Slave attiré à la

grande ville, qui regrette son pays natal « comme une

fourmi jetée parle vent au niilieu d'un vaste étang ».

M. Louis Léger qui, le premier en France, a parlé de

cette traduction, nous en explique ingénieusement l'ori-

gine. « Le Byron catholique de la Pologne » se trouvait

alors loin de sa chère Lithuanie, exilé dans une Venise

du Nord, à Moscou (1825-1828), et il « devait éprouver

une sorte d'amère volupté à mettre en vers des stan-

ces qui répondaient si bien à l'état de son âme ^ ». Pen-

dant toute sa vie de Chrétien errant, Mickiewicz fut

tourmenté par le mal du pays: son plus beau poème,

Messire Thaddée, débute par cette touchante apos-

trophe :

Lithuanie, ô ma patrie, lu es comme la santé. Combien il faut

l'apprécier, celui-là seul le sait qui l'a perdue. Aujourd'hui, je vois et

je décris ta beauté dans tout son charme, car je soupire après toi 2,

Dans ce Livre du pèlerin polonais dont le style

biblique a inspiré les Paroles d'un croyant, le poète ne

regrette pas moins le sol natal qu'il ne plaint sa nation

malheureuse. La nostalgie du jeune Morlaque de Méri-

mée devait donc tout naturellement lui plaire; il n'est

pas étonnant qu'il ait voulu l'exprimer en vers polonais.

Observons toutefois que cette traduction n'est pas

* Idem, p. 239. — Piotr Ghmielowski, Adam Mickiewicz, Varsovie,

1886, t. I, p. 435.

^ Adam Mickiewicz, Œuvres poétiques, trad. par Ghr. Ostrowski,

Paris, 1859, t. II. — Louis Léger, Russes et Slaves, deuxième série,

Paris, 1896.
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sans rapports avec celle de Pouchkine ^ A Moscou,

Mickiewicz était entré en relations avec plusieurs écri-

vains russes en renom : les deux frères Polevoï (qui

rédigeaient ensemble une revue intitulée le Télégraphe,

dont le rôle peut être comparé à celui du Globe de

Pierre Leroux), les poètes Boratynsky, Vénévitinoff,

Pouchkine, Pogodine, le prince Viazemsky, qui tous

admiraient son talent prodigieux. Dans ce milieu roman-

tique, Mickiewicz constatait avec douleur le retard de

la littérature polonaise sur celle dont Pétersbourg et

Moscou étaient les principaux foyers. Les classiques de

Wilna et de Varsovie, attachés à l'imitation de Delille

et de Voltaire, n'avaient pas encore déposé les armes,

tandis qu'en Russie la victoire de la jeune école était

presque complète sur toute la ligne-.

Mickiewicz lia plusieurs amitiés intimes dans ce pays

des (( Moscals » qu'il maudira si noblement, quelques

aimées plus lard, après la sanglante répression de la

Révolution polonaise. 11 y avait notamment entre

Pouchkine et lui une communauté singulière de pensées

et d'aspirations : tous deux ils avaient le même amour

de la liberté, le même culte pour Byron, et ils étaient

tous deux considérés dans leurs pays respectifs comme
les chefs de l'école romantique. « Pouchkine est à peu

près de mon âge, écrivait Mickiewicz à son ami Ody-

niec (mars 1826), il a lu beaucoup et bien, il connaît les

littératures modernes, il a des idées élevées sur la poé-

sie. » — (( Pouchkine, raconte Polevoï, apprécia

Mickiewicz dès leur première rencontre et montra pour

lui la plus grande déférence. Habitué à dominer dans le

^ Nous ne voulons cependant pas laisser entendre que le poète polo-

nais ait utilisé la version russe en composant la sienne. Du resle,

elle n'existait pas encore à cette époque (1828).
'^ Louis Léger, op. cit., p. 23L
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cercle de nos littérateurs, le poète russe élait d'une

modestie extraordinaire en présence de Mickiewicz
;

évidemment il s'efforçait de l'exciter à parler, et quand

il exprimait lui-même une opinion, il se tournait vers

lui pour obtenir l'approbation du maître. En réalité,

Pouchkine, ni par l'éducation, ni par la largeur de

l'érudition, ne pouvait se comparer à Mickiewicz, II

l'avouait lui-même avec une sincérité qui est toute à sa

g-loire... Un soir, dans une réunion donnée en l'honneur

du poète russe, Mickiewicz improvisa. Pouchkine se

leva brusquement de son siège et, se prenaiit aux

cheveux, il se mit à courir par la salle en criant : « Quel

génie! Quel feu sacré! Que suis-je auprès de lui M »

Aussi ce fut pour Pouchkine une consolation de

n'avoir pas été la seule dupe de Mérimée ; il se trouvait

en bonne compagnie. Dans la notice qui précède les

Chants des Slaves occidentaux, il raconte, en effet,

qu'il avait consulté Mickiewicz à pi'opos de la Guzla.

« Ce poète était, dit-il, un critique clairvoyant et un

délicat connaisseur de la poésie slave ; il ne doutait pas

de l'authenticité de ces chants. Un érudit allemand avait

même écrit là-dessus une dissertation considérable-. »

Il avait donc bien le droit, lui, de s'y être trompé, quand

ces écrivains qu'il jugeait compétents s'y étaient laissés

prendre. — En réalité, ces prétendus connaisseurs

étaient aussi ignorants (jue lui; la « dissertation » de

(( l'érudit allemand » n'existe pas et n'a jamais existé;

et Mickiewicz ne fut jamais un criti(|ue autorisé en

matière de poésie serbo-croate. Du reste, nous en par-

lerons tout à l'heure.

Il conviendrait, en effet, de dire auparavant quehjues

^ Louis Léger, op. cit., pp. 232-2;?^.

'^ Ihid.

33
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mots de sa traduction du Morlaque à Venise. Malheu-

reusement, notre connaissance imparfaite du polonais

ne nous permet pas de nous étendre long'uement. Le

vers nous paraît être très harmonieux, mais Tensemhle

offre-t-il quelque chose de remarquable? nous ne le

savons pas. Toutefois, il est visible qu'à l'inverse de

Pouchkine, Mickiewicz suit de très près son modèle; il

traduit scrupuleusement, comme on doit traduire la

véritable poésie populaire; à moins d'erreur de notre

part, sa version est fidèle et, par conséquent, aussi

impersonnelle que possible. 11 est facile de s'en rendre

compte en comparant la prose de Mérimée à celle de

Cbristian Ostrowski, qui a retraduit en français le Mor-

laque à Venise, dans sa traduction des Œuvres poé-

tiques de son grand compatriote^.

Un des biographes de Mickiewicz, M. Piotr Chmie-

lowski, affirme que le Morlaque fut mis en vers en

1828 2. Nous ne savons ni oii, ni quand cette traduc-

tion fut publiée pour la première fois. Le plus ancien

texte que nous en connaissons est de J844 : Morlach

w Wenecyi {z serbskiego) ; il se trouve aux pages 127-

129 du tome IV des Pisme Adama Mickiewicza (Poé-

sies), na nowo przejrzane, Paryz, w drukarni Bour-

gogne et Martinet, przy ulicy Jacob, 30.

Mais revenons à notre poète, autorité en matière de

poésie serbo-croate. M. Léger remarque très justement

que Pouchkine avait raison de regarder Mickiewicz

comme un très grand poète, mais qu'il avait tort de

le considérer comme un bon connaisseur de la poésie

serbe. Toutefois, M. Léger se trompe quand il dit que

^ Voir l'article de M. Louis Léger, dans la Nouvelle Revue du

15 juin 1908, pp. 454-455.
'2 Piotr Chmielowski, op. cit., toc. cit.
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« Mickiewicz ignora toujours la réponse de Mérimée à

Pouchkine » et qu'il ne sut jamais qui était le véritable

auteur du Morlaque^. Sil est vrai que dans une édi-

tion de ses œuvres publiée à Varsovie en 1858 (trois

ans après la mort de l'auteur), le Morlaque à Venise

figure encore comme une pièce « traduite du serbe »,

il est également vrai que, dès 1841, le poète polonais

avait parlé de la Guzla comme d'un ouvrage apocry-

phe. C'est de cette appréciation que nous voulons dire

quelques mots.

Par un arrêté ministériel du 8 septembre 1840, Mic-

kiewicz fut nommé chargé de cours au Collège de

France. Qu'on nous pardonne un léger détour ; cela

nous permettra de mieux comprendre à quel étrange

professeur avaient affaire les auditeurs du Collège de

France, combien il s'entendait aux matières dont il

traitait et combien peu il s'en souciait. Il habitait depuis

dix ans Paris, mais occupait au moment de cette nomi-

nation la chaire de littérature latine à l'Académie de

Lausanne. Ses amis français, notamment Paul Foucher

(beau-frère de Victor Hugo), avaient organisé une véri-

table campagne en sa faveur auprès de Victor Cousin,

alors ministre de l'Instruction publique, k la suite de

ces démarches, une chaire des langues et des littératures

slaves fut créée à Paris, la première de ce genre en

Europe. Dans l'exposé des motifs du projet de loi pour

cette création, présenté à la Chambre des députés, le

ministre disait :

Les poésies primitives marquées de la grandeur et de la naïveté des

mœurs héroïques, des épopées, des odes, des pièces de tliéâtre...

1 Ku^?,e% et Slaves, I. III, p. 23i).— Nouvelle Revue du IG juin 1908,

p. 454.
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un passé plein de grandes choses et de grands noms, Lazare, Hu-
niade, Etienne Batory (sic), Sobieski, Pierre I", tout cela formerait

la matière d'un enseignement tel qu'il convient d'en doter le Collège

de France *.

Le 22 décembre 1840, le poète ouvrit son cours avec

un certain éclat. La salle était beaucoup trop petite

pour contenir les auditeurs. Connne aux cours de

Michelet et de Quinet, les notabilités littéraires se

donnaient à l'envi rendez-vous à celui de Mickiewicz;

J.-J. Ampère, professeur des littératures du Nord, à

peine descendu de sa cbaire, venait à son tour, béné-

vole auditeur, s'asseoir parmi ses élèves, et « prodiguer

à son successeur les témoignages d'une sincère et non-

équivoque admiration 2 »; Montalembert, M. de Sal-

vandy, Michelet, Sainte-Beuve, George Sand, tels

étaient les personnages qui venaient « s'emparer, au

nom de la civilisation, de ce nouvel hémisphère de la

pensée que le savant ipolonsih était chargé de lui décou-

vrir ^ ». Dans un de ces élégants portraits qu'a tracés

Louis de Loménie, on retrouve une page excellente

relative à ce sujet :.

La diction de M. Mickiewicz, bien que difficile et hésitante, n'en a

pas moins un charme extrême : d'abord elle est très nette, très claire,

très pure, quoique originale dans son étrangeté. Le mot arrive len-

tement, mais il arrive. Il y a surtout quelque chose de singulièrement

attrayant à entendre ces vieux chants polonais, russes, bohémiens
ou serbes, qui vous arrivent reproduits dans toute leur rudesse et

leur simplicité homérique, à travers une parole étrange, cadencée,

abrupte et pittoresque. La personne môme du professeur est en

^ Ladislas Mickiewicz, Adam Mickiewicz, sa vie et son œuvre,

Paris, 1888, p. 181. — Cf. aussi, Victor Cousin, Huit mois au Minis-

tère de l'Instruction publique, dans la Revue des Deux Mondes du
!'"• février 1841, p. 394.

2 Hippolyte Lucas, Préface à la deuxième édition des Œuvres poé-

tiques de Mickiewicz, Paris, 1842.

3 Idem, ibid.
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harmonie avec son sujet : s'il y a du contemporain dans ce regard

profond et dans cette physionomie triste et rêveuse, il y a aussi du
vieux Slave dans ces traits anguleux, dans cette bouche proéminante
et sillonnée aux deux coins, dans cette voix aux brusques intonations,

dans cette figure constamment impassible au milieu de l'hilarité pro-

voquée par telle ou telle naïveté d'un héros bohémien ou russe du
xe siècle... Comme il faut toujouis un peu de critique, je dirai que le

professeur me semble se perdre un peu dans les innombrables détails

de son sujet... Dans ce champ si vaste des littératures slaves, il me
paraît glaner çà et là, à l'aventure ; l'auditeur aurait besoin, pour se

retrouver, d'un fil d'Ariane ; un peu plus de méthode ne nuirait pas,

à mon avis, et l'on se prend parfois à regretter ces vues larges, ce

coup d'oeil synthétique des premières leçons *.

Ces conférences provoquèrent un profond intérêt

dans tous les pays. On en fit des traductions en alle-

mand, polonais, russe, italien, et \^Britishand Foreign

Review leur consacra un long- article (octobre 1844).

Malheureusement, ce succès ne dura pas longtemps.

Tout d'abord, les compatriotes de Mickiewicz, qui for-

maient la plus g"rande partie de l'auditoire, ne tardèrent

pas à reprocher au poète « d'être panslaviste, de trans-

former l'histoire en un poème, de trop parer les légendes

historiques des couleurs de son imagination, d'y mêler

trop de religion et de présenter l'histoire telle qu'elle

devrait être et non telle qu'elle est en réalité ^ ». Ensuite,

vers 1843, Mickiewicz tomba sous l'influence néfaste

d'un pseudo-prophète mystique nomme Towianski, per-

sonnage bizarre qui prétendait régénérer le christia-

nisme et la société contemporaine à laquelle il promet-

tait la venue d'un nouveau Messie. Mickiewicz, qui eut

de grands chagrins domestiques à cette époque, — sa

femme, gravement malade, avait dû entrer dans une

maison de santé, — fut en proie à de véritables liallu-

* Galerie des contemporains illustres, par un Homme de rien,

tome III, Paris, 1842.

'2 Y. Trawinski, article : Mickiewicz, dans la Grande Encyclopédie.
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cinations, et ses amis voyaient avec peine quel triste

rôle lui faisait jouer le Maître illuminé*. La chaire des

littératures slaves au Collèg-e de France fut érigée en

tribune messiafiiste où le professeur-poète développait,

dans un style apocalyptique, des théories socialistes et

humanitaires et faisait une critique acerbe des gouverne-

ments monarchiques tout en prêchant un culte singulier

de Napoléon P'". a L'auditoire du Collège de France, dit

l'historien de celte chaire, devint le théâtre de scènes

étranges : des hommes sanglotaient, des femmes s'éva-

nouissaient 2. » On distribuait des lithographies repré-

sentant Napoléon dans le costume d'un rabbin israélite,

pleurant sur la carte de lEurope. « Un jour, le profes-

seur déclare qu'il ne prépare plus ses leçons et qu'il

compte uniquement sur le secours de l'Esprit qui les

lui dicte 3. »

Le gouvernement de Louis-Philippe s'émut, et, devant

la protestation du clergé catholique, le prophète To-

wianski fut expulsé de France. Mickiewicz, sous la

pression de Yillemain, ministre de l'Instruction publi-

(jue, demanda et obtint un congé qui duia plusieurs

années*. Un jeune Français déjà connu par ses tra-

vaux, Gyprien Robert, le remplaça (1844).

Or, le vendredi 19 mars 1841, au moment où Méri-

mée préparait la deuxième édition de son livre, Mickie-

* On peut se faire une idée de celte influence par le propos sui-

vant prêté à Mickiewicz : « Si Towianski, aurait dit l'illustre poète,

ni ordonnait de nie jeter du haut des tours Notre-Dame, j'obéirais sans

hésiter. » (Loménie, op. cit.)

' Louis Léger, Russes et Slaves, t. III, p. 212.

3 Idem, t. II, p. 230.

^ Il fut définitivement révoqué après le Coup d'État du 2 décembre,

en compagnie de Quinet et de Michelet, mais il obtint, grâce à

l'influence du roi Jérôme, une place de bibliothécaire à l'Arsenal,

qu'il conserva jusqu'à sa mort (1855),
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wicz dans son cours parla de la Guzla. C'était au début

même de son enseignement. Il s'efforçait alors d'obser-

ver vis-à-vis de tous les Slaves la neutralité scientifique

qu'il avait promise à M. Cousin^; aussi se proposa-t-il

de jeter dans son introduction un coup d'œil synthétique

sur le monde slave, exposé très clair et assez exact.

De fait, les premières leçons de Mickiewicz. surtout

celles qui traitent de la poésie serbe, sont ce qu'il y a

de mieux dans les cinq gros volumes de son cours^.

Mickiewicz, il est vrai, ne connaissait pas le serbe et

ses conférences furent préparées sans études approfon-

dies. Vingt jours avant l'ouverture du cours, il écrivait

au baron d'Eckstein la lettre que voici :

Ce mercredi, 2 décembre 1840.

Monsieur le baron,

Avez-vous eu la bonté et la patience de chercher parmi vos livres

la traduction allemande des chants populaires serbes ? J'espère que

vous me pardonnerez de vous importuner ainsi
;

j'ai grand besoin de

cette traduction et je ne sais où la trouver. Je passerai chez vous

samedi avant midi, si vous pouvez et voulez me recevoir.

Adam Mickiewicz 3.

M. d'Eckstein, probablement, ne trouva pas dans sa

bibliothèque l'ouvrage demandé car, le 25 décembre de

la même année, Mickiewicz adresse une semblable prière

à son ami Bohdan Zaleski, poète polonais très distingué

^ Les émigrants polonais avaient voulu exploitei- l'institution

de cette chaire dans leurs polémiques anti-russes et proclamer Mickie-

wicz « l'ambassadeur intellecinel de la Pologne auprès du peuple

français ».

2 Adam Mickiewicz, Les Slaves, cours professé au Collège de France

de i840 à i844, [)ublié d'après les notes sténographiées. Paris, 1845-

1849, 5 vol. in-8".

3 Korespondencya Adaina Mickiewicza, Paris, 1880, t. I, p. 263. —
L'éditeur de cette correspondance donne une date erronnée : /S42.

Le 2 décembre 1842 n'était pas un mercredi mais un vendredi; c'est

donc : 1840 qu'il nous faut rétablir.
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et traducteur de plusieurs chansons serbes*; suivant

M. Wladislaus Nehring, ce fut lui qui fournit à Mickie-

wicz tous les matériaux nécessaires à ses leçons sur la

poésie populaire serbe ^.

Quoi qu'il en soit, le nouveau professeur crut devoir

prévenir ses auditeurs que la vraie poésie serbo-croate,

dont il parlait, diffère complètement de cette prétendue

traduction de l'illyrien parue sous le nom de la Guzla.

<( Ceux qui ne connaissent pas la langue slave {sic).^

disait-il, et qui voudraient lire en entier les poèmes que

j'ai cités par fragments, peuvent en prendre connais-

sance dans la traduction anglaise de M. Bowring, mais

surtout dans celle faite en allemand par W^^ Thérèse

Jakob, sous le nom de M. Talvj, traduction incomplète,

il est vrai, mais très fidèle. En France, l'auteur connu

du Théâtre de Clara feir^// publia, de 1825 à 1827 {sic)

en gardant Tanonyme, une collection de poésies slaves.

Celte collection causa une certaine sensation dans les

pays du Nord. L'auteur prétendait connaître parfaite-

ment la langue illyrienne. Il disait avoir parcouru le

pays, et surtout avoir consulté un célèbre rapsode slave,

Maglanovich, dont il donnait le portrait et la biographie.

Dans ce recueil, excepté la ballade sur la Noble femme
de Hassan-Aga, toutes les pièces paraissaient inédites.

Les poètes slaves, ne pouvant pas se procurer les ori-

ginaux, commençaient à traduire, ou plutôt à retraduire

en slave cette traduction française. Cependant on voyait

' Idem, p. 229. — Unautre Polonais, quisignait « Charles de Noire-

l>le », a retraduit en français ces poésies serbes dans son ouvrage

intitulé Poètes illustres de la Pologne (Cycle ukrainien, Antoine

Malçzewski, Bohdan Zaleski, Sévérin Goszczyfïski), Nice, 1878, pp. 261-

275. On a déjà très justement remarqué que les traduo4.ions de «Char-

les de Noire-Isie » sont de véritables « parodies inconscientes » de

l'original.

^ Studien zur vergl. Literaturgeschichte,i. VI (1906), pp. 508-511.
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dans l'ouvrage français certains caractères étrangers

à la poésie slave, entre autres des histoires très longues

de revenants et de vampires, qui ne sont pas du domaine

de la poésie, mais plutôt des contes populaires. Cette

remarque excita nos soupçons. Le célèbre poète lusse

Pouchkine lit alors écrire à l'auteur français pour lui

demander des renseignements sur sa découverte. »

Le reste du récit est une paraphrase de la lettre de

Mérimée à Sobolevsky, ce qui prouve que Mickiewicz

était fort au courant de toute cette histoire. « L'auteur

français avoua naïvement la fraude, continuait-il. Il dit

qu'il avait l'intention d'entreprendre un voyage dans les

pays slaves; mais que d'abord il avait voulu essayer,

par un récit fantastique, de se procurer les fonds néces-

saires, sauf plus tard, après avoir vu le pays, à recti-

fier les erreurs dans lesquelles il n'aurait pu manquer

de tomber. Un autre motif 1 avait aussi guidé dans sa

publication : il avait voulu se moquer de l'engouement

momentané que l'on montrait alors pour la couleur

locale. En effet, lors de cette publication frauduleuse,

la guerre entre les romantiques et les classiques était

dans toute sa force. Le monde à la mode s'occupait de

la poésie populaire; les publications deM. Fauriel exci-

taient un enthousiasme général. Une tourbe d'imita-

teurs se jeta dans ce genre et en abusa tellement que,

plus tard, on n'a pas voulu même croire à l'existence de

la [)oésie slave. Peut-être est-ce la cause du mauvais

succès des traductions véritables qu'on a publiées plus

tard, entre autres de celle de Mï"« Voïart, qui est très

fidèle, quoiqu'elle fût faite d'après la traduction alle-

mande de Thérèse Jakob*. »

' Adam Mickiewicz, Les Slaves, t. I, pp. 332-334.
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Mais ces réflexions venaient un peii tard et n'excu-

saient pas la méprise de Mickiewicz à propos du Mor-

laque à Venise. Aussi, pour conclure, pourrions-nous

dire que, si la traduction polonaise de cette ballade n'a

rien ajouté à la gloire de Tillustre poète, elle nous mon-

tre cependant, d'une façon très significative, jusqu'à

quel point les Slaves s'ignorent entre eux. Nous pour-

rions ajouter également que cet état de choses, liélas !

ne s'est pas amélioré beaucoup depuis l'époque de

Mickiewicz. A l'exception de quelques érudits isolés, les

peuples slaves se méconnaissent toujours i.

1 Mickiewicz s'occupa à nouveau de la poésie populaire serbe. En
1855, il fut envoyé par le gouvernement français en Orient, avec la

mission de jeter les premières bases d'une organisation de légions

polonaises qu'on devait employer à la guerre contre la Russie. 11

devait aussi faire un rapport politique et littéraire sur les pays slaves

de la péninsule balkanique, et il reçut à ce sujettes instructions sui-

vantes du Ministre de l'Instruction publique (H. Fortoul) : « DeCons-

tantinople, M. Mickiewicz se rendra, en traversant la Bulgarie, à

Widdin, centre commercial de ce pays. Un court séjour dans la Bul-

garie suffira pour prendre connaissance de tout ce qui peut avoir

trait à la présente mission. La cité qui offrira le plus d'intérêt sous

tous les rapports est Belgrade ; mais on ne doit point se borner à

profiter des ressources scientifiques qui se trouvent dans cette capi-

tale de la Serbie. Le pays serbe est si important au point de vue

histoi'ique et littéraire qu'il serait utile d'en visiter toutes les villes

les plus considérables. De la frontière de la Bosnie, on pourra pren-

dre des informations sur la Bosnie et sur l'Herzégovine, dans le cas

où, par suite des circonstances, il serait impossible de parcourir ces

pays et de pousser l'excursion jusqu'au Monténégro. » (Ladislas

Mickiewicz, Adam Mickiewicz , sa vie et son œuvre, p. 364.) Toutefois,

le poète ne vit jamais la Serbie car, parti de Marseille pour Constan-

tinople, il mourut dans cette dernière ville, le 26 novembre 1855, d'une

attaque de choléra.



CONCLUSION

I

Arrivé au terme de notre étude, reprenons et résu-

mons en quelques pages, pour les mettre une dernière

fois en lumière, les principaux aspects sous les(|uels

nous avons voulu envisager Mérimée et son recueil de

ballades illyriques.

Et d'abord, il nous faut insister sur celte bumeur

inconstante, sur ce goût de vagabondage qui lui fait

fuir le triste spectacle d'une vie qui lui paraît banale. 11

est avide de sensations nouvelles ; le pays où il se

trouve attaché est trop petit pour lui; ainsi que ces

Anglo-Saxons nomades qui plantent leurs tentes dans

les sables des tropiques ou sur les plateaux de l'Hima-

laya, ainsi que son ami Jacquemont qui meurt sous le

soleil brûlant de l'Inde, Mérimée voudrait pouvoir

s'élancer à travers le monde à la recberclie de terres

inexplorées. Il est ennuyé de tout ce qui l'entoure ; il en

veut à la civilisation de jeter sur tout ce qu'elle enve-

loppe un voile uniforme ; de la voir en tout substituer

l'artificiel au naturel. Ce qu'il demande aux pays étran-

gers ce sont de fortes impressions ; le spectacle de

beautés brutales, d'instincts non encore bridés. C'est

pourquoi il évite les cbemins « suivis par les touristes »
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et préfère les pays à demi civilisés ; il se plonge avec

délice dans une Espagne de gilanos, de toreros et de

cigarières, il fréquente des contrebandiers basques,

assassins authentiques, voleurs de grands cbemins,

bandits corses; bohémiens de toute sorte, vieilles car-

tomanciennes, filles en cheveux : voilà le monde pitto-

resque 011 il se plaît. Es de 7iostras, disait-on dans les

roulottes, de ce gentleman distingué au visage glabre
;

et ce comph'ment sincère ne lui faisait pas moins plaisir,

dit son biographe, que les mots les plus flatteurs qu'il

pût entendre dans les deux illustres compagnies aux-

quelles il appartint.

C'est ainsi qu'après avoir imaginé, dans le Théâtre

de Clara GazuL toute une Espagne de fantaisie, — ou

même avant, — son goût personnel et ses lectures le

portent vers un pays bien moins connu et bien plus

pittoresque que ne l'était l'Espagne qui déjà était entrée

dans le domaine littéraire. Les romans de Charles

Nodier lui avaient signalé l'illyrie.

D'autre part, l'amour du primitif avait poussé Méri-

mée du côté de la poésie populaire. A l'école de Fauriel,

le jeune écrivain avait appris à « découvrir comme le

cri de la nature souvent sauvage et bizarre, mais quel-

quefois sublime », à goûter le charme exquis de ces pro-

ductions naïves. Car il y avait au fond de cet être d'ap-

parence égoïste et sec, un véritable poète, un peu timide

et jaloux parce que conscient de son impuissance en

comparaison des « grands hommes du jour », mais un

poète quand même, capable d'être ému et d'émouvoir.

S'il avait peur du lyrisme exubérant, s'il avait en hor-

reur l'emphatique et l'artificiel, cet ennemi de la sensi-

blerie était, après tout, d'une sensibilité et d'un enlhou-

siasme aussi grands que discrets.
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Ainsi n'eut-il pas un moment d'hésitation avant d^en-

trer dans le « mouvement » et de se déclarer, avec la

plus entière bonne foi, solidaire de ceux qu'il raillera

quelques années plus tard.

Mais une certaine réserve tempère en lui les élans du

lyrisme. Il a ceci de distinct de la seconde génération

romantique, qu'il ne veut pas faire aussi impudem-

ment étalage de son cœur. De plus, l'imagination créa-

trice lui fait défaut ; s'il a le don d'interpréter d'une

façon saisissante certains traits qu'il trouve rapportés

par d'autres d'une manière banale, il est presque inca-

pable de rien concevoir par lui-même ; il lui faut une

matière où se prendre, quelque chose qui le frappe et

qu'il puisse à loisir repenser à nouveau. Cette pauvreté

d'invention, qui le contraint à demander sans cesse à

autrui ce qui lui est nécessaire, développera en lui

d'autres qualités qui tueront le poète au profit de l'ob-

servateur et de l'artiste. A l'inspiration il substituera le

travail et la perfection de la forme, la rigoureuse exac-

titude d'un homme qui n'invente rien, mais qui se borne

à saisir sur le vif les manifestations de la passion. Tout

cela est déjà sensible dans la Guzla.

Si son alliance avec le romantisme est sincère, elle

n'est pas complète ; il n'en adopte qu^. ce qui est con-

forme à son tempérament; il en approuve le cosmopo-

litisme qui permet une plus grande liberté dans le choix

des sujets ; la manière plus vive et plus expressive

aussi de les traiter, mais avec ce souci déjà évident de

brider la fantaisie débordante pour la remplacer par la

notation exacte et tout aussi pittoresque du détail

authentique. En même temps qu'adepte, il est initiateur :

après avoir manifesté en l'honneur du drame roman-

tique et écrit le Théâtre de Clara Gazul, il voulut con-

tribuer pour sa part à la rénovation de la poésie en lui
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signalant les riches sources si glorieusement exploitées

en Angleterre et en Allemagne. En réalité, ce que Clara

Gazul était aux Cromwell et aux Ernani^ la Guzla^

dans la pensée intime de l'auteur, devait l'être aux

Ballades el aux Ornentales.

Son tribut au romantisme, il le paie d'une façon très

particulière : Stendhal est là, son maître en mystifica-

tion, qui lui apprend cornment on peut livrer au public

une œuvre de conviction et, en somme, de passion

littéraire, sans avoir à encourir le ridicule ; aussi est-ce

la comédienne espagnole Clara Gazul qui signe la pro-

fession de foi dramatique de Mérimée, le chanteur illy-

rien Hyacinthe Maglanovich qui sera responsable de

son premier et unique essai de pt)ète.

H

Voyons maintenant comment il a composé la Guzla.

Et d'abord, comme nous le disions tout à l'heure, peu

d'imagination créatrice dans ce livre; simplement de

la mise en œuvre très habile, il faut le reconnaître, et

très sobre. Mérimée aime l'anecdote à la façon de Sten-

dhal ; il invente peu, mais il cherche beaucoup et n'a-

dopte que ce qui lui paraît « peindre les mœurs et les

caractères à une époque donnée ». Nous savons main-

tenarit que sa Colomba a réellement existé : un Alle-

mand, M. Kuttner, a retrouvé en Corse, il y a quel-

ques années, la famille de cette Colomba Bartoli qui,

en 1858, implorait « le très digne sénateur » et le sup-

pliait (( de vouloir bien exaucer les prières d'une vieille
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femme qu'il avait daig-né écouter autrefois ^ » ; le sujet

de Lokis est celui d'une ballade lithuanienne: Carmen
est une histoire véridique qui fut racontée à Mérimée
par la comtesse de Moutijo ^

; la Vénus d'Ille est une

légende du moyen âge, comme Matéo Falcone aurait

été sug-géré par un fait arrivé en Corse et publié par

un journal de la Restauration 3. La Guzla ne fait pas

exception à la règle. Gomme la Chronique du règne de

Charles IX, elle est un « extrait des lectures » de son

auteur. Les compositions de Mérimée sont, en défini-

tive, comme autant d'illustrations qu'on met en marge
de ses lectures. Hâtons-nous de dire que les illustra-

tions de Mérimée font toujours oublier le modèle. C'est

là son secrej, d'artiste : ne raconter jamais que des his-

toires qui l'ont frappé, mais les mettre en œuvre avec

quelle vigueur et quelle précision! Les sources de la

Guzla sont nombreuses : les relations de voyage de

Fortis, de Youtier, de Chaumette-Desfossés, Smarra
de Nodier, le Dante, un drame cfiinois, les Chants
grecs de Fauriel, les histoires merveilleuses de dom
Augustin Calmet, Jean-Baptiste Porta et Balthazar Bek-

ker, les idylles de Théocrite et jusqu'à la Bible. On est

quelque peu étonné de découvrir que tant de livres ont

servi à produire un aussi petit recueil. C'est qu'aussi

bien Mérimée n'emprunte à chacun que ce qui lui est

nécessaire ; à celui-ci une anecdote : idée ou point de

départ de son poème; à celui-là un renseignement, un

détail pittoresque, une expression significative ou sug-

gestive. Mais quand il lit, ce qu'il remarque tout par-

^ F. Ghambon, Prosper Mérimée dans Pro Memoria P. M., Paris,

1907, p. 16.

'-* Augustin Filon, Mérimée et ses amis, Paris, 1909, p. 157.

3 Auguste Barbier, Souvenirs personnels et silhouettes contempo-
raines, Paris, 1883, pp. 293-97.



528 CONCLUSION.

ticulièrement, c'est le trait général, permanent, ce à

quoi tout homme pourrait se reconnaître ; il élimine

de parti pris laccessoire, et en cela il suit fidèlement la

tradition littéraire de son pays. Romantique farouche,

il procède à la façon des grands classiques français,

en modifiant à son usage les éléments que lui fournis-

sent des modèles rapprochés. Ce qui est fugitif, pas-

sager, ce qui ne tient qu'à un peuple, à un pays, à

une époque, tout cela ne vaut pas la peine d'être noté
;

inutile de s'en souvenir; quand il en sera temps on

n'aura qu'à recourir à quelques livres hien docu-

mentés qui donneront, et au delà, de quoi répandre

sur l'œuvre autant de « couleur » qu'il sera nécessaire.

Et c'est pourquoi la « couleur » dans /a Gxizla est toute à

la surface; il suffit de gratter un peu pour s'apercevoir

qu'il n'y a rien là qui distingue véritablement les primi-

tifs illyriens des primitifs albanais ou slovaques, comme
Ta judicieusement conjecturé M. Filon *. En réalité, ce

que Mérimée a peint c'est l'homme — tel qu'il se l'est

représenté — avant que la société Tait policé
;
pein-

ture, un peu à la manière du xviii* siècle.

Cette fameuse « couleur locale » de la Guzla n'est pas

de très bonne qualité et Goethe le remarquait de suite,

car il connaissait, lui, les véritables poésies serbes. Ce

que nous trouvons dans le recueil de Mérimée, c'est la

peinture de la société à un certain degré de civilisa-

tion; non telle qu'elle fut, mais telle qu'il nous semble

qu'elle dut être. OEuvre de poète plus que d'historien,

la Guzla est un jeu d'esprit, une reconstitution poéti-

que d'un monde fantaisiste, reconstitution pleine de vie

^ Augustin Filon, Mérimée (Collection des Grands écrivains fran-

çais), Paris, 1898, p, 29.
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parce qu'elle est fondée presque tout entière sur des

débris authentiques de littératures et croyances primi-

tives. C'est par cette qualité que la Guzla dépasse l'exo-

tisnie vague et indécis des xvir et xviii^ siècles et an-

nonce l'exotisme réaliste et psychologique des Carmen,
des Salammbô et des Aphrodite

.

HT

Donc, considérée comme telle, la Guzla est mieux

qu'une simplemystificatiou ; il y a au fond des sujets

dont elle traite quelque chose d'éternellement vrai ; les

conditions de la vie pourront changer ; l'homme trou-

vera toujours de l'intérêt à ce portrait qu'a fait Mérimée

de ses ancêtres.

Mérimée n'a pas peu contribué à jeter le discrédit sur

son œuvre. Dans sa préface de 1840, il a eu le grand

tort d'affecter à son égard trop de mépris ; il a laissé

entendre qu'il avait composé son recueil en dérision

des règles du romantisme qui recommandaient de cher-

cher la « couleur locale », et la « couleur locale », selon

Mérimée, c'est chose facile. Ne croyons pas sur parole

l'écrivain connu de 1840 lorsqu'il raille le jeune littéra-

teur de 1827 : dans une de ses lettres à M'"*^ de La

Rochejacquelein ne parle-t-il pas de ses « sottises

d'autrefois » et ne reconnaît-il pas qu'il fut un temps où

il était romantique sincère^? S'il a cessé de goûter ces

prem iers essais, c'estqu'avec les années le métier de l'écri-

• « Je corrige en ce moment des épreuves d'une réimpression d'une

de mes sottises d'autrefois [Clara Gazul]. Il se fait dans mon esprit

un commentaire perpétuel à ce sujet. Cela me rajeunit et me fait

souffrir parce que je lis entre les lignes. » (29 octobre 1856.)

34
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vain s'est perfectionné, et parce qu'aussi en lui, et pour

plusieurs raisons, la veine lyrique s'est tarie tout à fait.

Dans un âge plus avancé, il est devenu plus difficile,

il ne se laisse plus aussi volontiers aller aux caprices

de la fantaisie : il se documente ; il se préoccupe davan-

tage de la vérité. Des inclinations qui semblaient tout

d'abord vouloir l'entraîner aux œuvres de pure imagi-

nation, ont changé d'orientalion et le portent vers un

réalisme d'archéologue. Mais parce qu'il a pu le mieux,

doit-on condamner ce qu'il a l'ail: de bien? Malgré le

jugement qu'il en a lui-même porté, nous dirons bien

plutôt de la Guzla ce que Sainte-Beuve a cru devoir

dire du Théâtre de Clara Gazul : « Lorsque Mérimée

publia sa Clara Gazul^ il ne connaissait l'Espagne que

par les livres, et il ne la visita que plusieurs années

après. Il lui est arrivé de dire, je crois, que s'il l'avait

connue dès lors, il n'aurait pas fait son premier ouvrage.

Eh bien ! tout le monde et lui-même y auraient perdu ^ »

Ajoutons que ce dédain que Mérimée professa pour ces

« sottises d'autrefois » ne va pas sans un peu d'aigreur;

nombreux étaient ceux qui s'étaient couverts de gloire

sur le chemin qu'il avait déserté.

Aussi nous croyons que cette étude détruira quelques

légendes que, maître en mystifications, Mérimée a si

ingénieusement créées au sujet de son livre. Aujourd'hui,

l'histoire de la Guzla intéresse plus que les poèmes

qu'elle contient; on la connaît surtout par les anecdotes

qui s'y rapportent; quand on parle du Mérimée des

premières années, c'est pour raconter l'histoire du doc-

^ Sainte-Beuve, Lettre-Préface à l'Élude sur l'influence anglo-

germanique en France au XIX" siècle, par William Reymond, Ber-

lin, 18(i4.
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teur allemand « qui avait découvert le mètre de Toii-

g-inal serbe sous sa prose », ou pour dire que le

« savant anglais » M. Bowring- s'y était laissé prendre,

ou pour plaisanter enfin sur ce naïf Pouchkine qui

traduisit en russe quelques historiettes de la Guzla. Or,

nous l'avons vu, le respectable docteur allemand était

tout simplement un riche marchand de toiles; le savant

anglais ignorait le serbe, et Pouchkine était sans com-

pétence pour juger en pareille matière.

Ce ne fut que plus lard, en 1840, lorsqu'il avait depuis

longtemps rompu avec le romantisme, lorsqu'il son-

geait à l'Académie^, que Mérimée donna son recueil

comme un modèle de supercherie littéraire. A l'origine,

nous croyons l'avoir suffisamment montré, il n'y avait

pas mis beaucoup plus de mystification que Montesquieu

n'en avait mis aux Lettres persanes et qu'il ne s'en

trouve dans les Voyages de Gulliver,

Assurément la Guzla ne compte pas au nombre des

chefs-d'œuvre de Mérimée ; loin de là, elle est peut-

être l'un de ses plus faibles ouvrages. Et pourtant on y
devine l'auteur de Carmen et Colomba : peu d'inven-

tion, mais un art merveilleux à choisir le détail et à le

mettre en valeur ; un style sec et sobre, une brutalité

voulue, un récit court et rapide qui ne dit que ce qu'il

faut dire : à tout cela on reconnaît la marque de Mé-

rimée.

Stendhal disait : « Quant à la gloire, un ouvrage est

un billet à la loterie. Écrivons donc beaucoup. » Si la

Guzla est un billet de loterie qui n'a jamais gagné, elle

est néanmoins un billet qui vaut bien quelque chose

encore aujourd'hui ; en effet, quelques-unes de ses bal-

lades ne le cèdent pas aux ballades littéraii'es les plus

^ Augustin Filon, op. cit., loc. cit.
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réputées. Avec raison, M. Filon remarque qu'il ne leur

nianque que la versification pour être vrais chefs-

d'œuvre du genre.

A un point de vue plus général, nous pourrions dire

que la 6^W5/a, considérée comme document de « Mil huit

cent trente, époque fulgurante », se rattache surtout à

ce courant caractéristicjue de la nouvelle école, où fra-

ternisent la littérature et la peinture, oii l'on est amou-

reux du ciel levantin, des visages hasanés. de la bijou-

terie orientale. De fait, le résultat le plus positif qu'ait

légué l'exotisme romantique aux lettres françaises, —
nous ne parlons que des lettres, — est l'enrichissement

et le perfectionnement de cet art descriptif qui fut la

grande innovation de Bernardin de Saint-Pierre : intro-

duction de couleurs, d'images et de types ignorés jus-

qu'alors, reconstitution enthousiaste, sinon très exacte,

de paysages lointains, évocation de races étrangères :

l'Espagne, l'Italie, la Grèce, l'Orient,. . . l'Illyrie enfin.

A vi'ai dire, ces peintures sont trop vives, trop écla-

tantes : elles visent à l'effet immédiat et sont parfois

entièrement ^\. volontairement fantaisistes. Néanmoins,

par cette intention même de sortir d'un cadre étroit et

exclusif, elles inaugurent, — quel que soit le ton des

railleries faciles d'une postérité ingrate, — elles inau-

gurent, disons-nous, l'art descriptif et le cosmopolitisme

littéraire de notre époque, plus calme et plus conscien-

cieux, depuis H. Taine jusqu'à Jean Lorrain.

Celui qui a écrit le Théâtre de Clara Gazul et la

Guzla, qui a introduit dans la littérature française les

Cartnen et les Colomba; celui qui a traduit les Russes,

admiré les Anglais, a très largement collaboré à la for-

mation de ce goût nouveau et ceci en dépit de toute la

sécheresse de son style et de toute l'horreur que, plus

tard, plus scrupuleux et mieux documenté, il eut — ou
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ati'ecta «l'a\ oir — pour st^s pieiniers essais dans le genre.

A notre sens, c'est précisénunt dans les ouvrag:es de

Mérimée (ju'il faut étudier révolution de^ l'exotisine

romantique, exotisme fantaisiste, et sa transfor[nation

graduelle en l'exotisme réaliste contemporain. La pre-

mière manière de Mérimée, celle de la. Guzla, présente,

on a pu s'en apercevoir, assez de traits connnuns avec

sa seconde manière, celle de ^^.armen, pour quon
puisse avancer que celle-ci eût été impossible sans

celle-là.
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Note sur un poème inédit de sir Walter Scott ^

(Voir pp. 36, 171 et 372.)

On a parlé plusieurs fois, vaguement toujours, d'une ver-

sion anglaise qui aurait été faite par sir Walter Scott de la

Triste ballade.

Le premier qui appela l'attention sur cette traduction fut

le savant M. Alois Brandi, professeur à l'Université de Ber-

lin, dans sa remarquable étude « Die Aufnahme von Goethes

Jugendwerken in England » ; il y dit qu'en 1 799 Scott fit impri-

mer, sous le titre d'Apology for Taies of Wonder^ sa version

du « Klaggesang » et quelques autres traductions de l'alle-

mand, entre autres le Roi des Aulnes et VEnfant infidèle.

Cet ouvrage aurait été tiré à douze exemplaires et distribué

aux amis du poète ^.

M. Brandi écrivait cela en 1882 ; l'année suivante, Franz

Miklosich lut devant l'Académie Impériale de Vienne son tra-

vail sur le « Klaggesang » de Goethe, et répéta ce que

M. Brandi avait dit sur la traduction de Scott, citant, comme
son devancier, la Vie de sir Walter Scott par John Gibson

' Nous avons publié sur ce sujet une notice : A Lost Translation bij

Scott dans la levue anglaise The Athenœum du 5 septembre 1908,

p. 270. Nous la complétons ici.

2 Goethe-Jahrbuch, t. III, 1882, p. 50.
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Lockhart^. Miklosich ajouta que les douze exemplaires de

cette édition ont tous disparu (verschoilen).

Après eux, MM. Preisinger,Curcin,Skerlitch2, Popovitcli^.

d'autres encore, parlèrent h nouveau de cette traduction que

les Œuvres complètes du grand écrivain ne contiennent pas

et que les bibliographes de sir VValter ignorent.

Il faut rectifier d'abord la légère erreur que commet

M. Brandi en citant le titre de ce rarissime opuscule. La bro-

chure était intitulée Apology for Taies of Terrov comme le

dit expressément Lockhart'^.

Consultons directement le biographe de sir Walter sur ce

sujet. Voici ce qu'il dit :

Après avoir passé une semaine à Liddesdale, en compagnie de

M. Shortreed, Walter Scott resta quelques jours à Rosebank ; il s'ap-

prêtait à partir pour Edimbourg, lorsque James Ballanlyne vint le

voir un matin en le priant de lui donner pour son journal [The Kelso

Mail^] quelques feuillets sur une question juridique du temps. ScoLi

y consentit et, avec son article, il apporta aussi à l'imprimerie quel-

ques-unes de ses poésies les plus récentes, destinées à paraître dans

la collection de Lewis : Taies of Wonder. Comme le dit le journal

manuscrit de Ballanlyne, il s'y trouvait en particulier le a fragment

morlaque d'après Goethe «. Ballanlyne fut enchanté et exprima son

1 Ueber Goethe's Klaggesang, pp. 48-49.

'^ Histoire de la Jeune Serbie (Omladina), Belgrade, I'jug.

3 Histoire de la littérature serbe (en serbe), Belgrade, luoi), p. IVi.

4 Life of sir Walter Scott, Edinburgh l^]dilion, t. II, p. 37. — Cette

« Apology » était une apology pour le retard des Taies of Wonder
de M. G. Lewis, recueil de ballades anglaises et étrangères, que le

public anglais attendait avec impatience depuis plus de trois ans.

Scott, l'un des collaborateurs, inséra dans cet ouvrage — deux ans

avant que les Taies of Wonder parurent — quelques-unes des balla-

des destinées au livre de Lewis, il voulut parodier le titre et intitula

sa brochure Apology for Taies of Terror. Le recueil de Lewis ne

|)arut qu'en 1801. Quelques années plus tard, Lewis lui-même publia

une parodie des Taies, intitulée Taies of Terror. Les deux ouvrages

ont été publiés à nouveau par le professeur Morley dans sa « Univer-

sal Library » (1887).

^ La collection de ce journal ne se trouve pas à Londres. Les
chercheurs écossais feront sans doute d'intéressantes trouvailles en

la feuilletant dans une de leurs bibliothèques.
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regret de ce ({iie l'ouvrage de Lewis se luisait si longtemps atleiidi-e...

En partant, Scott s'étonna de ce que son vieil ami n'essayait pas

d'entreprendre quelque travail de librairie « pour garder en mouve-
ment ses caractèi'es pendant le reste de la semaine^ ». Ballantyne

répondit qu'il n'avait jamais pensé à cela et qu'il n'avait pas la moin-

dre connaissance avec les libraires d'l<Mimbourg ; s'il en eût été autre-

ment, ses caractères étaient bons et il pensait qu'il pouvait exécuter

un ouvrage à des conditions plus avantageuses que les imprimeurs

de la ville -, Scott, « avec son sourire de bonne humeur », dit alors :

« Il sera mieux pour vous d'essayer ce que vous pouvez faire. Vous
avez loué mes petites ballades ; mettons que vous en tiriez à peu près

une douzaine d'exemplaires ; nous prendrons autant de poèmes qu'il

sera nécessaire pour former une brochure qui pourra donner à mes
amis d'Edimbourg une idée de votre habileté. » Ballantyne consentit

et, en conséquence, « William and Helen^ », « The Fire-King'*)),«The

Chase ^ » et quelques feutres de ces morceaux furent tirés, je crois, à

douze exemplaires exactement, sous le titre général d'Apology for

Taies of Terror, 1799. Ce titre faisait allusion au long relard de la

collection de Lewis 6.

Comme on le voit, Lockhart nous dit ici deux choses :

\° Walter Scott a lu, en 1799, à son futur éditeur James Bal-

lantyne, le ce fragment morlaque d'après Goethe », qui était

destiné aux Taies of Wondei\ de Lewis ;
2° James Ballantyne

a imprimé, cette année même, une brochure intitulée Apo-

logy for Taies of Terror, où se trouvent les ballades suivan-

tes : William and Helen, The Fire-King , The Chase, et

encore quelques autres pièces destinées aux Taies of IVonder.

Lockhart ne nomme pas le « fragment morlaque d'après

Goethe » parmi les morceaux qui furent insérés dans cette

Apology, comme le veulent M. Brandi et iMikiosich.

De même, il est inexact de dire, comme le prétend Miklo-

sich, que cet opuscule ait disparu. Il en existe un exemplaire

à la bibliothèque de Walter Scott à Abbotsford. Hon. Mrs.

1 The Kelso Mail était hebdomadaire.
"^ Kelso est situé à soixante kilomètres d'Edimbourg.
•* La Lénore.

^ Lockhart se trompe : on trouve dans Va Apology » The Erl-King

et The Water-King, mais on ne trouve pas The Fire-King.
s Uer Wilde Jàger de Biirger.

^ J. G. Lockhart, op. cit., loc. cit.
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M. M. Maxwell-Scott, à qui nous nous sommes adressé k ce

sujet, nous a envoyé la description suivante de cet unique

exemplaire.

Il est imprimé in-4o, 79 pages, et porte au verso cette note :

« This was the first book printed by Ballantyne of Kelso —
only twelve copies were thrown off and none for sale. » Le

titre exact est :

An

APOLOGY
FOR

TALES OF ÏERROR

— .4 thing of shreds and patches.

Hamlet.

KELSO :

Printed at The Mail Office.

1799.

L'ouvrage contient : 1° 7'he Erl-King, from the German

of Goethe [traduit par M. G. Lewis] ;
2° The Water-King , a

Danish batlad [traduite par M. G. Lewis] ;
3" Lord William

Lpar Robert Southey] ;
4° Poor Mary [The Maid of the Inn,

par Robert Southey] ;
5" The Chase [Der wilde Jdger de

Biirger, traduit par Scott] ;
6° William and Helen [la Lénore

de Bûrger, imitée par Scott] ;
7° Alonzo the Brave, and the

Fair Imogine [par M. G. Lewis]; S" Arthur and Matilda ;

9° The Erl-King's Daughter, a Danish ballad [traduite par

M. G. Lewis]. — Donc, la ballade « morlaque » ne se trouve

pas dans cette Apology.

De même elle fait défaut dans les 7'ales of Wonder aux-

quels elle fut destinée. On ne sait rien sur la raison de cette
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omission, mais nous croyons que Lewis jugea la Triste bal-

lade insuffisamment frénétique pour figurer parmi ses

effrayants poèmes.

Pourtant, le journal manuscrit de Ballantyne (sur lequel est

fondé le passage de Lockhart que nous venons de citer) dit une

chose exacte : la traduction de la Triste ballade par Scott

existe, toujours en manuscrit, semble-t-il.

En 4871, on pouvait la voir à l'Exposition d'Edimbourg, à

l'occasion du centenaire de la naissance du célèbre écrivain.

En effet, le catalogue des objets prêtés * porte sous le n" 368 :

Original Manuscript. — « The Lamentation of the FaithTul Wile
of Asan Aga, from the Morlachian language. » In twenty-seven stan-

zas 2 beginning :

What yonder glimmers so white on the raountain,

Glimniers so white where yon sycaraores grow ?

It is wild swans around Vaga's fair fountain ?

Or it is a wreath of the wintry snow?

This spirited translation from the German ballad by Goethe has

probably never been printed. The handwriting is about 1798, and the

translation was well known to some of Sir Walter's early friends. —
Lent by Messrs. A. & Gh. Black.

Nous nous sommes adressé à MM. A. & Ch. Black, éditeurs

à Londres, et leur avons demandé ce qu'ils avaient prêté lors

de l'Exposition de 1871. Ils nous ont répondu que l'indication

du catalogue est sans doute fautive, et qu'ils ne possèdent

pas le manuscrit en question.

Nous ignorons où il se trouve actuellement. Conservé jus-

qu'à 1871, il n'a vraisemblablement pas été perdu après cette

date
;
peut-être un jour sera-t-il publié.

Pourtant, les quatre premiers vers que nous connaissons

suffisent à démontrer qu'en 1798, le futur inventeur de la

1 Catalogue of the Loan Exhibition, Edimbourg, 1871.

2 Cent huit vers. Donc, la traduction ne paraît pas être seulement

un « fragment », car le Ktaggesang de Goethe est plus court ; il n'a

que 91 vers.
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(( couleur locale » était encore loin de songer aux principes

qui le rendront plus tard célèbre. A en juger d'après le début,

le style de cette Lamentation manque de « couleur » ; il est

semi-classique, semi-ossianique (« wreath », « wild swans»,

(( Vaga's fair fountain »); il est évident que la pièce n'appor-

terait pas beaucoup à la gloire de Scott. Mais, si on comprend

facilement que son auteur l'ait gardée en manuscrit, on se

demande pourquoi le possesseur actuel de l'autographe croit

devoir le tenir caché. Il faut ajouter que ce n'est pas la

famille du poète qui en interdit la publication.

Walter Scott ne fut pas le seul grand poète anglais qui

connut l'existence de ce poème « morlaque ». Byron, qui

voyagea tant en Orient ^ paraît aussi n'avoir pas ignoré la

Triste ballade ; c'est à elle qu'il pensa quand il fit allusion

aux « chansons bosniaques » dans la Fiancée d'Abydos^.

1 Dans le chant II de Childe Harold, il signalait déjà, dès 1809, l'IUy-

rie au futui- auteur de la Guzla :

Frora the dark barriers of that rugged clirae,

Ev'n to the centre of lUyria's vales,

Childe Harold passed o'er niany a mount sublime,

Through lands scarce noticed in historié taies.

2 The Bride of Abydos, canto II, vers 701. — Le commentateur de

l'édition critique de Byron, M. E. H. Goleridge, a tort d'expliquer les

« chansons bosniaques » par le recueil de Karadjitch. Le deuxième

chant de la Fiancée d Abydos est de novembre 1813, tandis que Kara-

djitch ne commença ses publications qu'en 1814. Si Byron vraiment

connaissait quelque poésie serbo-croate (la Bosnie est un pays où

l'on parle cette langue), il ne pouvait la connaître que par Fortis ou

par les traductions de Herder et de Goethe. Très probablement, il

pensait au Klaggesang de ce dernier, son « prince » auquel il dédiait

ses poèmes et à qui il déclarait « faire les honneurs de vassal».
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KniTIONS DR (( LA GUZLA ))

1. La Guzla, ou choix de poésies h-lyriques recueillies dans
LA Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l'Herzecowine. A Paris,

chez F. -G. Levraiilt, rue de la Harpe, n« 81 : et rue des Juifs,

11° 33, à Strasbourg, 1827
; pp. xii (faux-titre, titre, table des

matières et préface) ; et pp. ^57, in-12. Portrait lithographie

d'Hyacinthe Maglanovich, hors texte. Publié à 4 francs. [Le

prix fut porté à 5 francs au mois de décembre 1827.]

Bibliographie de la France du ^i août 1827. — Journal des Débats
du 21 décembre.

2. Œuvres de Prosper Mérimée. Chronique du règne de

Charles IX, suivie de la Double méprise et de la Guzla, par
Prosper Mérimée. Nouvelles éditions revues et corrigées.

Paris, Charpentier, libraire-éditeur, 29, rue de Seine, 1842.

Imprimé par Béthune et Pion; pp. iv (laux-titre, titre): et

pp. 484, in-18. Publié à 3 fr. 50.

La Guzla, augmentée de quatre pièces et d'une nouvelle préface,
se trouve aux pp. 345-484. Cette édition est mentionnée dans la

Bibliographie de la France du 13 août 1842.

3. OEUVRES de Prosper Mérimée. Chronique du règne de Char-
les IX, SUIVIE de la Double méprise et de la Guzla, par Pros-

per Mérimée, l'un des Quarante de l'Académie française. Nou-
velles éditions corrigées. Paris, Charpentier, libraire-éditeur.

17, rue de Lille, 1847. Impr. de Dupré, à Poitiers
; pp. iv

(faux-titre, titre) ; et pp. 504, in-18. 3 fr. 50.

La Guzla se trouve aux pp. 365-504. — Bibliographie de la France
dul" juillet 1848 {sic).
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4. Même titre. Nouvelles éditions revues et corrigées.

Paris, Charpentier, libraire-éditeur, 19, rue de Lille, 1853.

Imprimerie de Gustave Gratiot, 30, rue Mazarine, pp. iv

(faux-titre, titre) ; et pp. 443, in-18. 3 fr. 50.

La Guzla se trouve aux pp. 313-443. — Bibliographie de la France
(lu 12 février 1853.

5. Même titre. Paris, Charpentier, 39, rue de l'Université.

1856. Imprimerie de Gratiot.

Réimpression stéréotypique de l'édition précédente. Notée dans la

Bibliographie de la France du 28 juin 18.56.

6. Même titre. Paris, Charpentier, 1858. Imprimerie Bour-
dier et CJ^.

Réimpression stéréotypique, notée dans la Bibliographie de la

France du 7 août 1858.

7. Même titre. Paris, Charpentier, 1860. Imprimerie Bour-
dier et C'^.

Réimpression stéréotypique, notée dans la Bibliographie de la

France du 21 juillet 1860.

8. Même titre. Paris, Charpentier, libraire -éditeur,

28, quai de l'Ecole, 1865. Imprimerie de P. -A. Bourdier et

C'e, 6, rue des Poitevins.

Réimpression stéréotypique, notée dans la Bibliographie de la

France du 28 janvier 1865.

9. Même titre. Nouvelle édition revue et corrigée. Paris,

Charpentier, libraire-éditeur, 28, quai du Louvre, 1869.

Imprimerie P. -A. Bourdier, Capiomont fils et C'®, 6, rue des

Poitevins.

Réimpression stéréotypique, notée dans la Bibliographie de la

France du 19 juin 1869."^

10. Même titre. Paris, Charpentier et C^®, libraires-édi-

teurs, 28, quai du Louvre, 1873. Imprimerie Viéville et

Capiomont, 6, rue des Poitevins.

Réimpression stéréotypique, notée dans la Bibliographie de la

France du 1*' mars 1873.

11. Même titre. Même éditeur. Même imprimeur, 1874.

Réimpression stéréotypique, notée dans la Bibliographie de la

'ance du 12 décembre 1874, comme ayant paru le 20 novembre.

12. Même titre. Paris, G. Charpentier, éditeur, 13, rue de
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Grenelle-Saint-Germain, 1877. Imprinnerie Capiomont et

Renault, 6, rue des Poitevins.

Réimpression stéréotypique, notée dans la Bibliographie de la
France du 2 juin 1877.

43. Même titre. Paris, G. Charpentier, éditeur, 13. rue de
Grenelle-Saint-Germain, s. d. Imprimerie E. Capiomont et

V. Renault. 6. rue des Poitevins.

Cette édition, qui devait être la dernière chez Charpentier, est sans
doule postérieure à 1877 et antérieure a 1881. Klle n'est pas notée
dans la Bibliographie de la France, mais elle se trouve à la Biblio-
thèque Sainle-deneviève à Paris.

14. OEUVRES COMPLÈTES DE PrOSPER MpJRIMÉE. La DoUBI.E

Méprise. La Guzla. Paris, Calmann-Lévy, éditeur, 3, rue

Auber, 1885. Bourloton, Imprimeries réunies, B. pp. iv (faux,

titre, titre); pp. 320, in-18. 3 fr. 50.

Bibliographie de la France du 9 mai 1885, comme ayant paru le

21 avril. Dans cette édition, la Guzla se trouve aux pp. 129-320.

Il

THADUCÏIONS DE (( LA GUZLA ))

/" Allemagne :

Gerhard (Wilhelm). — Wila. Serbische Volkslieder und
Heldenmarchen. Zweyte Abtheilung. Leipzig, Verlag von Joh.
Ambr. Barth, 1828 [W. Gerhard's Gedichte. Vierter Band.],

pp. X et 317 in-8".

Aux pages 91-188 se trouvent traduites vingt-sept pièces de la
Guzla. Ne manque que la Triste ballade de la noble épouse d'Asan-Aga.

Lippert (Dr. Robert).— Alexander Puschkin's Dichtungen.
Aus dem Russischen ûbersetzt. Leipzig, 1840. 2 vol. in-8o.

Aux pages 311-.312 du tome premier : Serbisches Lied, poème qui
n'est autre chose que le Chevat de Thomas II de Mérimée, traduit

sur la traduction russe de Pouchkini» :

Sprich, was wieherst du so traurig,

Stampfest mit dem Huf so schaurig —
Sprich, mein Ross, was dich gekriinkt,

Dass dein schlanker Mais cesenkt ? — etc.
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2" Angleterre :

Anonyme. — Quatre pièces insérées dans l'article sur la

Guzla, dans la Monthly Review, novembre 1827.

Ces pièces sont : Death Song, The Brave Eeyducs, Hadagny (pre-
mière partie) et Barcarolle.

Keightley (Thomas). — Deux ballades insérées dans l'arti-

cle sur la Guzla, dans la Foreign Quarterly Revieio,']yxm 1828.

Ces deux pièces son! : The Hawthorn of Velico et The Brave Hey-
diiks.

Le MÊME. — The Fairy Mythology. Londres. 1828. 2 vol.

in-12

Aux pages 323-324: Lord Mercury [de Mérimée].

Anonyme. — Deux ballades traduites dans l'article intitulé

Servian Ballads, dans le Chnmhers's Journal, Edimbourg,
septembre 1855, pp. 190-192.

The Fatal Shot (Hadagny) et The Bounden Brothers {les Pobra-
timi), traduites en vers, d'après la traduction allemande de Gerhard.

3^ Russie :

Pouchkine (Alexandre Serguiévitch). — Onze ballades tra-

duites dans la Bibliotéka dlia Tchléniya^ Saint-Pétersbourg,

1835, t. VIII et t. IX.

Au tome VIII, première partie, p. 158 : le Cheval de Thomas II
{le Chant serbe). Au tome IX, première partie, pp. 5-26 : dix autres
pièces de la Guzla. Elles sont réimprimées au t. IV des Poésies de
Pouchkine {Stikhotvoréniya, pp. 115-177), avec une préface inédite.

Il existe une quantité de réimpressions postérieures.

4° Pologne .•

Chodzko (Alexandre). — Poésies (en polonais), Saint-Péters-

bourg, 1829.

Nous ne connaissons cet ouvrage que de nom. Suivant M. Léger,
on y trouve trois pièces de la Guzla., traduites en vers.

MiCKiKwicz (Adam). — Pisme, na nowo przejrzane, Paryz.
w drukarni Bourgogne et Martinet, przy ulicy Jacob, 30. 1844.

Aux pages 127-129 du tome IV : Morlach iv Wenecyi (le Morlaque
à Venise), traduit en vers. Cette traduction polonaise de la ballade de
Mérimée est retraduite en français dans l'édition française des Poé-
sies complètes de Mickiewicz (Paris, 1844, 1857, etc.).



BIBLIOGRAPHIE. 545

/

m

CRITIQUES DU TKMPS

1" En France :

La Réunion dû 7 août 1827.

Moniteur universel du 43.

Journal de Paris du 27.

Revue encyclopédique, août 1827, pp. 463-464. — Même
notice dans le Journal général de la littérature de France^
août 1827, p. 243.

Gazette de France du 19 septembre.

Le Globe du 29.

Journal des Sa vans, septembre 1827, p. 569.

.Journal des Débats du 21 décembre 1827 (communiqué).

—

Même annonce dans le Constitutionnel du 22, et dans le

Courrier français du 24.

Bulletin des sciences historiques, antiquités, philologie, ré-

digé par iMM. Champollion, Paris, 1828, t. X, pp. 146-148.

Un article de M. Depping, sur la Iraductioii de (Jerhard.

Journal des Savans, février 1829, pp. 125-126.

2"" A l'Étranger :

MoNTHLY Review, uovcmbre 1827, pp. 375-384.

Ueber Kunst UNO Altertum, t. VI, livr. 2, 1828, pp. 326-29.

Critique de Goethe.

Serbské Lètopissi, 1828, t. XII, p. 154 : t. XIII, pp. 136-139.

Notices sans intérêt.

PoREiGN QuARTERLY Review, articlc dc Thomas Keightley,

juin 1828, pp. 662-671.

Allgemeine Literatur-Zeitung [Ergdnzung-Bldtter), mars
1829, n« 36, p. 287.

Sur la traduction de Gerhard.

35
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Intelligenzblatt der ALLGEiMEiNEN Liteiutur-Zeitung, juillet

1829, 110 61, pp. 494-495.

Cf. Literaturblatt des Morg enb lattes, ir 31 [1829?]. — Aussi les
Serbské Lêtopissi, 1830, t. XX, pp. 132-134.

IV

KGRIÏS SUR (( LA (iUZLA ))

Annenkoff (P. V.). — Matérialui dlia biografii Alexandra
Serguiévitcha Poiichkina. Saint-Pétersbourg. 1855, pp. 373-

380.

[« Matériaux pour servir à la biographie de Pouctikine. » Constitue
le tome I""' des Œuvres complètes de Pouchkine, publiées par P. V.
Annenkoir.j

Chliapkine (1. A.). — Iz néizdanuikh boumague A. S.

Poucbkina. Saint-Pétersbourg, i903.

[« Quelques papiers inédits de A. S. Pouchkine. » Pp. 32-3.5 : sur
la Guzla.]

CuRCiN (Dr. Milan). — Bas serbische Volkslied in der deut-

schen Literatur. Leipzig, 1905.

Pp. 176-184 : sur la Guzla.

Geiger (Ludwig). — Goethe und Mérimée. Goethe-Jahr-
huch pour l'année 1894. Francfort-sur-Mein. in-8°, vol. XV,
pp. 290-291.

HocK (Stefan). — Die Vampyrsage und ihre Yerwertungin
der deutschen Literatur. Berlin, 1900.

Passim.

KouLAKOvsKY (Platou). — Slavianskié motivui v tvortchest-

vié Poucbkina. Rouski ftlologuitcheski Viestnik, Vai'sovie,

1899, no^3et4, pp. 1-22.

[« Les motifs slaves dans l'œuvre de Pouclikinc.. » Discours pro-
noncé le 26 mai 1899 à l'Université Impériale de Varsovie.]

Lavrov (P. A.). — Pouchkine i Slaviané. Odessa, 1900.

[ « Pouchkine et les Slaves. » Nous ne connaissons cette brochure
que de nom. Une traduction bulgare en est parue dans la Belgarski
Pregled de Sofia, en 1900.1
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Léger (Louis). — Une supercherie littéraire de Mériifiée.
La Nouvelle Revue du 15 juin 1908, pp. 445-455,

Avant de publier cet article M. Léger avait entretenu de ce sujet
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres dans la séance du
13 mars 1908. Voir Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Comptes
rendus des séances de l'aminée 1908, Paris, 1908, p. 127. Cf. le Petit
Temps du 17 juin 1908, n^ 2 562 : « Une mystification de Mérimée. »

MatiC (Tomo). — Prosper Mérimée's Mystifikation kroali-
scher Volkslieder. Àrchiv fur slavische l*hilol()f]ie,i. XXVIIL
pp. 321-350; t. XXIX, pp. 49-96. Berlin, 1900-07.

Le même. — Odgovor na tchianak G. prof. Skerlitcha :

« Dvé nové stoudiyé o Mériuiéovoï mistifikatziyi srpskih
narodnih pessama. » Brankovo Kolo des â (15) et 9 (22)
octobre 1908.

[« Réponse à l'article de M. le professeur Skerlitch, intitulé De^ix
nouvelles études sur les contrefaçons de la poésie populaire serbe par
Mérimée. »]

Matvéeff (P.). — Prosper Mérimée i iégo otnochéniya k
rouskoï litératourié. Novoe Vrémia, Pétersbouig, n° 6702.
25 octolire (6 novembre) 1894.

[ « Prosper Mérimée et ses rapports avec la littérature russe. »]

MiGKiEWicz (Adam). — Les Slaves. C.ours professé au Col-

lège de France (1840-1844). Paris, 1849.

Le 19 mars 1841 (t. I, pp. 332-334). — Cf. une notice d'Emile Tchakra
dans la Slovenka de Novi Sad, 1860, t. XIII, pp. 647-6'j8.

Skerlitch (Jean). — Prosper Mérimée i niégova mistifika-

tziya srpskih narodnih pessama. Srpski kqnijevni Glasnik du
l'^'- décembre 1901, pp. 355-366.

[ « Prosper Mérimée et ses contrefaçons de la poésie populaire
serbe. »]

Le même. — Frantzouski romantitchari i sprska narodna
poéziya : Charles Nodier. Srpski kguijevni (ilasnikdo^ 16 mai
et lei-juin 1904, pp. 747-756 et 837-851.

[ « Les romantiques français el la poésie populaire serbe : Charles
Nodier. »

]

Le même. — Yoch yednom o « (lOuslama » Prospéra Méri-

méa. Srpski kgnijevni 6r/a5niÂ* du l^^juillet 1904, pp. 981-987.

[« Encore une fois sur la Guzla de Prosper Mérimée. »
]
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Le même. — Dvé nové stoudiyé o Mériméovoï mistifikatziyi

srpskih iiarodnih pessama. Srpski kgnijevni Glasnik du
l'^' septembre 1908, pp. 375-380.

[ « Deux nouvelles études sur les contrefaçons de la poésie populaire
serbe par Mérimée. » Notice sur les travaux de MM. Matié et

Légère
J

SuEPEL (Dr. Milivoj). — Piiskin i hrvatska kiijizevnost.

Ljetopis Jugoslavenske Akademije, t. XIII (1898). Agram,
1899, pp. 118-140.

[ (( Pouchkine et la littérature croate. » Discours prononcé le 7 juin
1899 devant l'Académie sud-slave.]

Thierry (Gilbert-Augustin). — Les Grandes Mystifications

littéraires. IV. Le Théâtre de Clara Gazul et La (juzla. Dans
le Supplément littéraire du Figaro, 27 novembre 1909.

Tourneux (Maurice). — Prosper Mérimée, comédienne
espagnole et clianteur illyrien. L'Age du romantisme, 5^ li-

vraison. Paris, Monnier, 1887. pp. 12, in-4".

VVûscHER (Gottlieb). — Der Eintlus's der englischen Balla-

denpoesie auf die franzosische Litteratur von 1765 bis 1840.

Zurich, 1891.

Pp. 66-68 : sur la Guzla.

YovANOviTGH (Voyslav M.). — « Gousié » Prospéra Méri-
méa ou ingleskoï kgnijevnosti. Srpski kqnijevni Glasnik du
16 décembre 1906, pp. 925-929.

[ « La (îuzla de F^rosper Mérimée dans la littérature anglaise. »
J

ÉCRITS SUR MÉRIMÉE-

AssELiNEAu (Charles). — Bibliographie romantique. Catalo-

gue anecdotique et pittoresque des éditions originales des

* M. Skerlitcli vient de réunir ces articles en une petite brochure :

Frantzouski romantitchari i srpska narodna poéziya [les Romanti-
ques français et la poésie populaire serbe], Mostar, chez Pacher et

Kissitch.
^ Cette liste ne comporte que des ouvrages utilisés au cours de

notre étude. On trouvera une bibliographie plus complète dans les

livres de MM. Pinvert, Thieme et Vicaire.
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œuvres de Victor Hugo — Alfred de Vigny — Prosper itléri-

mée. . . 2® édition. Paris, 1872.

Pp. 21 et 22.

Le même. — Appendice à la seconde édition de la Biblio-

graphie romantique. Paris, 1874.

Pp. 289-291.

Barbier (Auguste). — Souvenirs personnels et silhouettes

contemporaines. Paris, 1883.

Pp. 293-297 : Mérimée.

BiRÉ (Edmond). — Portraits littéraires. Lyon, 1888.

Pp. 1-76 : Prosper Mérimée.

Brandes (George). — Prosper Mérimée. Deutsche Rund-
schau, mars-avril 1880, pp. 355-371 et 65-80.

Réimprimé au tome 5» de l'ouvrage bien connu que M. Brandes a

publié depuis: Die Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts inihren
Hauptstrômungen : die romantische Schule in Frankreich, Leipzig,
1883. (Traduction française par M. A. Topin, Berlin, 1902.)

Brunetière (Ferdinand). — Manuel de l'histoire de la litté-

rature française. Paris, 1898.

Pp. 438-440 : Prosper Mérimée.

Chambon (Félix). — Introduction des Lettres inédites de

Prosper Mérimée. Moulins, 1900.

Le même. — Notes sur Prosper Mérimée. Paris, 1902.

Le mèmk. — Introduction des Lettres de Prosper Mérimée
aux Lagrené. Paris, 1904.

Le même. — Prosper Mérimée. Dans Pvo Memoria P. M.,

publié par le Comité du centenaire de Mérimée. Paris, 1907.

Chuquet (Arthur). - Stendhal-Beyle. Paris, 1902.

Passim.

Clément de Ris (Louis). — Portraitsà la plume. Paris, 1853.

Pp. 99-119 : Prosper Mérimée.

CoRDiER^ (Henri). ~ Stendhal et ses amis. Notes d'un

curieux. Évreux, 1890.
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Derome (Léopold). — Causeries d'un ami des livres. Les
éditions originales des Romantiques. Paris, 1887, 2 vol.

Tome I : pp. 74 et 75. — Tome II : pp. 301-32-2.

Du Camp (Maxime). — Souvenirs littéraires. Paris, 1882-

1883, 2 vol. in-8°.

Fassim.

Faguet (Emile). — Etudes littéraires sur le dix-neuvième
siècle. Paris, 1887.

Pp. 325-346 : Prosper Mérimée.

Filon (Augustin). — Mérimée et ses amis. Avec une biblio-

graphie des OEuvres complètes de Mérimée, par le Vicomte
de Spoelberch de Lovenjoul. Paris, 1894.

Publié d'abord dans la Revufi des Deux Mondes, 1893. Nouvelle édi-
tion, Paris, 1909. (Bibliographie revue par M. Félix Ghambon.)

Le même. — Mérimée. Collection des Grands écrivains fran-

çais. Paris, 1898.

Le texte est différent de celui du précédent ouvrage.

FoucHER (Paul). — Les coulisses du passé. Paris, 1873.

Chapitre vu : Mouvement littéraire de 1850.

Galley (J.-B.) — Claude Fauriel, membre de l'Institut,

1772-1844. Saint-Etienne, 1909.

Passim.

Grappe (Georges). — Dans le Jardin de Sainte-Beuve.
Essais. Paris, 1909.

I^p. 259-277 ; Prosper Mérimée.

Grenier (Edouard). — Souvenirs littéraires. Paris, 1894.

Pp. 127-153 : Mérimée et Sainte-Beuve.

Groussac (Paul). — Une énigme littéraire : le « Don Oui-

chotte » d'Avellaneda... La « Carmen » de Mérimée. Paris,

1903.

Haussonville (Comte Othenin d'). - Études biographiques
et littéraires : Prosper Mérimée — Hugh Eiliot. Paris, 1885.

Paru d'abord dans la Revue des Deux Mondes du 15 août 1879.
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JouBERT (Léo). — Prosper Mérimée, Revue de France,
31 juillet 1875, pp. 36-61.

• Lacroix (Octave). — Quelques maîtres étrangers et fran-

çais. Etudes littéraires. Paris, 1891.

Pp. 369-394 : Prosper Mérimée.

Larroumet (Gustave). — Petits portraits et notes d'art.

Deuxième série. Paris, 1900.

Pp. 127-134 : Un Évadé du romantisme [Mérimée].

Lefebvre (Alphonse). — La célèbre Inconnue de Prosper
Mérimée. Préface -introduction par Félix (]hambon. Paris,

1908.

Lion (Henri). — Introduction des Pages choisies de Prosper
Mérimée. Paris, 1897.

LÔNNBOHM (Kasimir). — Prosper Mérimée elâmâkerta ja

teokset kirjallishistorialliselta kannalta. Helsingissa, 1895,
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G latigny (Albert), 112.

(jleim (Johann Wilhelm Ludvvig),
123.

Gleidîervie (loi'd), 53-55.

Globe [le), 60-61, 149, 151, 153, 173-

176, 180-181, 194, 195, 198, 225,

357, 379, 410-411, 'il 5-4 16, 417,

/J62-463, 466, 512.

Godefroid de Bouillon, 16,

Goethe (J. W. von), 2, 7, 35, 36, 37,

39, 57-58, 123, 124, 126, 133, 138.

149, 155, 158, 159, 168, 169, 170,

171, 174. 176, 178, 180, 181, 316-

319, 320, 324, 325, 335, 362-363,

364, 371, 372, 373, 375, 376, 377,

379, 382, 383, 384-390, 445, 447,

448, 455, 457, 461, 462-471, 500,

528, 535-540.

Goethe-Nationalmuseum à Wei-
mar, 467.

Goetze (P. von), 171.

Gogol (Nicolas), 338.

Golz (Bruno), 355.

Gondola (Jean), voir Gundulic.
Goszczynski (Sévérin), 520.

Gray (Thomas), 26.

Graziano (restaurateur), 323.

Grecques (chants populaires),
143-150, 152, 153-154, 163, 170,

173, 174, 186, 201, 202, 206-207,

240-241, 261-265, 277, 303, 304-

.305, 421, 433, 460, 478, 492, 527.
— Voir aussi Fauriel (Claude).

Grenier (Edouard), 205.

(irimm (Jakob), 128, 157, 165, 166,

167, 168, 175, 181, 461.

Grimm (Wilhelm), 128, 166-167, 181.

Grëber (Cari), 171.

Groussac (Paul), 198.

Gubernatis (Angelo de), 144.

Guigucr de Prangins (famille), 68.

Guillaume de Tvr, 17.

Guizot(Fr.), 463".

Gundulic (Givo), 24, 89, 93, 182,415,
416, 422.

(ainnell (Doi-is), 199.

Gustafsson (le colonel), 260.

Guttinguer (Ulric), 302.

Guzi.A (le mot), 227-228, 230-231.

H
Hacquet (Balthasar), 67, 91.

IIahagNY, 299-301, 307, 485, 497.
Iladjitch (Yovan), voir Swétitch

(Miloch).
Ilaeser (C. G.), 322.

Haies (John W.), 121.

llalévv (Léon), 148, 153.

Hanka (Vaclav\ 184, 480.

Hanska (M»"' dé), 396.

Hardy (Alexandre), 198.

Hartmann (C. F.), 152.

Hatzfeld (Ad.), 227, 314.

Ilaussonville (comte d'), 188, 211.

Hawker (R. S.), 184.

Hebbel (Friedrich), 355.

Heine (Heinrich), 126, 139.

Hélène, reine de Serbie, 18,

Helvétius, 396.

Hennet (A.-J.-U.), 137.

Herd (David), 121.

Herder (Johann Gottfried von), 30,

35-36, 57-58, 123-128, 138-139, 140,

155, 180, 185, 422, 490, .540.

Heredia (José Maria de), 183.

Herloszson (K. G.), 171.

Herold (A. Ferdinand), 322.

Herold (Theodor;, 35.

Herrmann (Karl), 199.

Hervev (lord Frederick), 29.

Hettnèr (Hermann), 120, 124.

Heyduques, 269-270, 271-283, 484,

491, 493-494.

Heyduque mourant (l'), 421.

Heyduques (les Braves), voyez
Braves Heyduques (les).

Heyne (Christian), 124.

Hidalgo (don Dionisio), 101. 499.

Hock (Stefan), 310, .312-315, 317-320.

Hoffmann (E T. W.), 99.

Holland (lord), 39.

Homère, 47, 77, 97, 107, 118, 12'f,

126, 131, 150, 151, 161. 164, 167,

168, 175, 205, 228, 306, 307, 370, 403.

Hood (Robin), 137.

Hopper (N'ora),123.

Horace, 182, 307.

Huber (Jean), 42.

Hugo (Abel), 92, 143, 321.

Hugo (Victor), 92, 98-100, 101, 113-

114, 132, 138, 143, 148, 197, 225,

321, 322, 323, 324, 416, 463, 515, 526.

Huguenots {les), 426.
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Hulme (W. H.), 118.
Hiimboldl (A. von), 193, 403.
Ilumboldl (W. von), 158.
lliinyade (Jean), àKî. '

Hnrd (Richard), 117, 120.
Hnysmans (J.-K.), 183.

I

Illyrien (le mot), 15-16.
Impromptu, 305-30fî, 392, 414.
Improvisation d'Hyacinthe Ma-

glanovicii, 239, 307.
Inezoli" de général), 502.
Institut de Fi'ance, 21, 24-25.
InteUigenzblait der AUgemeinen
Literatur-Zeitung, 495.
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Ivo de tsègne (heyduqne) •>.i->

Jacquemont (Victor), 193. 220 2'>-^

472, 523.
^'

. > ,

Jacquerie (la), 393.
Jacques de Voragine, 355.
Jagic (Vatroslav), 165, 362, 480.
Jakob (L. H. vonj, 180.
Jakob (Thérèse von), 149, 159, 162

168, 169, 170, 171, 177, 178 179-
180, 181, 371, 372, 377, 382, 434,
449, 457, 460, 461, 478-479, 481,
519, 520, 521.

Jaksic (N.), 379.
Jean Sbogar, 50, 53, 54, 55, 78-90,
93,97,98,103,108,222,226 227 5->4

jEANNOr, 333-334, 410, 504,' 506'

Jelavic (V.), 22.

Jérôme (le roi), 518.
Jeune fille en enfer (la), 421.
Jivkovitch (le voïvoda), 502.'

Johnson (Samuel), 119, 120.
Joret (Charles), 39, 125.
Joubert (Léo), 260, 303, 322, 466
Joufîrov (A.), 320.
Jouffroy (Th.), 149.
Joukovsky (V. A.), 468, 501.
Journal de Paris, 84, 199, -^78 399

406-410. , -
, .

,

Journal des Débats, 67, 74 75 76
78. 91, 94, 142, 154, 155, 173,'l99;
417-418, 426-428.

Journal des Savans, 224, 416-417
477.

'

Journal du Commerce, 84-85
Journal étranger {le), 130.
Journal général de la littérature

de France, 411.
Journal général de la littérature

étrangère, 181, 182.
Jullien (Adolphe), 108.

Junot (le général), 62. '

Jusserand (J.-J.), 47.
Jussieu (Adrien de), 219, 222.

K
Kacic-MioSic (André), 28, 30, 36 51-

52, 183, 422-424.
Kapper (Siegfried), 171, 458-459
Karadjitch (VoukStéfanovitch) 156-

183, 185, 237-238, 271-272 '>80 '>S4
371, 379, 382, 432-^.36. 451 ,

457' 46()'

Ml, 478, 4'80, ',83, 502, 540.
Ivara-Georges, 156, 166, 172, 502,503.
Karamzine (N. M.), 1.50.

Ka/inczy (François), 379.
Kcightley (Thomas), 252, 278 303

487-496.
J ,

,
,

Klopstock (Fr. G.), 123, 155.
KOBILIGH (MlLOSCll), VOÏr MlLOSCII
KOBILIOH.

Kôliler (Reinhold), 140, 359.
Kollar (Jan), 480.

Koltzoff-Massalsky (la princesse)
,

435.
^

'
'

Kopitar (Barthélémy), 157, 166, 167,
168,181,461, 477,478, 479, 480.

Korft'lle baron), 53.

Kossovvski (Albert), 307.
Koulakovsky (Platon), 502, 503.
Krauss (Friedrich), 18, 298.
Kreglianovich-Albinoni (le cheva-

lier), 94.

Krudener (M""^ de), 84-85
Kuttner (M.), 526.'

La Beaumelle (M.), 106, 107.
Laboulaye (E. de), 432.
La Chaussée (P. -Cl. de), 355.
Lach-Szyrma (K.), 171, 503.
Lacroix (Octave), 200.
Lacroix (Paul), 53.

Lacurne de Sainte-Palaye, 24.
Ladvocat (libraire), 106, 109, 32()

Lafont (Ch.-Ph.), 407.
La Fontaine (Jean de), 19, 112. 129,

334,359, 3(iO, 480.
La Guilletière (de), 144.
La Harpe (J. -F. de), 401.
Lalanne (Ludovic), 184.

La Maire (consul de France), 23.
Lamartine (Alphonse de), 132, 136,

148, 197, 400, 434,463.
Lamennais, 479, 511.
Lamolhe-Langon (baron de), 321.
Lang (Andrew), 113, 114.
Langlé (Ferdinand), 153.
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Lannov (baron de), 55.

Lanson (Gustave), 141-142, 143,399.
La Place (P.-A. de), 134-13B.

La Porte du Theil, 24--25.

La Rochefoucauld, 183.

La Rochejacquelein (M'"'= de), 190,

222, 277,529.
La Rochelle (M. de), 19, 150.

Lai'ousse (Pierre), 37, 428.

Las Cases {E. de). ()2, 8fi.

Lalouche (Heni'i de), 99, 155.

La Tour d'Auvergne, 145.

Lauriston (marquis de), (î5.

Lavalléc (Joseph), 243, 27G.

Lazar, prince de Serbie, 51().

Le Braz (Anatole), 114.

Le Breton (André), 98, 99.

Leconte do Liste (Gh.), 304.

Léger (Louis), 22, ()4, 65, 74, 75,159,
Ï(i5, 184, 185, 233, 237, 242, 304,

435, 510-515, 518.

Legrand d'Aussv, 135.

Lehr(P.),281.
Leniercier (Népomucène), 148, 152.

Lenormant (François), 18.

Léonidas, 260.

Leroux (Pierre), 512.

Lerse (Fr. Glir.). 123.

Lesage (Alain-René), 5, 139,498-499.

Lessing (G. 1^:.), 124.

Lestrange (Joseph),— pseudonyme
deMéi-imée, 196, 199.

Le Tourneur (Pierre), 130.

Lettres d'une religieuse portugaise^
5, 498.

Lettres normandes, 321.

Levraull (F. -G.), 1, 234, 397-^100,

417-421, 445, 468, 473.

Lévrier de Champriontz, 355.

Lewis (Matthevv Gregory), 98, 197,

319, 322, 536-539.

Liinnander (compositeur). 426,428.
Lindsav (ladv Anne), 136.

Lingav' (Joseph), 207-208, 395-399,
420-421.

Lion (Henri), 212.

Lioubomirsky (le prince), 468.

Lippert (Robert), 510.

Lithuaniennes (lîALLADES), 203,527.
Ljubic (Sime), 23.

Locke (John), 316.

Lockliart (John Gibson), 171-172,
535-539.

Loève-Veimars (A.), 136, 1.50-152,

176.

Lohre (Heinrich), 124.

Loiseleur-Deslongchamps, 359.
LOKIS, 203, 527.

Loménie (Louis de), 303, 461, 516-

517, 518.

London Magazine {The), 199.

Lope de Vega (Félix), 198.

Lorgna (Antonio), 32.

Lorrain (Jean), 532.

Louis XIV, 22-23, 402, 490.

Louis XV, 314, 402.

Louis XVI, 23.

Louis-Philippe, 475.

Louka Golovran (heyduque), 272.

Lovrich (Jean), 32, 95.

Lucas (HippoJyte), 516.

Lucerna (Camilla), 363.

Lucien, 97.

Lyngbye (Hans Christian), 173.

Lytton (sir Robert Bulwer), voir
Mereditli (Owen).

M
Macaulay (Thomas B.), 121, 184.

Macpherson (James), voir ossiam-
OUES (poèmes).

Madelin (Louis), 61-64, 104.

Mademoiselle de Marsan, 78, 88-

89, 108.

Maeterlinck (Maurice), 183.

Magasin pittoresque [le), 376.

Magazin encyclopédique {le), 55,

137, 138, 172.

Maglanovich (Hyacinthe), 2, 228-

243, 244, 274, 279, 281-285, 287,

400, 403-404, 407, 412, 417, 418,

429, 465, 484-485, 487, 492-494,-504,

509, 520, 526. — Son portrait,

233-236, 399.

Magnin (Charles), 417.

Mahomet II, 258, 260, 263, 265.

Maine-Sumner (Henry), 283.

«Maisonette)),i;o2rLingay (Joseph).
Maistre Pierre Pat/ielin,\S.

Maistre (Xavier de), 304.

Malbrouk [la romance de), 1.34, 205.

Malçzewski (Antoine), 520.

Malte-Brun (Conrad), 66, 93.

Manuel de Seti, 240.

Manzoni (Alexandre), 144.

Maquet (Auguste), 322,

Marc-Aurèle, 19.

Marcilli, 316.

Mareste (M. de), -509.

Marie de Médicis, 417.

Marko Kraliévitch, 165, 168, 177,

261-263, 290.

Markovic (Franjo), 363.

Marmier (Xavier), 377.

Marmont (le maréchal), 62, 70, .501.

Marot (Clément), 112, 113.
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Marsan (Jules), lou.

Marschnor (Heinrich), 32-2.

Marshall (Mrs. Julian), VM\.
,

Martin (Aimé), 53.

Martini (compositeur), I3().

Martino (Pierre), 20, 251.

Massé (Amédée), 08.

iNIatavouil (Simo), (il.

Matko l'^ALcoxE, 252, 527.

Matic (Tomo), 71, 73, 7'*, 75, <»5.

100, 255, 292, .352, 300, 37'i. 377,

378-379. 380, 382, 38'r, 388, '.22,

423, 425.

Malkovic (Pelar), 20.

Mato le Croate (he\duque). 272.

Maturin {Ch. R.), 98, 322.

Matvéeir (P.), 501.

Maury (Alfred), 234.

Mauvais œil (le), 100, 342-349. 405,

408-409, 438, 'i4l. 480, 491,' 49'i-

495.

Mauvais Œil (ballade du), ;Vi()-3'i7.

Mauvais Œil (sur lk), 3V4-340.
Maxime et Zok, 347-3'i9, 439, ^'(7.

Maxwell-Scott (lion. Mrs.), 538.

Médée, 228.

Mélesville (l)uvevrier), 321.

Melgounoff (M.),' 382.

Mélodie:^ romantiques, 153.

Mennessier-Nodier (M"'e), (i8-(;9.

Mercure de France, 33, 3lo.

Mercure du XIX* siècle, Ui/i , 153, .3 1 8.

Meredith (Owen), 172, 373.

Mérimée (Anna), 189.

Mérimée (Léonor), 189, 192-193, 198,

501.

« M. Mervincet », 495.

Mézières(A.), 402.

Mezzofanti (le cardinal), 72.

Michaud (Biographie universelle),

92, 93, 157.

Michaut (G.), 195.

Michelet (Jules), 510, 518.

Mickiewicz (Adam), 113, 378, 'i.i't,

481, 510-522.

Mickiewicz (Ladislas), 510, 522.

Miliat le berger (heyduque), 272.

Miklosich (Franz)," 37, 39, 54, 55,

171, 310, .302, 478, 535, 5.30, 537.

Miliva l'aveugle (guzlar), 237-238.
Miller (William), 01.

Millevove (Gh.-H.), 113, 114,1.38. '.78.

Millien "(Achille), 288, 430.

Millin (A.-L.), 1-38.

MlLOSCH KOBILICH, 27-30, 30, 421-

422.

Miloutinovitch (Simo), 181-182, 298,

'i47, 448, 453, 455, 460, 503.

Milton (John), 97. '

Minerve littéraire, iSl, 10(), 107, 143.
MirecourL (b^ugène de), 0, 221, 234.

2(iO-207.

Miroslav {l'Évangéliaire de), 18.

Mistral (Frédéric), 18.

Moell ((3lto), 148.

Mohl (Jules). 234.

Mohl (M"'^ Jules). 2()1.

Molière, 22, 129, .500.

Moncrii" (Fr.-Aug. de), I30

Moniteur luviversel, 03, 205, 278,
318-319, 401-4()(;.

Montaiglon fAnatole de), 159.

Montaigne (Michel de), 129.

Montalembert (M. de), 510.

Montégut (Emile), 75,78, 88, 97.

Monténégrins (les), ballade, 239,
295-299, 409, 430, 504, 500

Monténégrins [les], drame lyrique.
420-431.

Montesquieu, 31'<, .390, 531.

Montferrand (A. de), 433.

Monthly Review {The), 482-487, 500.

Montijo (la condesse de), 224, 527.

Mooi-e (Thomas), 1.50, 182.

Morgenblatt {Das), 495.

Morillot (Paid), 19, 1.50.

MORLAQUE (le mot), 30, 455.

Moulaques (les), roman, 37-01.

Morlaques [les), ballet, 55.

Morlaques {les), opéra, 55.

Morlaoue a Venise (le), 30.3-305,

392, 401, 414, 415, .504, 500, 511-

515,522.
Morley (Henry), 530.

Morosini (Jacques), 33.

Morozotr (P. O.), 509.

Morris (William), 123.

Mo UT DE Thomas II (la), 200, 300.

Voir aussi Étienne-Thomas II.

Morton (Jacques), 115.

(( Morvizza » (le P.), 51-52.

Mosaïque, 419, 421.

Motherwell (William), 121.

Muller fCharles), 183.

Mûller (Friedrich von),' 320.

MiUler (Johann von), 127, 379.

Mull«>r fWilhelm), 149.

Murko (Matthias)', 18, 363.

MusiUis (J. Ch. A.), 153.

Muse française {la), 142, 155. 402.

Musset (Alfred de), 09, 133, 143, 200,

323, 359, 499-500.

Musset (Paul de), 205.

Mystificateurs littéraires (les),

183-187, 209-212, 520, 529-531, 548.

36
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N
Nagv (J.), 25, 32.

Napoléon I"', 61-68, 70, 85, 132,139,
174, 256, 295, 298, 409, 427, 430,
504, 518.

Napoléon III, 397.

Nehring(Wlad.), 363, 520.

Némagnas (les), 165.

Nénadovitch (Yakov). .502.

Nerval (Gérard de), 89, 1.50. 15'i,

323, 376. 426-432.

New Monthly Magazine {The), 199,

319.

Niebiihr (B. G.), 457.

Nisard (A.), 348.

Noailles (M"'« de\ 183.

Nodier (Charles), 25 31, 38, 39, 48,

49, .50, 51, 53-.55, fil, 67, 68-109,

132, 1.50. 155, 160, 172, 173, 176,

184, 186, 222, 223-229, 240, 241,

247, 250, 252, 253, 272, 284, 320-

322, 323, 324. 340, 343, 365-366,

368, 370, 375, 380, 384-.390, 416, .508-

.509, 524, 527.

Nodier (M^'^ Charles), voir Ghar-
ves (M"" Désirée).

Noire-Isie (Charles de), 520.

Novak le vieillard (hevdiique), 272.

Novakovitch (Slpyan),' 20, 1.59.

O
Odin (le comte Maxime), — psoii-

donvme de Charles Nodier.
Odvniec (A. G.), 512.

O'Meara (K.), 201.

O'Neddy (Philothée), voir Dondey
(Théophile).

Orphée, 347-348.

Orphelin de la Chine (/'), 247, 250-

2.54, 492-493, 527.

OSSIANIQUES (poèmes), 28, 29, 37,

47, 48, 57, .58, 60, 61, 76, 107, 118-

119, 120. 123, 124, 130-133, 152,

175,185,191,223, 243, 407, 41.5,495.

Ostovitch (Etienne-Thomas), 258.

Ostrôwski (Chr.j, 93, 511, 514.

Othon, roi de Grèce, 207.

Otrante (duc d'), voir Fouché (,T.).

Otway (Tliomas), 134.

Ouroch V% roi de Serbie, 18.

Ovide, 342,345, 361.

Oxenford (John), 165.

Ozanam (A.-F.), 145.

Paban (Gabrielle de), 321, 322.

Palerne (Jean), 21.

Panckoucke (M'"e Ernestine), 176,

318-319, 375.

Panizzi (sir Anthony), 481.

Pappizza (guzlar), 240.

Paris, 37, 336.

Parny (Évariste), 185, 501.

Pathelin {Maistre Pierre), 18.

Paul P'- (de Russie), 43.

Paupe (Adolphe), 222.

Perceval, 3.59.

Percv (Thomas), 28, 110, 118-123,

124, 126,129,1.30, 1.34,137,1.38, 184.

Périchole {la), 426.

Périer (Casimir), 395.

Perrault (Charles), 150.

Perry (Thomas S.), 132.

Pertusier (Charles), 67.

Pervan (de Coccorich), 232-233.

Petit de Julleville (Louis), 17, 19,

147, 150.

Pétranovitch (Bogolioub), 1.59.

Pétrovitch (Nicolas S.). 20, 21, 22,

24, 65, 66, 67, 68, 105, 175, 433.

Peyssonel (Charles de), 21.

Philippe (guzlar), voir Vichnitch
(Philippe).

Philips (Ambrose), 116.

Piccini (Alexandre), 320.

Pichot (Amédée), 320.

Pierre P' (de Russie), 516.

Pierre P'' (prince-évêque de Mon-
ténégro), 296-298.

Pindare, 115, 326.

Pingaud (Léonce), 78.

Pinvert (Lucien), 234, 421.

Pirch (Otto von), 458.

Pisani (Paul), 61, 69, 73, 74, 295.

Pitois (M.), 397, 420.

Pitois-Levrault (M.), voir Pitois (M.)

Pitton de Tournefort, 311.

Planche (Gustave), 98, 464, 46.5-466,

496.

Plante, 342.

Pline l'Ancien, 342, 345.

Pniower (Otto), 362.

POBitATiMI fLES), 289-295, M6, 438,

457-4.58, 497.

Pogodine (Mikhaïl Pétrovitch), 512.

Polévoï (Nikolaï Alexéïévitch), 512-

513.

Polidori (William), 94, .300, 319-322,

405.

Ponthieu (libraire), 108.

Pope (Alexandre), 401.

Popovitch (Pavlé), 18, 536.

Porchat (Jacques), 378.

Porta (Jean-Baptisle), 325, 342-343,

345-346, 355-356, 527.

I
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Pouchkine (Alexandre Serguié-
vitch), 3, 5, 7, 9, 113, 171, 37!)'. V.)8-

510, 512-513, 514, 521, 530-531.

Pouqueville( Hugues), 31-32,(57, i'iS,

374.

Pré-aux-Clercs (le), 426.

Preisinger (H.), 363, 536.

Prévost (Hippol\le), 428.

Pvpine (Alexandre Nikolaévilcli),
"26, 157, 159, 166, 172.

Pyrrhus, 79.

Q
Quarterly Review (The), 171-172.

Quérard (J.-M.). 70, 176, 395, 396,

397, 480.

Querelle de Lepa et de Tchkr-
NYEGOR (la), 257, 293-294,306.

Quinet (Edgar), 516, 518.

Quirini (Angelo), 41, 42.

Quotidienne {la), 178.

R
Rabelais (François), 75, 508.

Racine (Jean), 5.

RadclifFe (Mrs. Anne), 84, 98, 322.

Rade de Sokol (heyduque), 272.

Radonitch (Vouk), 296-298.

Raguse (duc de), voir Marmont.
Rambler {The), 120.

Ramoux (compositeur), 322.

Ramsav (Allan), 116-117.

Ranft (M.), 313.

Ranke (Léopold), 158, 456-458.

Raynaud (Gaston), 359.

Raynouard (François), 18(), 477.

Rebaux (Paul), 183.

Récamier (M""), 193, 301.

Reclus (Elisée), 33.

Redlich (Karl), 36.

Rehfues (J. F.), 140.

Reinhard (le comte), 463.

Rémusat (Charles de), 198-199.

Renan (Ernest), 473.

Renduel (libraire), 108.

Renommée {la), 85, 86.

Renouard (A. -A.), 86.

Repisitch (M.), 87-88.

Restif delà Bretonne (N.), 13o.

Rétif de la Bretonne (Viclor-Vi-
gnon), 100.

Réunion (la), 400-401.
Revue d'Europe, 439, 444.

Revue de Paris, 420, 421.

Revue des Deux Mondes, kSh, 435.

Revue du Nord, 93.

Revue encyclopédique {la), 173, 181,

182, 183, 238, 411.

Revmond (William), 143. /

Ricault (Paul), 20, 311.

Richard (Upur de Lion, 16.

Richelieu (duc de), 314.

Richepin (Jean), 112, 114, 129.

Rincovedro (L.), 92, 106, 143.
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