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RÉSUMÉ 

L’image burlesque des énergies démoniaques qui sont en transformation 

permanente fait que Hazarski rečnik [Le Dictionnaire khazar] peut être 

considéré comme un conte mythologique. Les héros sont, comme dans 

tous les contes, le prince (le kaghan) et la princesse (Ateh) ; le sujet –  la 

recherche des origines ou l’énigme de l’objet perdu – s’exprime à travers 

la quête de l’origine des Khazars et de leur issue historique car, disparus 

depuis une dizaine de siècles, ils enlèvent également toutes traces de leur 

parcours géo-spatial. Les héros de ce conte avaient habité un royaume 

connu pour sa beauté où les gens connaissaient sept sortes de sel, par-

laient une langue à sept genres grammaticaux et exerçaient des activités 

rares selon les vieilles coutumes des moines de la secte des chasseurs de 

rêves. Mais ce conte, à la différence des autres, est à caractère mytho-

logique et éclectique. Sa structure dévoile plusieurs strates : de l’incon-

scient et des croyances païennes slaves aux mythes de la Trinité et du 

double permettant l’incorporation de l’apologie byzantine médiévale for-

mulée et manifestée dans la théorie des deux âmes de Photius. 

Pour convaincre le lecteur que son conte est tout à fait particulier, Pavić 

le place dans le vrai contexte historique et géographique de l’époque. De 

cette manière l’écrivain augmente le contraste entre le réel et l’imagi-

naire. Le Dictionnaire khazar devient ainsi un conte mythologique dont 

les protagonistes sont de vrais personnages. L’auteur va encore plus loin 

en introduisant dans son roman des extraits de textes historiques ou des 

morceaux de biographies de moines byzantins afin de dessiner le portrait 

culturel et religieux du christianisme oriental. Différentes époques, diffé-

rentes conceptions métaphysiques du monde, héritages païens et antiques 

multiples : la polyphonie du Dictionnaire khazar reproduit l’esprit ou-

vert et éclectique de Byzance. 

  

MOTS-CLÉS 

Conte mythologique, Khazars, mythologie slave, mythe du double, By-

zance. 
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L'un des plus complexes et des plus énigmatiques romans de Mi-

lorad Pavić est certainement Hazarski rečnik [Le Dictionnaire khazar]. Sa 

structure kaléidoscopique engendre un vif coloris imaginaire et poétique, 

enracinant le récit dans des contextes différents : historique, littéraire, 

culturel et mythique. La diversité des sources spirituelles qui, chacune à sa 

manière, tissent l'histoire du songe du grand Khagan khazar, rappelle la 

multiplicité de visions culturelles qui tentent de déchiffrer l'énigme de la 

vie. Le jeu raffiné engendré par Pavić, les jongleries virtuoses avec les 

traditions chrétienne, islamique et juive ou bien avec le vécu primordial 

humain – le vécu mythique – culminent dans l'interprétation ludique des 

faits historiques et des traces écrites qui, de leur côté, représentent non 

seulement les lieux de mémoire pour les trois civilisations monothéistes, 

mais orientent activement l'être humain dans sa quête du sens et de la 

vérité. L'image défigurée du monde et les imaginaires collectifs dissipés 

permettent à l'écrivain de créer sa propre vision d'un univers contrasté et 

contradictoire, qui survit grâce à l'hétérogénéité de ses propres origines. 

 Ce qui unifie et orchestre la polyphonie culturelle et littéraire kha-

zare est exprimé à travers l'idée d'un objet culte qui trône dans les trois 

civilisations : le livre, ou encore mieux, le livre des livres – le diction-

naire. Cependant, le dictionnaire, en tant qu'objet précieux, prédestiné à 

posséder et à conserver les connaissances et le savoir, intègre le roman de 

Pavić dans un contexte plus large, dans l'histoire de l'écriture et des lettres, 

dans les temps du récit primordial qui préserve le mystère de l'homme et 

du commencement. C'est ainsi que Le Dictionnaire khazar se présente 

comme une invitation lancée par l'écrivain à ses lecteurs, en les incitant à 

entreprendre un voyage menant au fond des apparences et des images 

kaléidoscopiques à travers lesquelles le monde s'offre aux yeux humains. 

La richesse des physionomies spirituelles derrières lesquelles se cache le 

génie créatif de l'homme se traduit dans le roman par la multiplicité des 

représentations d'ordre culturel, religieux ou mythique donnant à la poé-

tique de Pavić un caractère éclectique et profondément diversifié. 

 La structure romanesque comporte plusieurs types d'iconographie 

portant sur les différentes traditions spirituelles, divers modes de pensée 

ou divers vécus collectifs culturels. 

L'ICONOGRAPHIE LITTÉRAIRE 

 Le fait que Pavić choisit la forme du dictionnaire pour son roman 

nous rappelle également les procédés littéraires employés par Borgès, 

notamment dans sa nouvelle « La bibliothèque de Babel ». Ce qu’ont en 

commun les deux écrivains, c’est l’idée de contempler la vie à travers les 

livres, à travers leur signification dans la culture et la civilisation chré-

tienne. Il est certain que l’approche littéraire de la vie, si caractéristique 

pour la vision du monde de Borgès, a non seulement inspiré l’auteur du 
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Dictionnaire khazar, mais l'a mis dans une position active intertextuelle  

par rapport aux expériences littéraires précédentes. 

 Tous deux, Borgès et Pavić voient, selon la vision chrétienne, 

dans le signe écrit, les preuves de l’origine métaphysique et divine du 

monde. Le signe est au cœur du mystère de l’existence ; il est la trace di-

vine que l’homme tente de suivre et de comprendre pendant son existence 

terrestre. 

 L’histoire de Borgès se passe dans un lieu qui est, pour l’auteur, 

simplement l’univers, mais « l’univers que d’autres nomment la Biblio-

thèque
1
 ». Or la bibliothèque est le lieu métaphysique de l’homme, le lieu 

qui le dépasse et l’angoisse à la fois par le nombre infini de livres et, en-

core plus, de signes écrits. Selon l’auteur, même si l’homme disparaissait, 

l’univers, la Bibliothèque resterait intacte pour l’éternité
2
. 

 Puisque la Bibliothèque est le lieu unique et véritable de notre exi-

stence, connaître le monde, cela veut dire connaître les limites de notre 

savoir, connaître le secret des signes écrits. Elle représente, selon Borgès, 

le lieu du savoir absolu et éternel, un savoir difficilement accessible aux 

hommes. La grâce divine, qui se manifeste comme possibilité de connaître 

les signes, se transforme chez l’homme en handicap métaphysique, en 

cauchemar gnoséologique. Malgré sa faculté de compréhension, malgré le 

fait que l’homme possède l’idée de signe, il reste loin de la vérité et de 

l’essence de la vie. Pour cette raison, on peut dire que l’histoire de Borgès 

parle de la faute ontologique dans laquelle l’homme est crucifié. Il reste à 

l’extérieur du Mystère, malgré le fait qu’il est né dans la Bibliothèque, en 

pleine connaissance des signes. 

 Chez Pavić, en revanche, il ne s’agit pas de faute ontologique. Ce 

paradoxe métaphysique qui étonne l’auteur de la « Bibliothèque de Ba-

bel » se manifeste dans Le Dictionnaire khazar plutôt comme énigme on-

tologique. Borgès construit l’angoisse de l’existence sur l’idée de l’insuf-

fisance de l’ensemble des facultés humaines ; nos limites gnoséologiques 

innées et programmées ne nous permettent pas de reconnaître tous les 

signes. Il y a toujours quelque chose qui nous échappe et qui ontologi-

quement nous dépasse. Tandis que chez Pavić, l’angoisse existentielle 

s’exprime par l’idée que le savoir a été donné à l’homme mais l’homme, 

l’être irresponsable, l’a perdu. Et l’homme consacre toute sa vie à la re-

cherche de ce savoir précieux et égaré. Ce qui pousse les protagonistes du 

roman à poursuivre leur quête, c’est notamment la force de leurs mé-

                                                 
1 J. L. Borgès, Œuvres complètes, trad. par P. Bénichou, S. Bénichou-Roubaud, J. P. 

Bernès, R. Caillois, R. L. F. Durand, L. Gville, N. Ibarra, F. Rosset, C. Staub, P. Verdevoye 

et C. Esteban, Tome I, Fiction, « La Bibliothèque de Babel », traduit de l’espagnol par N. 

Ibarra, Paris, Gallimard, 1993, coll. « La Bibliothèque de la Pléiade », p. 491. 

2 J. L. Borgès, ibid., p. 498 : « Peut-être suis-je égaré par la vieillesse et la crainte, mais je 

soupçonne que l’espèce humaine – la seule qui soit – est près de s’éteindre, tandis que la 

Bibliothèque subsistera : éclairée, solitaire, infinie, parfaitement immobile, armée de vo-

lumes précieux, inutile, incorruptible, secrète. » 
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moires ; car, dans le vécu collectif, tout est écrit et enregistré ; la mémoire 

collective, inconsciemment, dirige la vie et les recherches du savoir di-

sparu. 

 L’idée d’un savoir proscrit, interdit ou empoisonné que nous trou-

vons dans le concept romanesque de Pavić, est aussi présente dans l’hi-

stoire de Borgès. Il dit qu’il est possible d’envisager l’existence d’un livre 

parmi tous ces livres de la Bibliothèque qui serait la clé de l’existence, la 

clé de tout
3
. Chez Pavić, l’idée du livre des livres prend une place cen-

trale. Il la réalise sous la forme du dictionnaire de cent mille mots ; en fait 

ce livre des livres – Le Dictionnaire khazar initial – est reconstitué à partir 

de traductions arabe, juive et grecque des sources rares écrites en langue 

khazare, langue qui n’existe plus mais dans laquelle est enregistré le sa-

voir perdu. 

 À part l’idée du savoir proscrit ou disparu, qui pourrait avoir in-

fluencé et inspiré l’écrivain, il y a aussi l’idée de l’homme qui possède le 

savoir essentiel, l’idée que nous trouvons chez Borgès comme chez Pavić. 

Dans l’univers de Babel, cette idée est présentée à travers une superstition 

qui dit qu’il y a un bibliothécaire qui a réussi à lire et à connaître le savoir 

des savoirs
4
. Cet homme joue le rôle principal dans la méditation de Bo-

gès. Il est égal au savoir et même à dieu. La coïncidence veut que dans Le 

Dictionnaire khazar nous ayons aussi un homme qui possédait le savoir 

sur les Khazars. Mais, à la différence du bibliothécaire de Borgès, celui-ci 

ne le possédait pas dans son esprit ; il le portait sur sa peau, qui servait de 

papier. L’homme de savoir chez Pavić représentait l’un des rares 

exemples de la façon dont les Khazars écrivaient les livres, notamment 

l’histoire de leur peuple. Ils avaient eu l’idée, tout à fait à part, d’écrire 

leur histoire sur la peau des hommes qui devenaient ainsi des livres qui 

marchent, des livres qui font circuler le savoir
5
. 

 Borgès nous parle de faute métaphysique qui détermine l’exi-

stence humaine en la coinçant entre la possibilité innée de connaître le 

                                                 
3 J. L. Borgès, ibid., p. 496 et 497 : « Il est certain que dans quelque étagère de l’univers ce 

livre total doit exister ; je supplie les dieux ignorés qu’un homme – ne fût-ce qu’un seul, il 

y a des milliers d’années – l’ait eu entre les mains, et l’ait lu. Si l’honneur, la sagesse et la 

joie ne sont pas pour moi, qu’ils soient pour d’autres. Que le ciel existe, même si ma place 

est l’enfer. Que je sois outragé et anéanti, pourvu qu’en un être, en un instant, Ton énorme 

Bibliothèque se justifie. » 

4 J. L. Borgès, ibid., p. 496 : « Une autre superstition de ces âges est arrivée jusqu’à nous : 

celle de l’homme du Livre. Sur quelque étagère de quelque hexagone, raisonnait-on, il doit 

exister un livre qui est la clé et le résumé parfait de tous les autres : il y a un bibliothécaire 

qui a pris connaissance de ce livre et qui est semblable à un dieu. » 

5 M. Pavić, Hazarski rečnik, Le Dictionnaire khazar, traduit par M. Bezanovska, Paris, 

Belfond, 1988, p. 61 : « Selon cette source, l’empereur byzantin Théophile avait reçu une 

délégation de Khazarie, et sur le corps de l’un des envoyés étaient tatouées l’histoire et la 

topographie du royaume khazar, en langue khazare mais en lettres hébraïques. » 
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signe et l’incapacité de retrouver le sens ou le livre des livres
6
. Cette vi-

sion se transforme chez Pavić en conquête de l’énigme de la vie. Pour lui, 

c’est l’existence humaine qui est l’énigme métaphysique, et l’homme est 

prédestiné à entamer des recherches sur le savoir originel caché. L’idée 

d’origine perdue est symboliquement représentée dans le roman par le 

dictionnaire interdit et banni. De même, ses protagonistes sont à la quête 

du signe qui explique la vie et rend l’existence compréhensible pour 

l’homme. 

 Cette idée de l’énigme s’approfondit dans le roman dans le sens 

où l’auteur n’admet pas seulement que l’homme est à la recherche du livre 

suprême, mais que la vérité même manifeste deux visages. Son diction-

naire qui est la reconstitution du livre saint khazar suit la logique de la 

double mesure. Il se présente en deux volumes, l’un masculin et l’autre 

féminin. Selon l’auteur, il n’y a qu’une page qui différencie un volume de 

l’autre. C’est la page 219. Suivant les consignes de l’auteur, nous avons 

comparé la page et le chapitre indiqués et nous n’avons pas retrouvé les 

éléments qui distinguent le volume masculin du volume féminin. Cela 

nous mène à penser que Pavić continue son petit jeu avec le lecteur : il 

faut que, lui aussi, soit à la recherche du signe perdu, du sens caché. En 

fait, à la fin du roman, il nous explique son intention
7
. Le sens secret, celui 

qui nous échappe, c’est justement le regard sur la vie qui différencie  

l'homme de la femme. Ils voient différemment et chacun d’eux garde sa 

part de vérité. D’où le malheur ontologique humain : entre ces deux vi-

sions et ces deux expériences du monde, il y a toujours un petit reste inac-

cessible qui échappe et définit l’existence humaine en dehors du savoir. 

 On peut dire que cela représente une des idées principales sur les-

quelles se base la vision poétique de Pavić. L’idée que la vérité a plusieurs 

visages ou qu’elle oscille entre plusieurs pôles différents est la difficulté 

                                                 
6 J. L. Borgès, op. cit., p. 494 : « Il fit également état d’un fait que tous les voyageurs ont 

confirmé : il n’y a pas, dans la vaste Bibliothèque, deux livres identiques. De ces prémisses 

incontroversables il déduisit que la Bibliothèque est totale, et que ses étagères consignent 

toutes les combinaisons possibles des vingt et quelques symboles orthographiques (nom-

bre, quoique très vaste, non infini), c’est-à-dire tout ce qu’il est possible d’exprimer, dans 

toutes les langues. » 

7 M. Pavić, op. cit., p. 256 : « L’écrivain en éprouve des remords, et il va essayer de se 

racheter. Que la belle personne, aux yeux mobiles et aux cheveux paresseux, qui se sentira 

seule en lisant ce dictionnaire et en courant à travers sa peur comme à travers une chambre 

procède de la manière suivante : qu’elle aille donc, le dictionnaire sous le bras, le premier 

mercredi du mois, à midi, devant la pâtisserie de la place principale de la ville. Là, un 

jeune homme l’attendra. Comme elle, il a ressenti la solitude en gaspillant son temps à lire 

le même livre. Qu’ils s’assoient ensemble devant une tasse de café et qu’ils comparent les 

exemplaires masculin et féminin de leur livre. Ils sont différents. Lorsqu’ils compareront le 

bref passage de la dernière lettre du Docteur Dorothéa Schultz imprimé en italique dans 

l’un et l’autre exemplaire, le livre formera pour eux un tout, comme un jeu de dominos, et 

ils n’auront plus besoin de lui. Alors, qu’ils invectivent comme il se doit le lexicographe, 

mais qu’ils se hâtent, car ce qui va leur arriver par la suite ne concerne qu’eux et vaut plus 

que toutes les lectures. » 
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métaphysique qui complique encore plus la tâche des chercheurs du dicti-

onnaire khazar. Car toutes les informations primaires sur le passé khazar, 

leur religion et leurs coutumes sont doublées et contradictoires à cause 

d’une telle nature de la vérité. Il n’est pas possible de reconstituer quoi 

que ce soit parce que la princesse Ateh et le Kaghan, et tous les autres 

participants à la controverse khazare, voient différemment les mêmes 

événements et les mêmes faits historiques ou personnels. Ils le font parce 

qu’ils ne peuvent pas faire autrement. La vérité ou le sens de l’existence 

se trouvent au milieu des regards croisés ; ils se cachent derrière les fi-

gures kaléidoscopiques de différentes traditions, cultures, religions. Divisé 

en trois parties – le livre chrétien, le livre hébreu et le livre islamique – le 

dictionnaire de Pavić s'inscrit dans l'histoire des écritures des trois grandes 

civilisations tout en faisant partie de la bibliothèque borgésienne conçue 

sur l'idée de transmission et d'intertextualité du signe écrit. 

ICONOGRAPHIE HISTORIQUE 

 À part les personnages historiques qui figurent comme acteurs du 

récit khazar, l'écrivain évoque aussi beaucoup de situations historiques. Le 

procédé poétique est assez intéressant : les fragments de l'histoire sont  

introduits comme des éléments constitutifs de son roman. Pour illustrer 

ceci, prenons l’exemple de la mission des représentants byzantins, Cyrille 

et Méthode, à la cour khazare, qui a eu lieu au IX
e
 siècle. 

 D’après la Vie de Constantin, qui représente une source historique 

importante pour cette époque, les frères Constantin (Cyrille) et Méthode 

partent chez les Khazars pour participer à la controverse religieuse qui fait 

rage à la cour du khagan. Tous les détails de cette entreprise, notés dans la 

biographie de Constantin ainsi que dans celle de son frère, sont racontés 

dans le roman comme des faits du récit. La demande officielle de la délé-

gation khazare auprès de l’empereur byzantin, qui exige l’envoi d’un 

homme habile et capable de discuter avec des représentants juifs et isla-

miques, devient un épisode constitutif du roman. 

 Concernant le voyage des frères grecs, nous y trouvons introduits 

non seulement la description des préparatifs de Constantin pour cette mis-

sion exceptionnelle mais aussi les détails qui illustrent l’ambiance de 

l’époque : la décision de Cyrille de partir pour cette mission « nu-pieds et 

dans la pauvreté
8
 ». Or par cette décision Cyrille affirme l’importance de 

son voyage. Le temps qu’il lui faut pour venir pieds nus de Constantinople 

à la cour khazare lui semble nécessaire pour se préparer de manière solide 

pour la controverse religieuse. 

 Les frères byzantins expriment de la meilleure façon l’atmosphère 

spirituelle qui règne à cette époque, ce qui permet à Pavić d'intégrer 

d’autres épisodes de leur vie de missionnaires afin de pouvoir reconstituer 

                                                 
8 P. Duthilleul, L’Évangélisation des Slaves, Cyrille et Méthode, Tournai, 1963, p. 38. 
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le monde complexe du Moyen Orient. Leur mission d’évangélisation des 

Slaves de Moravie ou bien la dispute de Constantin  avec les tri-linguistes 

et ses démarches à Rome pour que l’office en vieux slavon soit aussi ac-

cepté par l'Église chrétienne et le pape font partie du récit romanesque. 

Dans le même but sont incorporés les fragments historiques des mission-

naires et chroniqueurs arabes et juifs. Une telle démarche a permis à l'écri-

vain de reconstituer l'époque où le puissant empire khazar se trouvait aux 

carrefours des grandes civilisations et s'exposait aux influences simulta-

nées des cultures et des religions de ses voisins arabe, juif ou chrétien
9
. 

 L'emprise multiculturelle et les pressions politiques et religieuses 

n’ont pas été sans incidences sur le sort historique des Khazars. La perte 

des traces de ce peuple et de leur empire, florissant entre le IX
e
 et le XI

e
 

siècle, est due notamment à la dispersion des sources historiques écrites 

dans des langues différentes. L’obstacle est de taille et entraîne de nom-

breuses difficultés en multipliant les éléments contradictoires
10

. 

  Le sujet du roman, la traduction du rêve du khagan khazar, fait 

partie du contexte historique et des conventions politiques et culturelles de 

cette époque en Orient. Il illustre l’ambiance spirituelle vivifiée par les 

nombreuses controverses religieuses entre des représentants chrétiens, 

juifs et arabes. Cette histoire du malaise métaphysique du khagan khazar, 

Pavić l’a reprise de l’œuvre, connue sous le nom Kouzari, qui a été écrite 

par le rabbin, poète et philosophe Jehudah ha-Lévi
11

.
 
Pourtant on ne peut 

pas considérer Le Dictionnaire khazar comme un roman historique. Il 

s’agit plutôt d’une invention artistique de l’histoire étrange de ce peuple 

                                                 
9 P. Duthilleul, ibid., p. 38 et 39 : « L’empire khazar était essentiellement un carrefour des 

grandes voies commerciales qui unissaient l’Orient aux pays scandinaves et à l’Occident : 

Caspienne-Volga d’une part et Crimée-Dniepr d’autre part. Marchands byzantins, arabes et 

juifs se rencontraient dans leur capitale Itil, à l’embouchure de la Volga, et dans la ville que 

les ingénieurs byzantins leur avaient construite sur le Don : Sarkel.» 

10 D. M. Dunlop, The History of Jewish Khazars, Princeton, Princeton University Press, 

1954, p. X : « The chief reason why we are not more familiar with the Khazars appears to 

be neither the lack of intrinsic interest presented by their story nor the absence of material, 

but rather the difficulty of dealing with the existing sources-partly because they are written 

in a variety of languages, Greek, Arabic, Hebrew, Syriac, Armenian, Georgian, Russian, 

Persian, Turkish and even Chinese, with which no one can be expected to be conversant at 

first hand; and partly because of the contradiction and obscurity of data thus afforded. » D. 

M. Dunlop, Histoire des Khazars juifs, p. X : « Si nous connaissons mal les Khazars ce 

n’est ni à cause du manque d’intérêt que présente leur histoire ni à cause du manque de 

matériaux mais bien plutôt de la difficulté d’aborder les sources en partie parce qu’elles 

sont écrites dans de nombreux langues : le grec, l’arabe, l’hébreu, le syriaque, l’arménien, 

le géorgien, le russe, le persan, le turc et même le chinois, qui ne sont pas obligatoirement 

connues de tous ; et en partie à cause des contradictions et de l’obscurité des informations 

qui les concernent. » (Traduit par S. B.) 

11 D. M. Dunlop, ibid., p. 117 : « They relate that when the king of Khazars had seen in 

his dream that his intentions but not his works were acceptable to the Creator and was 

commanded in his dream to seek the works which were acceptable, he enquired of a 

certain philosopher of the time about his faith. » 
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du Moyen Orient
12

.
 
Ici l'histoire n'est qu'un des matériaux constitutifs à 

partir duquel l'invention artistique est créée. Un tel procédé poétique sus-

cite un nouveau regard sur la notion et l'idée d'histoire. Selon l'auteur, 

l'histoire est aussi burlesque, incroyable et imprévisible que la vie ou le 

destin ; c'est la raison pour laquelle elle reste une source poétique iné-

puisable pour l'auteur du Dictionnaire khazar. De là provient également 

son intention de briser l'aspect sérieux ou scientifique des témoignages 

historiques qui, selon l'écrivain, ne font que tracer l'aspect éphémère de 

l'existence. Pavić se sert du parcours historique exceptionnel des Khazars ; 

il insiste consciemment sur la multiplicité des informations divergentes et 

parfois contradictoires sur les événements et témoignages historiques afin 

de pouvoir produire un effet d'incertitude de nos connaissances et du sa-

voir humain. Notre histoire, c'est l'ensemble des images que projette le 

vécu collectif à travers la mémoire et les différents codes culturels. Dans 

ce sens, le passage historique du peuple khazar sert de modèle permettant 

à l'écrivain de montrer toute la mobilité des images et des informations à 

travers la divergence des points de vue idéologiques, culturels ou reli-

gieux. L'histoire des Khazars est un kaléidoscope reflétant à la fois la to-

talité des renseignements historiques et la logique délicate du jeu de la 

lecture et de l'interprétation des données.  

ICONOGRAPHIE IMAGINAIRE ET MYTHIQUE 

 En affirmant que son dictionnaire représente en effet la compila-

tion du dictionnaire perdu de Daubmannus, Pavić introduit son lecteur 

dans le monde de l'incertitude et de la fiction. Celui-ci a été publié en 

1691 et détruit par décret de l’Inquisition l’année suivante. La contradic-

tion qui provient du fait qu’il n’est pas possible de reproduire quelque 

chose qui a déjà été détruit, nous entraîne dans l’imaginaire de l’écrivain, 

qui nous raconte la suite du parcours exceptionnel du dictionnaire de 

Daubmannus. Il nous dévoile le secret de cet objet précieux en racontant 

une histoire qui, par ses éléments, rappelle le vécu culturel collectif mar-

qué par l'idée de l'interdit et en conséquence de la mort. Malgré la sévérité 

de la censure inquisitoriale, deux exemplaires, dont l’un a été empoisonné, 

ont été préservés
13

. 

                                                 
12 Short History of a Book. Critics’ choice on Dictionary of the Khazars by M. Pavić, 

[Histoire courte d’un livre. Le choix des critiques sur Le Dictionnaire khazar de M. Pavić], 

Vršac, KOV, 1991, le texte de P. B. Golden, professor of history and the author of Khazar 

Studies, « “World & I”, 11. 1988, Washington », p. 218 : « A historian must be impressed 

with his familiarity with many of the basic sources for Khazar history. But this is not a 

work of history. It is fiction, which on occasion shows a very original, if often playful, 

insight into some of the key historical questions of ninth-century Euro-Asia. » 

13 M. Pavić, op. cit., p. 16 : « L’un des cinq cents exemplaires de ce premier dictionnaire 

sur les Khazars avait été imprimé par Daubmannus avec une encre vénéneuse. Ce livre 

empoisonné, que protégeait une serrure en or, était accompagné d’un exemplaire de 

contrôle dont la serrure était en argent. En 1692, l’Inquisition fit détruire l’édition de 



 LE DICTIONNAIRE KHAZAR OU L'ICONOGRAPHIE ÉCLECTIQUE DE PAVIĆ 

  
275 

 

  

 Nous entrons ainsi dans le labyrinthe des faits et de la fiction du 

monde de Pavić. Cette tension entre le fait historique et l’imaginaire ca-

ractérise son style et sa vision poétique. Il mélange habilement et délibé-

rément les sources scientifiques et les données de l’imaginaire. D’un côté, 

l’idée du dictionnaire, l’approche historique, le langage de la science pour 

expliquer certains phénomènes, de l’autre côté, l’imagination appuyée sur 

la sphère de l’inconscient se combinent et relativisent les notions habitu-

elles du Savoir. Ainsi un outil scientifique, le dictionnaire, sert de cadre à 

la reconstitution d’un produit de l’irrationnel, un rêve et son interprétation. 

 Le besoin vital du khagan de connaître le sens de son rêve, qui dit 

que « le Créateur approuve ses intentions, mais réprouve ses actes », incite 

le souverain khazar à inviter trois représentants des trois principales reli-

gions du Moyen Orient à sa cour. Les traces écrites des missionnaires qui 

participaient à la controverse ainsi que leurs chroniqueurs montrent que 

chacun d’eux fait état de succès remportés sur les autres tant dans l’inter-

prétation du rêve que dans la conversion des Khazars à sa religion. Placée 

au centre du conflit idéologique et religieux, la conversion des Khazars 

devient le moyen puissant qui envoute et entraîne le lecteur dans une spi-

rale vertigineuse de faits et d’opinions qui se contredisent et qui, au lieu 

de lui faire découvrir la vérité, l’en éloignent. 

 Le rêve et la logique irrationnelle du rêve restent le pivot de la 

stratégie poétique de Pavić. Non seulement il engage l'application de la 

logique de l'espace, mais il permet aussi un voyage de ses personnages 

romanesques dans le temps. Le parallélisme des strates temporelles diffé-

rentes – l'époque khazare entre le IX
e
 et le XI

e
 siècle, la période du XVII

e
 

siècle et le moment contemporain, le XX
e
 siècle – est réalisé à travers la 

flexibilité inhérente à l'imaginaire et au rêve. À titre d'exemple, citons 

l'épisode concernant le comte serbe Avram Brankovitch qui, n'arrivant pas 

à trouver le sommeil de nuit, dort le jour et rêve constamment de son 

double, un jeune homme dont il ne connaît pas le nom. Le comte l’appelle 

Kouros et cherche désespérément à l’identifier. Les deux, Avram Branko-

vitch et son double Kouros (qui est en fait Cohen), poussés par la force 

irrationnelle nocturne, sont en effet prédestinés à se rencontrer, car la vie 

de chacun d’eux est le rêve de l’autre.  

 L’idée de double ainsi que l’idée d’une réalité qui ne serait que 

l’alternance et l’échange de rêves représentent les fondements de la con-

ception esthétique et métaphysique de Pavić. La réalité est un rêve qui se 

partage et s’échange entre les hommes. Cette conception s’approfondit 

dans le roman par la vision ontologique d’Adam Rouhan ou Adam Kad-

mon, l’homme originel, ayant le corps tissé de rêves14. 

                                                                                                               
Daubmannus, sauf l’exemplaire empoisonné et celui à la serrure d’argent qui l’accom-

pagnait. Ils avaient échappé à la censure. » 

14 M. Pavić, ibid., p. 242 : « Pour les Khazars le rêve n’était donc pas seulement le jour de 

nos nuits, mais aussi la nuit étoilée et mystérieuse de nos jours. [...] C’était plutôt une suite 
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 Le dictionnaire de Daubmannus, récupéré par Théoctiste, l'un des 

serviteurs du comte Brankovitch, et détruit par l’Inquisition, représente un 

fil conducteur qui engage activement le parallélisme temporel dans le ro-

man : non seulement il se manifeste comme une passerelle entre l'époque 

khazare et celle du XVII
e
 siècle, mais le dictionnaire de Daubmannus 

introduit également la troisième strate temporelle – le XX
e
 siècle. À pré-

sent les scientifiques venant de tous les coins du monde organisent un 

colloque à Constantinople sur la civilisation des pays de la Mer Noire au 

Moyen Âge. Le Kingston Hôtel devient le lieu fatidique où se croisent les 

chemins des spécialistes de grande renommée : le Dr Souk, professeur 

serbe qui apporte à ce congrès quelques pages retrouvées du dictionnaire 

de Daubmannus ; ensuite nous y trouvons le spécialiste américain d’ori-

gine polonaise, le Dr Dorothéa Schultz, et également l'énigmatique cher-

cheur arabe, Dr Mouaviya Abou Kabir. Ils sont tous des connaisseurs 

émérites de l'histoire khazare, mais aussi des personnes à la vie et au des-

tin obscurcis par les ombres du passé khazar. 

 La vie respective de chacun de ces personnages donne l'impres-

sion d'être ensorcelée par des forces invisibles et pourtant toutes-puis-

santes. Le simple intérêt pour la culture et le destin de ce peuple étrange 

réveille des énergies inexplicables et magiques qui, agissant selon leur 

propre logique, investissent ceux qui essaient d’en savoir plus sur les 

Khazars. L’antiquité khazare apparaît ainsi comme la source, toujours 

vive et active, prête à dominer le monde et la vie. La princesse Ateh, son 

amant et grand maître de chasse aux rêves, Mokadasa, sa troupe des chas-

seurs de rêves, ne se manifestent pas uniquement à travers leur héritage 

spirituel et leurs objets dispersés un peu partout dans le monde ; ces per-

sonnages étranges continuent à exister dans le temps mais sous une allure 

métamorphosée. La logique de la métamorphose qui gère l'évolution du 

récit romanesque fait qu'on découvre à ce stade de la lecture que tous les 

participants du colloque scientifique à Constantinople incarnent en effet le 

rôle de protagonistes du XVII
e
 siècle ayant fait des recherches sur le passé 

khazar. Le jeu complexe des doubles s'impose comme un verdict méta-

physique et esthétique de l'écrivain : la transformation permanente de 

toutes les strates de la vie et de tous les personnages du roman révèle le 

secret de l'impulsion métaphorique ancrée dans l'énergie nocturne et irra-

tionnelle du rêve et de l'inconscient ;  toute la créativité et toute la diversi-

té du monde sont issues de l'élan de la mutation externe d’une seule et 

même essence présente au commencement des temps : le rêve.  

 Au fond de ce rêve où gît la réalité se trouve Adam Kadmon, le 

frère cadet de Dieu et le frère aîné de Satan. Il réunit en lui le bien et le 

mal résolvant le dualisme par le rêve. Il est le corps du rêve, dispersé au 

                                                                                                               
de vies anonymes, réduites à ces instants d’illumination où l’homme devient une partie du 

corps d’Adam. Car tout homme, au moins une fois dans sa vie, devient une partie 

d’Adam. » 



 LE DICTIONNAIRE KHAZAR OU L'ICONOGRAPHIE ÉCLECTIQUE DE PAVIĆ 

  
277 

 

  

commencement aux quatre coins du monde et dont les parties se cherchent 

et se reconstituent à travers les chercheurs de rêves. 

 L’une des principales caractéristiques du rêve, sa nature ambiguë, 

permet à l’auteur du Dictionnaire khazar de réaliser un nouvel aspect de 

la mythification de l’image poétique. Car dans le monde ambivalent de ses 

protagonistes, il s’agit avant tout de l’ambivalence des pulsions oniriques, 

qui changent facilement les perspectives du temps et de l’espace, du futur 

et du passé, de l’étrange et du familier. Sur le plan esthétique, cette notion 

d’ambiguïté et d’incertitude crée un sentiment de limitation du Savoir. 

D’autre part, la diversité des interprétations d’un même phénomène (ce 

qui était le cas dans la traduction du rêve du kaghan ou dans la contro-

verse religieuse et le sort historique des Khazars) permet de montrer que 

la vérité se manifeste dans l’ensemble de tous ces aspects réunis. Finale-

ment peut-on constater que les rêves ne sont que les multiples visages 

d’une réalité unique ? Dans son imagination marquée par le secret du 

rêve, l’auteur voit aussi l’immaculée conception comme un événement qui 

s’est passé dans le rêve
15

. Le seul qui ait pu sortir de ce monde imaginaire, 

se dégager de la matière du rêve, est le Christ
16

. 

L’ICONOGRAPHIE CHRÉTIENNE ORIENTALE 

 L’esprit du christianisme byzantin a marqué profondément la vi-

sion poétique de l'auteur du Dictionnaire khazar. Les échos des querelles 

religieuses et idéologiques de l'époque trouvent leur place dans le roman. 

C'est notamment le thème du double qui enracine le récit romanesque 

dans la tradition chrétienne orientale. Tous les personnages dans Le Dic-

tionnaire khazar ont des doubles dans l’espace et dans le temps. Lorsqu’il 

s’agit de contemporains, ils se rêvent mutuellement doubles spirituels. 

Lorsque le personnage et son double sont éloignés dans le temps, ils revê-

tent des apparences différentes, symbole de distance intérieure. En effet, 

l’idée de double spirituel fut également ancrée dans un des concepts phi-

losophiques répandu dans les cercles intellectuels de l'époque des frères 

Constantin et Méthode. Il s'agit notamment d’une théorie schismatique  

élaborée par leur ami Photius
17

.
  
 

 Inspiré de l’héritage antique, bénéficiant de l’esprit de tolérance 

du christianisme oriental, Photius proclamait l’existence de deux âmes. 

                                                 
15 M. Pavić, op. cit., p. 62 : « [...] mais elle continua de croire, selon l’habitude khazare, 

que Dieu était apparu en rêve à la Vierge Marie et l’avait fécondée avec un mot rêvé. » 

16 M. Pavić, ibid., p. 241 : « [...] car le Christ fut le seul à trouver l’entrée et la sortie du 

corps d’Adam. » 

17 P. Duthilleul, ibid., p. 30 : « Anastase raconte donc que Photius obligeait ses élèves à 

accepter ses opinions sans aucune réserve. Ceci avait provoqué de vives protestations dans 

les familles de la société byzantine ; car si Photius se trompait, la foi de leurs enfants était 

en danger. De fait, écrit Anastase, “il y a quelques années Photius enseignait que l’homme 

a deux âmes”. » 
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Certains historiens affirment que l’invention de cette hérésie n’avait 

d’autre but que de déstabiliser le patriarche Ignace
18

. 

 Quoi qu’il en soit, ce qui nous importe ici, c’est que Pavić se soit 

servi de cette théorie des deux âmes pour construire sa vision poétique du 

double. La théorie des deux âmes se développe à l’idée de mondes syn-

chroniques et parallèles. Or dans le roman nous trouvons d’abord la duali-

té métaphysique : le monde de Dieu et le monde de Satan ; ensuite l’idée 

du double se projette sur la vision du temps, considéré comme une syn-

chronie du passé, du présent et de l’avenir. À partir de la dualité métaphy-

sique et celle du temps, Pavić crée l’idée de transmission psychique de 

différentes réalités – intérieures et extérieures – par les rêves. Le monde, 

une énergie inconsciente, est un tout complexe de réalités parallèles di-

verses. 

 Différentes époques, différentes conceptions métaphysiques du 

monde, héritages païens et antiques multiples : la polyphonie du Diction-

naire khazar reproduit l’esprit ouvert et éclectique de Byzance. Ce dont 

témoignent, par exemple, le processus d’assimilation par la christianisa-

tion des peuples païens voisins et la manière dont ce processus fut con-

duit. Byzance y fait preuve d’un grand esprit de tolérance, acceptant la 

survivance de nombreux éléments d'anciennes religions revêtus de sym-

boles chrétiens ; le christianisme que ses missionnaires enseignaient avait 

d’ailleurs intégré non seulement le riche héritage antique, modèle de spiri-

tualité, mais aussi les influences venues des traditions et religions du 

Moyen Orient.  

 La conception de la vie repose sur le Mystère divin que la foi 

permet d’approcher. Cette compréhension du monde est différente de celle 

de la tradition occidentale. À titre d’illustration, un bref rappel historique 

montre combien de part et d’autre les préoccupations n’étaient pas les 

mêmes. L’époque où l'écrivain place son roman correspond à peu près en 

Europe occidentale à la période de Charles I
er
 le Grand, couvert de gloire 

militaire et politique mais connu aussi pour ses efforts en faveur du déve-

loppement du christianisme et de la culture. Illettré, il montre cependant 

beaucoup d’intérêt pour les créations des ateliers monastiques où on reco-

pie des textes anciens. À la même époque, l’empire byzantin est secoué 

par une question importante pour le christianisme : la main humaine peut-

elle peindre le visage de Dieu ? Une forme, une image, sont-elles des ap-

proches valables du Mystère ? La vérité est-elle au-dessus de toute forma-

tion et de toute visualisation du Savoir ? 

                                                 
18 P. Duthilleul, Ibid., p. 30 : « Constantin le Philosophe, homme d’une haute sainteté, son 

très grand ami, lui adressa des reproches : “Pourquoi as-tu tué tant d’âmes en rependant 

une telle erreur dans le peuple ?” Il répondit : “Ce n’est pas pour blesser qui que ce soit 

que j’ai proposé cette idée, mais pour voir ce que ferait le patriarche Ignace devant une 

hérésie née des syllogismes des philosophes”.» 
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 Ce dilemme ontologique et métaphysique marque profondément 

la tradition byzantine et nous en retrouvons les traces dans Le Diction-

naire khazar. Sa réponse semble rejoindre le second terme de l’alterna-

tive. Selon Pavić, la vie terrestre dont relève l’image est influencée voire 

attaquée par les forces sataniques capables de la transformer à chaque 

instant. Mais, au-delà du monde des formes, au-delà du visible, il y a la 

vie éternelle et divine. Sa manifestation est la parole, le verbe divin de la 

création. Le seul chemin qui s’offre aux hommes, c’est le chemin de Jésus 

Christ et de la foi. 

 La tradition byzantine voit le monde comme une spirale vicieuse 

de formes et d’images (y compris la formation du Savoir et la conscience 

cognitive) où l’homme se perd facilement. Seule la foi, affirme cette tra-

dition, permet d’atteindre le Mystère. Telle semble être aussi, tout au 

moins pour ce qui concerne la vie terrestre, la vision éclectique de Pavić. 

La vie, labyrinthe complexe de symboles et de significations, est indéchif-

frable. Lancés dans la quête effrénée du Savoir, à la recherche de la clé du 

mystère de l’existence, ses protagonistes, chaque fois qu’ils croient s’en 

approcher, découvrent à nouveau qu’ils en sont séparés par une distance 

infinie, une distance inhérente à toute visualisation. 
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РЕЗИМЕ 

ХАЗАРСКИ РЕЧНИК ИЛИ ПАВИЋЕВА ЕКЛЕКТИЧНА ИКОНОГРАФИЈА 

Бурлескна слика демонских енергија у непрестаном преображавању 

коју одаје Павићев роман, чини да се Хазарски речник може сагле-

дати и као митолошка бајка. Као у свим бајкама, и овде су главни 

јунаци принц (Каган) и принцеза (Атех); тема романа је, као и у 

свим бајкама, потрага за тајном порекла или тајном важног изгу-

бљеног предмета којим се досеже неухватљива прошлост: судбина 

Хазара, народа који се у једном часу Историје загубио, преточена у 
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контекст митолошке бајке, израста у симболичну причу о трагању у 

простору за изгубљеним временом. Главни јунаци Павићеве приче 

су познавали срећу живљења у изузетном хазарском царству у коме 

су људи разазнавали укусе седам различитих врста соли, говорили 

језик у коме је постојало седам граматичких родова и познавали 

умеће путовања кроз снове. Међутим, ова бајка, за разлику од дру-

гих, поседује митолошки и еклектички карактер. Њена структура 

открива више разнородних нивоа, почевши од слоја несвесног, који 

обухвата стара словенска веровања, до хришћанског мита о Трој-

ству и мита о двојној души (мита о двојнику), византијског средње-

вековног учења посебно израженог у религијској теорији Фотиуса. 

Како би у потпуности уверио свог читаоца да је Хазарски речник 

бајка посебне врсте, Павић је смешта у стварни историјски и гео-

графски контекст. На тај начин, писац појачава контраст између 

стварног и нестварног: Хазарски речник је митолошка бајка у којој 

су главни актери стварне историјске личности. Игра са идејом ства-

рности као бајковите визије, додатно се појачава увођењем фрагме-

ната историјских списа из хазарског времена као и делова биогра-

фија византијских хришћанских мисионара. Евоцирање различитих 

епоха, разнородних метафизичких концепција света, вишебојних 

паганских и античких културних наслеђа чини да се Хазарски реч-

ник или хазарска бајка открије као својеврсна полифонијска еклек-

тичка целина, слична шароликости византијског цивилизацијског 

вишезвучја.  

  

КЉУЧНЕ РЕЧИ 

Митолошка бајка, словенска митологија, мит о двојнику, Византија. 

 

SUMMARY 

THE DICTIONARY OF THE KHAZARS 

OR PAVIĆ’S ECLECTIC ICONOGRAPHY  

The burlesque image of demonic energies in permanent transformation 

contributes to the idea that the Dictionary of the Khazars [Hazarski reč-

nik] can be considered as a mythological tale. As in all tales, the heroes 

are the prince (the kaghan) and princess (Ateh); the tale’s subject – the 

search for the origins or the enigmatic question of the lost object – is 

achieved through the search for the origins of the Khazars and their his-

toric outcome: before their disappearance about ten centuries ago, the 

Khazars removed all traces of their geospatial route. The heroes of this 

tale used to live in a kingdom known for its beauty where people knew 

seven sorts of salt, spoke a language with seven grammatical genres and 

practiced rare activities according to the old customs of the monks – 

members of the sect of the dream hunters. But this tale, unlike the others, 

has a specific mythological and eclectic character. Its structure reveals 

several strata: the stratum of the unconscious and of the Slavic heathen 

faiths as well as the stratum of the myths of the Trinity and of the double 

allowing the incorporation of the Byzantine medieval apology formulat-

ed in Photius’ two-soul theory.  
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To convince the reader that his tale is really particular, Pavić places it in 

the real historic and geographical context. In this way the writer increas-

es the contrast between reality and imagination. So the Dictionary of the 

Khazars becomes a mythological tale whose protagonists are real histo-

rical persons. The author goes further by introducing into his novel the 

extracts of historical texts or parts of biographies of Byzantine monks, 

which permits him to draw the cultural and religious portrait of oriental 

Christianity. Various periods, various metaphysical conceptions of the 

world as well as the pagan and antique multifaceted heritages contribute 

to the creation of the poetic polyphony of the Dictionary of the Kha-

zars as an image of the open and eclectic spirit of Byzantium. 
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