LA LITTERATURE SERBE DANS LE CONTEXTE EUROPEEN :
TEXTE, CONTEXTE ET INTERTEXTUALITE

SANJA BOSKOVIC
Université de Poitiers, France

LE DICTIONNAIRE KHAZAR
OU L'ICONOGRAPHIE ECLECTIQUE DE PAVIC

RESUME

L’image burlesque des énergies démoniaques qui sont en transformation
permanente fait que Hazarski recnik [Le Dictionnaire khazar] peut étre
considéré comme un conte mythologique. Les héros sont, comme dans
tous les contes, le prince (le kaghan) et la princesse (Ateh) ; le sujet — la
recherche des origines ou I’énigme de 1’objet perdu — s’exprime a travers
la quéte de I’origine des Khazars et de leur issue historique car, disparus
depuis une dizaine de siécles, ils enlevent également toutes traces de leur
parcours géo-spatial. Les héros de ce conte avaient habité un royaume
connu pour sa beauté ol les gens connaissaient sept sortes de sel, par-
laient une langue & sept genres grammaticaux et exercaient des activités
rares selon les vieilles coutumes des moines de la secte des chasseurs de
réves. Mais ce conte, a la différence des autres, est a caractére mytho-
logique et éclectique. Sa structure dévoile plusieurs strates : de 1’incon-
scient et des croyances paiennes slaves aux mythes de la Trinité et du
double permettant 1’incorporation de 1’apologie byzantine médiévale for-
mulée et manifestée dans la théorie des deux &mes de Photius.

Pour convaincre le lecteur que son conte est tout a fait particulier, Pavié¢
le place dans le vrai contexte historique et géographique de I’époque. De
cette maniére 1’écrivain augmente le contraste entre le réel et 1’imagi-
naire. Le Dictionnaire khazar devient ainsi un conte mythologique dont
les protagonistes sont de vrais personnages. L’auteur va encore plus loin
en introduisant dans son roman des extraits de textes historiques ou des
morceaux de biographies de moines byzantins afin de dessiner le portrait
culturel et religieux du christianisme oriental. Différentes époques, diffé-
rentes conceptions métaphysiques du monde, héritages paiens et antiques
multiples : la polyphonie du Dictionnaire khazar reproduit I’esprit ou-
vert et éclectique de Byzance.

MOTS-CLES

Conte mythologique, Khazars, mythologie slave, mythe du double, By-
zance.
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L'un des plus complexes et des plus énigmatiques romans de Mi-
lorad Pavi¢ est certainement Hazarski recnik [Le Dictionnaire khazar]. Sa
structure kaléidoscopique engendre un vif coloris imaginaire et poétique,
enracinant le récit dans des contextes différents : historique, littéraire,
culturel et mythique. La diversité des sources spirituelles qui, chacune & sa
maniére, tissent I'histoire du songe du grand Khagan khazar, rappelle la
multiplicité de visions culturelles qui tentent de déchiffrer I'énigme de la
vie. Le jeu raffiné engendré par Pavié, les jongleries virtuoses avec les
traditions chrétienne, islamique et juive ou bien avec le vécu primordial
humain — le vécu mythique — culminent dans l'interprétation ludique des
faits historiques et des traces écrites qui, de leur coté, représentent non
seulement les lieux de mémoire pour les trois civilisations monothéistes,
mais orientent activement I'étre humain dans sa quéte du sens et de la
veérité. L'image défigurée du monde et les imaginaires collectifs dissipés
permettent a I'écrivain de créer sa propre vision d'un univers contrasté et
contradictoire, qui survit grace a I'nétérogénéité de ses propres origines.

Ce qui unifie et orchestre la polyphonie culturelle et littéraire kha-
zare est exprimé a travers l'idée d'un objet culte qui tréne dans les trois
civilisations : le livre, ou encore mieux, le livre des livres — le diction-
naire. Cependant, le dictionnaire, en tant qu'objet précieux, prédestiné a
posséder et a conserver les connaissances et le savoir, integre le roman de
Pavi¢ dans un contexte plus large, dans l'histoire de 1'écriture et des lettres,
dans les temps du récit primordial qui préserve le mystere de I'nomme et
du commencement. C'est ainsi que Le Dictionnaire khazar se présente
comme une invitation lancée par I'écrivain a ses lecteurs, en les incitant a
entreprendre un voyage menant au fond des apparences et des images
kaléidoscopiques a travers lesquelles le monde s'offre aux yeux humains.
La richesse des physionomies spirituelles derriéres lesquelles se cache le
génie créatif de I'nomme se traduit dans le roman par la multiplicité des
représentations d'ordre culturel, religieux ou mythique donnant a la poé-
tique de Pavi¢ un caractére éclectique et profondément diversifié.

La structure romanesque comporte plusieurs types d'iconographie
portant sur les différentes traditions spirituelles, divers modes de pensée
ou divers vécus collectifs culturels.

L'ICONOGRAPHIE LITTERAIRE

Le fait que Pavi¢ choisit la forme du dictionnaire pour son roman
nous rappelle également les procédés littéraires employés par Borgés,
notamment dans sa nouvelle « La bibliotheque de Babel ». Ce qu’ont en
commun les deux écrivains, c¢’est I’idée de contempler la vie a travers les
livres, & travers leur signification dans la culture et la civilisation chré-
tienne. Il est certain que I’approche littéraire de la vie, si caractéristique
pour la vision du monde de Borges, a non seulement inspiré 1’auteur du
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Dictionnaire khazar, mais I'a mis dans une position active intertextuelle
par rapport aux expeériences littéraires précédentes.

Tous deux, Borges et Pavi¢ voient, selon la vision chrétienne,
dans le signe écrit, les preuves de 1’origine métaphysique et divine du
monde. Le signe est au cceur du mystére de ’existence ; il est la trace di-
vine que I’homme tente de suivre et de comprendre pendant son existence
terrestre.

L’histoire de Borgées se passe dans un lieu qui est, pour I’auteur,
simplement 1’univers, mais « I’univers que d’autres nomment la Biblio-
théque' ». Or la bibliothéque est le lieu métaphysique de I’homme, le lieu
qui le dépasse et I’angoisse a la fois par le nombre infini de livres et, en-
core plus, de signes écrits. Selon I’auteur, méme si I’homme disparaissait,
I’univers, la Bibliothéque resterait intacte pour éternité?.

Puisque la Bibliothéque est le lieu unigue et véritable de notre exi-
stence, connaitre le monde, cela veut dire connaitre les limites de notre
savoir, connaitre le secret des signes écrits. Elle représente, selon Borges,
le lieu du savoir absolu et éternel, un savoir difficilement accessible aux
hommes. La gréce divine, qui se manifeste comme possibilité de connaitre
les signes, se transforme chez ’homme en handicap métaphysique, en
cauchemar gnoséologique. Malgré sa faculté de compréhension, malgré le
fait que I’homme posséde ’idée de signe, il reste loin de la Vérité et de
I’essence de la vie. Pour cette raison, on peut dire que I’histoire de Borges
parle de la faute ontologique dans laquelle I’homme est crucifié. Il reste a
I’extérieur du Mystere, malgré le fait qu’il est né dans la Bibliothéque, en
pleine connaissance des signes.

Chez Pavi¢, en revanche, il ne s’agit pas de faute ontologique. Ce
paradoxe métaphysique qui étonne I’auteur de la « Bibliotheque de Ba-
bel » se manifeste dans Le Dictionnaire khazar plutét comme énigme on-
tologique. Borges construit 1’angoisse de 1’existence sur I’idée de 1’insuf-
fisance de 1’ensemble des facultés humaines ; nos limites gnoséologiques
innées et programmées ne nous permettent pas de reconnaitre tous les
signes. Il y a toujours quelque chose qui nous échappe et qui ontologi-
quement nous dépasse. Tandis que chez Pavi¢, 1’angoisse existenticlle
s’exprime par ’idée que le savoir a été donné a I’homme mais ’homme,
I’étre irresponsable, I’a perdu. Et ’homme consacre toute sa vie a la re-
cherche de ce savoir précieux et égaré. Ce qui pousse les protagonistes du
roman a poursuivre leur quéte, ¢’est notamment la force de leurs mé-

1y L Borges, Fuvres completes, trad. par P. Bénichou, S. Bénichou-Roubaud, J. P.
Bernés, R. Caillois, R. L. F. Durand, L. Gville, N. Ibarra, F. Rosset, C. Staub, P. Verdevoye
et C. Esteban, Tome I, Fiction, « La Bibliothéque de Babel », traduit de I’espagnol par N.
Ibarra, Paris, Gallimard, 1993, coll. « La Bibliothéque de la Pléiade », p. 491.

2], L. Borges, ibid., p. 498 : « Peut-étre suis-je égaré par la vieillesse et la crainte, mais je
soupgonne que I’espéce humaine — la seule qui soit — est pres de s’éteindre, tandis que la
Bibliotheéque subsistera : éclairée, solitaire, infinie, parfaitement immobile, armée de vo-
lumes précieux, inutile, incorruptible, secréte. »
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moires ; car, dans le vécu collectif, tout est écrit et enregistré ; la mémoire
collective, inconsciemment, dirige la vie et les recherches du savoir di-
sparu.

L’idée d’un savoir proscrit, interdit ou empoisonné que nous trou-
vons dans le concept romanesque de Pavié, est aussi présente dans 1’hi-
stoire de Borges. Il dit qu’il est possible d’envisager 1’existence d’un livre
parmi tous ces livres de la Bibliotheque qui serait la clé de 1’existence, la
clé de tout®. Chez Pavié, I’idée du livre des livres prend une place cen-
trale. Il la réalise sous la forme du dictionnaire de cent mille mots ; en fait
ce livre des livres — Le Dictionnaire khazar initial — est reconstitué a partir
de traductions arabe, juive et grecque des sources rares écrites en langue
khazare, langue qui n’existe plus mais dans laquelle est enregistré le sa-
voir perdu.

A part I’idée du savoir proscrit ou disparu, qui pourrait avoir in-
fluencé et inspiré I’écrivain, il y a aussi I’idée de I’homme qui posséde le
savoir essentiel, ’idée que nous trouvons chez Borges comme chez Pavic.
Dans I’univers de Babel, cette idée est présentée a travers une superstition
qui dit qu’il y a un bibliothécaire qui a réussi a lire et a connaitre le savoir
des savoirs®. Cet homme joue le réle principal dans la méditation de Bo-
geés. Il est égal au savoir et méme a dieu. La coincidence veut que dans Le
Dictionnaire khazar nous ayons aussi un homme qui possédait le savoir
sur les Khazars. Mais, a la différence du bibliothécaire de Borgés, celui-ci
ne le possédait pas dans son esprit ; il le portait sur sa peau, qui servait de
papier. L’homme de savoir chez Pavi¢ représentait 1'un des rares
exemples de la fagon dont les Khazars écrivaient les livres, notamment
I’histoire de leur peuple. Ils avaient eu I’idée, tout a fait a part, d’écrire
leur histoire sur la peau des hommes qui devenaient ainsi des livres qui
marchent, des livres qui font circuler le savoir®.

Borges nous parle de faute métaphysique qui détermine 1’exi-
stence humaine en la coingant entre la possibilité innée de connaitre le

3).L. Borges, ibid., p. 496 et 497 : « 1l est certain que dans quelque étagere de I’univers ce
livre total doit exister ; je supplie les dieux ignorés qu’un homme — ne flit-ce qu’un seul, il
y a des milliers d’années — 1’ait eu entre les mains, et 1’ait lu. Si I’honneur, la sagesse et la
joie ne sont pas pour moi, qu’ils soient pour d’autres. Que le ciel existe, méme si ma place
est I’enfer. Que je sois outragé et anéanti, pourvu qu’en un étre, en un instant, Ton énorme
Bibliotheéque se justifie. »

4.1 Borges, ibid., p. 496 : « Une autre superstition de ces ages est arrivée jusqu’a nous :
celle de I’homme du Livre. Sur quelque étagere de quelque hexagone, raisonnait-on, il doit
exister un livre qui est la clé et le résumé parfait de fous les autres : il y a un bibliothécaire
qui a pris connaissance de ce livre et qui est semblable a un dieu. »

5Mm. Pavi¢, Hazarski recnik, Le Dictionnaire khazar, traduit par M. Bezanovska, Paris,
Belfond, 1988, p. 61 : « Selon cette source, I’empereur byzantin Théophile avait recu une
délégation de Khazarie, et sur le corps de I’un des envoyés étaient tatouées 1’histoire et la
topographie du royaume khazar, en langue khazare mais en lettres hébraiques. »
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signe et I’incapacité de retrouver le sens ou le livre des livres®. Cette vi-
sion se transforme chez Pavi¢ en conquéte de 1’énigme de la vie. Pour lui,
c’est ’existence humaine qui est I’énigme métaphysique, et ’homme est
prédestiné a entamer des recherches sur le savoir originel caché. L’idée
d’origine perdue est symboliquement représentée dans le roman par le
dictionnaire interdit et banni. De méme, ses protagonistes sont a la quéte
du signe qui explique la vie et rend ’existence compréhensible pour
I’homme.

Cette idée de I’énigme s’approfondit dans le roman dans le sens
ou I’auteur n’admet pas seulement que 1’homme est a la recherche du livre
supréme, mais que la vérité méme manifeste deux visages. Son diction-
naire qui est la reconstitution du livre saint khazar suit la logique de la
double mesure. Il se présente en deux volumes, I’un masculin et 1’autre
féminin. Selon ’auteur, il n’y a qu’une page qui différencie un volume de
I’autre. C’est la page 219. Suivant les consignes de I’auteur, nous avons
comparé¢ la page et le chapitre indiqués et nous n’avons pas retrouvé les
éléments qui distinguent le volume masculin du volume féminin. Cela
nous meéne a penser que Pavi¢ continue son petit jeu avec le lecteur : il
faut que, lui aussi, soit a la recherche du signe perdu, du sens caché. En
fait, & la fin du roman, il nous explique son intention’. Le sens secret, celui
qui nous échappe, c’est justement le regard sur la vie qui différencie
I'homme de la femme. Ils voient différemment et chacun d’eux garde sa
part de vérité. D’ou le malheur ontologique humain : entre ces deux vi-
sions et ces deux expériences du monde, il y a toujours un petit reste inac-
cessible qui échappe et définit I’existence humaine en dehors du savoir.

On peut dire que cela représente une des idées principales sur les-
quelles se base la vision poétique de Pavi¢. L’idée que la vérité a plusieurs
visages ou qu’elle oscille entre plusieurs poles différents est la difficulté

6. L. Borges, op. cit., p. 494 : « 1l fit également état d’un fait que tous les voyageurs ont
confirmé : il n’y a pas, dans la vaste Bibliothéque, deux livres identiques. De ces prémisses
incontroversables il déduisit que la Bibliothéque est totale, et que ses étagéres consignent
toutes les combinaisons possibles des vingt et quelques symboles orthographiques (nom-
bre, quoique trés vaste, non infini), c’est-a-dire tout ce qu’il est possible d’exprimer, dans
toutes les langues. »

M. Pavi¢, op. cit., p. 256 : « L’écrivain en éprouve des remords, et il va essayer de se
racheter. Que la belle personne, aux yeux mobiles et aux cheveux paresseux, qui se sentira
seule en lisant ce dictionnaire et en courant a travers sa peur comme a travers une chambre
procede de la maniére suivante : qu’elle aille donc, le dictionnaire sous le bras, le premier
mercredi du mois, a midi, devant la patisserie de la place principale de la ville. La, un
jeune homme I’attendra. Comme elle, il a ressenti la solitude en gaspillant son temps a lire
le méme livre. Qu’ils s’assoient ensemble devant une tasse de café et qu’ils comparent les
exemplaires masculin et féminin de leur livre. IIs sont différents. Lorsqu’ils compareront le
bref passage de la derniére lettre du Docteur Dorothéa Schultz imprimé en italique dans
I’un et ’autre exemplaire, le livre formera pour eux un tout, comme un jeu de dominos, et
ils n’auront plus besoin de lui. Alors, qu’ils invectivent comme il se doit le lexicographe,
mais qu’ils se hatent, car ce qui va leur arriver par la suite ne concerne qu’eux et vaut plus
que toutes les lectures. »
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métaphysique qui complique encore plus la tache des chercheurs du dicti-
onnaire khazar. Car toutes les informations primaires sur le passé khazar,
leur religion et leurs coutumes sont doublées et contradictoires a cause
d’une telle nature de la vérité. Il n’est pas possible de reconstituer quoi
gue ce soit parce que la princesse Ateh et le Kaghan, et tous les autres
participants a la controverse khazare, voient difféeremment les mémes
événements et les mémes faits historiques ou personnels. lls le font parce
qu’ils ne peuvent pas faire autrement. La vérité ou le sens de 1’existence
se trouvent au milieu des regards croisés ; ils se cachent derriere les fi-
gures kaléidoscopiques de différentes traditions, cultures, religions. Divisé
en trois parties — le livre chrétien, le livre hébreu et le livre islamique — le
dictionnaire de Pavi¢ s'inscrit dans 'histoire des écritures des trois grandes
civilisations tout en faisant partie de la bibliotheque borgésienne congue
sur l'idée de transmission et d'intertextualité du signe écrit.

ICONOGRAPHIE HISTORIQUE

A part les personnages historiques qui figurent comme acteurs du
récit khazar, I'écrivain évoque aussi beaucoup de situations historigques. Le
procédé poétique est assez intéressant : les fragments de I'histoire sont
introduits comme des éléments constitutifs de son roman. Pour illustrer
ceci, prenons I’exemple de la mission des représentants byzantins, Cyrille
et Méthode, a la cour khazare, qui a eu lieu au IX® siécle.

D’apres la Vie de Constantin, qui représente une source historique
importante pour cette époque, les freres Constantin (Cyrille) et Méthode
partent chez les Khazars pour participer a la controverse religieuse qui fait
rage a la cour du khagan. Tous les détails de cette entreprise, notés dans la
biographie de Constantin ainsi que dans celle de son frére, sont racontés
dans le roman comme des faits du récit. La demande officielle de la délé-
gation khazare auprés de I’empereur byzantin, qui exige l’envoi d’un
homme habile et capable de discuter avec des représentants juifs et isla-
miques, devient un épisode constitutif du roman.

Concernant le voyage des freres grecs, nous y trouvons introduits
non seulement la description des préparatifs de Constantin pour cette mis-
sion exceptionnelle mais aussi les détails qui illustrent 1’ambiance de
I’époque : la décision de Cyrille de partir pour cette mission « nu-pieds et
dans la pauvreté® ». Or par cette décision Cyrille affirme 1’importance de
son voyage. Le temps qu’il lui faut pour venir pieds nus de Constantinople
a la cour khazare lui semble nécessaire pour se préparer de maniere solide
pour la controverse religieuse.

Les fréres byzantins expriment de la meilleure fagon 1’atmosphere
spirituelle qui régne a cette époque, ce qui permet a Pavi¢ d'intégrer
d’autres €épisodes de leur vie de missionnaires afin de pouvoir reconstituer

8p, Duthilleul, L ’Evangélisation des Slaves, Cyrille et Méthode, Tournai, 1963, p. 38.
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le monde complexe du Moyen Orient. Leur mission d’évangélisation des
Slaves de Moravie ou bien la dispute de Constantin avec les tri-linguistes
et ses démarches a Rome pour que 1’office en vieux slavon soit aussi ac-
cepté par I'Eglise chrétienne et le pape font partie du récit romanesque.
Dans le méme but sont incorporés les fragments historiques des mission-
naires et chroniqueurs arabes et juifs. Une telle démarche a permis a I'écri-
vain de reconstituer I'épogue ou le puissant empire khazar se trouvait aux
carrefours des grandes civilisations et s'exposait aux influences simulta-
nées des cultures et des religions de ses voisins arabe, juif ou chrétien®.

L'emprise multiculturelle et les pressions politiques et religieuses
n’ont pas été sans incidences sur le sort historique des Khazars. La perte
des traces de ce peuple et de leur empire, florissant entre le IX° et le XI°
siecle, est due notamment a la dispersion des sources historiques écrites
dans des langues différentes. L’obstacle est de taille et entraine de nom-
breuses difficultés en multipliant les éléments contradictoires’.

Le sujet du roman, la traduction du réve du khagan khazar, fait
partie du contexte historique et des conventions politiques et culturelles de
cette époque en Orient. Il illustre I’ambiance spirituelle vivifiée par les
nombreuses controverses religieuses entre des représentants chrétiens,
juifs et arabes. Cette histoire du malaise métaphysique du khagan khazar,
Pavi¢ I’a reprise de I’ceuvre, connue sous le nom Kouzari, qui a été écrite
par le rabbin, poéte et philosophe Jehudah ha-Lévi**. Pourtant on ne peut
pas considérer Le Dictionnaire khazar comme un roman historique. I
s’agit plutdt d’une invention artistique de I’histoire étrange de ce peuple

9p, Duthilleul, ibid., p. 38 et 39 : « L’empire khazar était essentiellement un carrefour des
grandes voies commerciales qui unissaient 1’Orient aux pays scandinaves et a I’Occident :
Caspienne-Volga d’une part et Crimée-Dniepr d’autre part. Marchands byzantins, arabes et
juifs se rencontraient dans leur capitale Itil, a I’embouchure de la Volga, et dans la ville que
les ingénieurs byzantins leur avaient construite sur le Don : Sarkel.»

10 p. m. Dunlop, The History of Jewish Khazars, Princeton, Princeton University Press,
1954, p. X : « The chief reason why we are not more familiar with the Khazars appears to
be neither the lack of intrinsic interest presented by their story nor the absence of material,
but rather the difficulty of dealing with the existing sources-partly because they are written
in a variety of languages, Greek, Arabic, Hebrew, Syriac, Armenian, Georgian, Russian,
Persian, Turkish and even Chinese, with which no one can be expected to be conversant at
first hand; and partly because of the contradiction and obscurity of data thus afforded. » D.
M. Dunlop, Histoire des Khazars juifs, p. X : « Si nous connaissons mal les Khazars ce
n’est ni a cause du manque d’intérét que présente leur histoire ni a cause du manque de
matériaux mais bien plutot de la difficulté d’aborder les sources en partie parce qu’elles
sont écrites dans de nombreux langues : le grec, ’arabe, 1’hébreu, le syriaque, I’arménien,
le géorgien, le russe, le persan, le turc et méme le chinois, qui ne sont pas obligatoirement
connues de tous ; et en partie a cause des contradictions et de 1’obscurité des informations
qui les concernent. » (Traduit par S. B.)

11p m. Dunlop, ibid., p. 117 : « They relate that when the king of Khazars had seen in
his dream that his intentions but not his works were acceptable to the Creator and was
commanded in his dream to seek the works which were acceptable, he enquired of a
certain philosopher of the time about his faith. »

273




SANJA BOSKOVIC

du Moyen Orient™. Ici I'histoire n'est qu'un des matériaux constitutifs a
partir duquel I'invention artistique est créée. Un tel procédé poétique sus-
cite un nouveau regard sur la notion et I'idée d'histoire. Selon l'auteur,
I'histoire est aussi burlesque, incroyable et imprévisible que la vie ou le
destin ; c'est la raison pour laquelle elle reste une source poétique iné-
puisable pour l'auteur du Dictionnaire khazar. De la provient également
son intention de briser l'aspect sérieux ou scientifique des témoignages
historiques qui, selon I'écrivain, ne font que tracer l'aspect éphémere de
l'existence. Pavi¢ se sert du parcours historique exceptionnel des Khazars ;
il insiste consciemment sur la multiplicité des informations divergentes et
parfois contradictoires sur les événements et témoignages historiques afin
de pouvoir produire un effet d'incertitude de nos connaissances et du sa-
voir humain. Notre histoire, c'est I'ensemble des images que projette le
vécu collectif a travers la mémoire et les différents codes culturels. Dans
ce sens, le passage historique du peuple khazar sert de modéle permettant
a I'écrivain de montrer toute la mobilité des images et des informations a
travers la divergence des points de vue idéologiques, culturels ou reli-
gieux. L'histoire des Khazars est un kaléidoscope reflétant a la fois la to-
talité des renseignements historiques et la logique délicate du jeu de la
lecture et de l'interprétation des données.

ICONOGRAPHIE IMAGINAIRE ET MYTHIQUE

En affirmant que son dictionnaire représente en effet la compila-
tion du dictionnaire perdu de Daubmannus, Pavi¢ introduit son lecteur
dans le monde de l'incertitude et de la fiction. Celui-ci a été publié en
1691 et détruit par décret de 1’Inquisition I’année suivante. La contradic-
tion qui provient du fait qu’il n’est pas possible de reproduire quelque
chose qui a déja été détruit, nous entraine dans I’imaginaire de 1’écrivain,
qui nous raconte la suite du parcours exceptionnel du dictionnaire de
Daubmannus. 1l nous dévoile le secret de cet objet précieux en racontant
une histoire qui, par ses éléments, rappelle le vécu culturel collectif mar-
qué par l'idée de l'interdit et en conséquence de la mort. Malgré la sévérité
de la censure inquisitoriale, deux exemplaires, dont I’un a été empoisonné,
ont été préservés®,

12 Short History of a Book. Critics’ choice on Dictionary of the Khazars by M. Pavic,
[Histoire courte d’un livre. Le choix des critiques sur Le Dictionnaire khazar de M. Pavié],
Vrsac, KOV, 1991, le texte de P. B. Golden, professor of history and the author of Khazar
Studies, « “World & I, 11. 1988, Washington », p. 218 : « A historian must be impressed
with his familiarity with many of the basic sources for Khazar history. But this is not a
work of history. It is fiction, which on occasion shows a very original, if often playful,
insight into some of the key historical questions of ninth-century Euro-Asia. »

B wm. Pavi¢, op. cit., p. 16 : « L’un des cing cents exemplaires de ce premier dictionnaire
sur les Khazars avait ét¢ imprimé par Daubmannus avec une encre vénéneuse. Ce livre
empoisonné, que protégeait une serrure en or, était accompagné d’un exemplaire de
contrdle dont la serrure était en argent. En 1692, I’Inquisition fit détruire 1I’édition de
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Nous entrons ainsi dans le labyrinthe des faits et de la fiction du
monde de Pavi¢. Cette tension entre le fait historique et 1’imaginaire ca-
ractérise son style et sa vision poétique. Il mélange habilement et délibé-
rément les sources scientifiques et les données de I’imaginaire. D’un c6té,
I’idée du dictionnaire, 1’approche historique, le langage de la science pour
expliquer certains phénomeénes, de I’autre c6té, I’imagination appuyée sur
la sphére de I’inconscient se combinent et relativisent les notions habitu-
elles du Savoir. Ainsi un outil scientifique, le dictionnaire, sert de cadre a
la reconstitution d’un produit de I’irrationnel, un réve et son interprétation.

Le besoin vital du khagan de connaitre le sens de son réve, qui dit
gue « le Créateur approuve ses intentions, mais réprouve ses actes », incite
le souverain khazar a inviter trois représentants des trois principales reli-
gions du Moyen Orient a sa cour. Les traces écrites des missionnaires qui
participaient a la controverse ainsi que leurs chroniqueurs montrent que
chacun d’eux fait état de succés remportés sur les autres tant dans 1’inter-
prétation du réve que dans la conversion des Khazars a sa religion. Placée
au centre du conflit idéologique et religieux, la conversion des Khazars
devient le moyen puissant qui envoute et entraine le lecteur dans une spi-
rale vertigineuse de faits et d’opinions qui se contredisent et qui, au lieu
de lui faire découvrir la vérité, I’en éloignent.

Le réve et la logique irrationnelle du réve restent le pivot de la
stratégie poétique de Pavi¢c. Non seulement il engage I'application de la
logique de I'espace, mais il permet aussi un voyage de ses personnages
romanesques dans le temps. Le parallélisme des strates temporelles diffé-
rentes — I'époque khazare entre le IX° et le XI° siécle, la période du XVII°
siécle et le moment contemporain, le XX° siécle — est réalisé a travers la
flexibilité inhérente a I'imaginaire et au réve. A titre d'exemple, citons
I'épisode concernant le comte serbe Avram Brankovitch qui, n'arrivant pas
a trouver le sommeil de nuit, dort le jour et réve constamment de son
double, un jeune homme dont il ne connait pas le nom. Le comte I’appelle
Kouros et cherche désespérément a 1’identifier. Les deux, Avram Branko-
vitch et son double Kouros (qui est en fait Cohen), poussés par la force
irrationnelle nocturne, sont en effet prédestinés a se rencontrer, car la vie
de chacun d’eux est le réve de I’autre.

L’idée de double ainsi que 1’idée d’une réalité qui ne serait que
I’alternance et I’échange de réves représentent les fondements de la con-
ception esthétique et métaphysique de Pavic. La réalité est un réve qui se
partage et s’échange entre les hommes. Cette conception s’approfondit
dans le roman par la vision ontologique d’Adam Rouhan ou Adam Kad-
mon, I”’homme originel, ayant le corps tissé de réves!4,

Daubmannus, sauf I’exemplaire empoisonné et celui a la serrure d’argent qui 1’accom-
pagnait. Ils avaient échappé a la censure. »

14 m. Pavié, ibid., p. 242 : « Pour les Khazars le réve n’était donc pas seulement le jour de
nos nuits, mais aussi la nuit étoilée et mystérieuse de nos jours. [...] C’était plutot une suite
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Le dictionnaire de Daubmannus, récupéré par Théoctiste, I'un des
serviteurs du comte Brankovitch, et détruit par I’ Inquisition, représente un
fil conducteur qui engage activement le parallélisme temporel dans le ro-
man : non seulement il se manifeste comme une passerelle entre I'époque
khazare et celle du XVII® siécle, mais le dictionnaire de Daubmannus
introduit également la troisiéme strate temporelle — le XX siécle. A pré-
sent les scientifiques venant de tous les coins du monde organisent un
colloque & Constantinople sur la civilisation des pays de la Mer Noire au
Moyen Age. Le Kingston Hotel devient le lieu fatidique ou se croisent les
chemins des spécialistes de grande renommée : le Dr Souk, professeur
serbe qui apporte a ce congrés quelques pages retrouvées du dictionnaire
de Daubmannus ; ensuite nous y trouvons le spécialiste américain d’ori-
gine polonaise, le Dr Dorothéa Schultz, et également I'énigmatique cher-
cheur arabe, Dr Mouaviya Abou Kabir. Ils sont tous des connaisseurs
émérites de I'histoire khazare, mais aussi des personnes a la vie et au des-
tin obscurcis par les ombres du passé khazar.

La vie respective de chacun de ces personnages donne l'impres-
sion d'étre ensorcelée par des forces invisibles et pourtant toutes-puis-
santes. Le simple intérét pour la culture et le destin de ce peuple étrange
réveille des énergies inexplicables et magiques qui, agissant selon leur
propre logique, investissent ceux qui essaient d’en savoir plus sur les
Khazars. L’antiquité khazare apparait ainsi comme la source, toujours
vive et active, préte a dominer le monde et la vie. La princesse Ateh, son
amant et grand maitre de chasse aux réves, Mokadasa, sa troupe des chas-
seurs de réves, ne se manifestent pas uniquement a travers leur héritage
spirituel et leurs objets dispersés un peu partout dans le monde ; ces per-
sonnages étranges continuent a exister dans le temps mais sous une allure
métamorphosée. La logique de la métamorphose qui gére I'évolution du
récit romanesque fait qu'on découvre a ce stade de la lecture que tous les
participants du collogue scientifique a Constantinople incarnent en effet le
role de protagonistes du XVII° siécle ayant fait des recherches sur le passé
khazar. Le jeu complexe des doubles s'impose comme un verdict méta-
physique et esthétique de I'écrivain : la transformation permanente de
toutes les strates de la vie et de tous les personnages du roman révele le
secret de I'impulsion métaphorique ancrée dans I'énergie nocturne et irra-
tionnelle du réve et de l'inconscient ; toute la créativité et toute la diversi-
té du monde sont issues de I'élan de la mutation externe d’une seule et
méme essence présente au commencement des temps : le réve.

Au fond de ce réve ou git la réalité se trouve Adam Kadmon, le
frére cadet de Dieu et le frere ainé de Satan. Il réunit en lui le bien et le
mal résolvant le dualisme par le réve. Il est le corps du réve, dispersé au

de vies anonymes, réduites a ces instants d’illumination ou ’homme devient une partie du
corps d’Adam. Car tout homme, au moins une fois dans sa vie, devient une partie
d’Adam. »
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commencement aux quatre coins du monde et dont les parties se cherchent
et se reconstituent a travers les chercheurs de réves.

L’une des principales caractéristiques du réve, sa nature ambigug,
permet a I’auteur du Dictionnaire khazar de réaliser un nouvel aspect de
la mythification de I’image poétique. Car dans le monde ambivalent de ses
protagonistes, il s’agit avant tout de I’ambivalence des pulsions oniriques,
qui changent facilement les perspectives du temps et de I’espace, du futur
et du passé, de I’étrange et du familier. Sur le plan esthétique, cette notion
d’ambiguité et d’incertitude crée un sentiment de limitation du Savoir.
D’autre part, la diversité des interprétations d’un méme phénomeéne (ce
qui était le cas dans la traduction du réve du kaghan ou dans la contro-
verse religieuse et le sort historique des Khazars) permet de montrer que
la vérité se manifeste dans I’ensemble de tous ces aspects réunis. Finale-
ment peut-on constater que les réves ne sont que les multiples visages
d’une réalité unique ? Dans son imagination marquée par le secret du
réve, ’auteur voit aussi I’immaculée conception comme un événement qui
s’est passé dans le réve™. Le seul qui ait pu sortir de ce monde imaginaire,
se dégager de la matiére du réve, est le Christ™.

L’ICONOGRAPHIE CHRETIENNE ORIENTALE

L’esprit du christianisme byzantin a marqué profondément la vi-
sion poétique de l'auteur du Dictionnaire khazar. Les échos des querelles
religieuses et idéologiques de I'époque trouvent leur place dans le roman.
C'est notamment le theme du double qui enracine le récit romanesque
dans la tradition chrétienne orientale. Tous les personnages dans Le Dic-
tionnaire khazar ont des doubles dans I’espace et dans le temps. Lorsqu’il
s’agit de contemporains, ils se révent mutuellement doubles spirituels.
Lorsque le personnage et son double sont éloignés dans le temps, ils revé-
tent des apparences différentes, symbole de distance intérieure. En effet,
I’idée de double spirituel fut également ancrée dans un des concepts phi-
losophiques répandu dans les cercles intellectuels de I'époque des fréres
Constantin et Méthode. Il s'agit notamment d’une théorie schismatique
élaborée par leur ami Photius®’.

Inspiré de I’héritage antique, bénéficiant de 1’esprit de tolérance
du christianisme oriental, Photius proclamait 1’existence de deux ames.

15 m. Pavié, op. cit., p. 62 : «[...] mais elle continua de croire, selon I’habitude khazare,
que Dieu était apparu en réve a la Vierge Marie et ’avait fécondée avec un mot révé. »

16 M. Pavi¢, ibid., p. 241 : «[...] car le Christ fut le seul a trouver I’entrée et la sortie du
corps d’Adam. »

17p Duthilleul, ibid., p. 30 : « Anastase raconte donc que Photius obligeait ses éléves a
accepter ses opinions sans aucune réserve. Ceci avait provoqué de vives protestations dans
les familles de la société byzantine ; car si Photius se trompait, la foi de leurs enfants était
en danger. De fait, écrit Anastase, “il y a quelques années Photius enseignait que I’homme
a deux ames”. »
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Certains historiens affirment que I’invention de cette hérésie n’avait
d’autre but que de déstabiliser le patriarche Ignace®.

Quoi qu’il en soit, ce qui nous importe ici, ¢’est que Pavi¢ se soit
servi de cette théorie des deux ames pour construire sa vision poétique du
double. La théorie des deux ames se développe a I’idée de mondes syn-
chroniques et paralleles. Or dans le roman nous trouvons d’abord la duali-
té métaphysique : le monde de Dieu et le monde de Satan ; ensuite 1’idée
du double se projette sur la vision du temps, considéré comme une syn-
chronie du passé, du présent et de ’avenir. A partir de la dualité métaphy-
sique et celle du temps, Pavi¢ crée 1’idée de transmission psychique de
différentes réalités — intérieures et extérieures — par les réves. Le monde,
une énergie inconsciente, est un tout complexe de réalités paralléles di-
Verses.

Différentes époques, différentes conceptions métaphysiques du
monde, héritages paiens et antiques multiples : la polyphonie du Diction-
naire khazar reproduit I’esprit ouvert et éclectique de Byzance. Ce dont
témoignent, par exemple, le processus d’assimilation par la christianisa-
tion des peuples paiens voisins et la maniére dont ce processus fut con-
duit. Byzance y fait preuve d’un grand esprit de tolérance, acceptant la
survivance de nombreux éléments d'anciennes religions revétus de sym-
boles chrétiens ; le christianisme que ses missionnaires enseignaient avait
d’ailleurs intégré non seulement le riche héritage antique, modele de spiri-
tualité, mais aussi les influences venues des traditions et religions du
Moyen Orient.

La conception de la vie repose sur le Mystére divin que la foi
permet d’approcher. Cette compréhension du monde est différente de celle
de la tradition occidentale. A titre d’illustration, un bref rappel historique
montre combien de part et d’autre les préoccupations n’étaient pas les
mémes. L’époque ou I'écrivain place son roman correspond a peu pres en
Europe occidentale a la période de Charles 1" le Grand, couvert de gloire
militaire et politiqgue mais connu aussi pour ses efforts en faveur du déve-
loppement du christianisme et de la culture. Illettré, il montre cependant
beaucoup d’intérét pour les créations des ateliers monastiques ou on reco-
pie des textes anciens. A la méme époque, I’empire byzantin est secoué
par une question importante pour le christianisme : la main humaine peut-
elle peindre le visage de Dieu ? Une forme, une image, sont-elles des ap-
proches valables du Mystéere ? La vérité est-elle au-dessus de toute forma-
tion et de toute visualisation du Savoir ?

18p, Duthilleul, /bid., p. 30 : « Constantin le Philosophe, homme d’une haute sainteté, son
trés grand ami, lui adressa des reproches : “Pourquoi as-tu tué tant d’ames en rependant
une telle erreur dans le peuple ?”” 11 répondit : “Ce n’est pas pour blesser qui que ce soit
que j’ai proposé cette idée, mais pour voir ce que ferait le patriarche Ignace devant une
hérésie née des syllogismes des philosophes”.»
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Ce dilemme ontologique et métaphysique marque profondément
la tradition byzantine et nous en retrouvons les traces dans Le Diction-
naire khazar. Sa réponse semble rejoindre le second terme de 1’alterna-
tive. Selon Pavié, la vie terrestre dont reléve I’image est influencée voire
attaquée par les forces sataniques capables de la transformer & chaque
instant. Mais, au-dela du monde des formes, au-dela du visible, il y a la
vie éternelle et divine. Sa manifestation est la parole, le verbe divin de la
création. Le seul chemin qui s’offre aux hommes, c’est le chemin de Jésus
Christ et de la foi.

La tradition byzantine voit le monde comme une spirale vicieuse
de formes et d’images (y compris la formation du Savoir et la conscience
cognitive) ou I’homme se perd facilement. Seule la foi, affirme cette tra-
dition, permet d’atteindre le Mystére. Telle semble étre aussi, tout au
moins pour ce qui concerne la vie terrestre, la vision éclectique de Pavic.
La vie, labyrinthe complexe de symboles et de significations, est indéchif-
frable. Lancés dans la quéte effrénée du Savoir, a la recherche de la clé du
mystére de 1’existence, ses protagonistes, chaque fois qu’ils croient s’en
approcher, découvrent a nouveau qu’ils en sont séparés par une distance
infinie, une distance inhérente a toute visualisation.
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PE3UME

XA3APCKH PEYHHK WA IABUREBA EKJIEKTUYHA UKOHOTPA®UIA
ByprieckHa cimka IeMOHCKHX €Hepruja y HempecTaHOM MpeoOpaxkaBamby
Kojy onaje IlaBuheB poman, uuHM ga ce Xazapcku peuHux MOXe carie-
JIaTH U Kao mumonowxa dajka. Kao y cBuM 6ajkama, 1 OBJie Cy TJIaBHH
jynanu npuHn (Karan) m nmpuaIiesa (ATex); TemMa poMaHa je, Kao M y
cBUM 0Oajkama, TOTpara 3a TajHOM MOPEKJIa WM TajHOM BaYKHOT M3TYy-
GJbEHOT TIpeMeTa KOjUM Ce JIOCEKEe HEYXBATJbHBA IPOIIIOCT: CYAOMHA
Xazapa, Hapo/ia Koju ce y jenHoM vacy Vcropuje 3aryono, nmperodeHa y
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KOHTEKCT MHUTOJIOIIKE 0ajKe, u3pacta y CHMOOJIMYHY NPUYY O Tparawy y
NpocTopy 3a M3rydsseHnM BpemeHoM. ['naBHu jynamu [laBuheBe nmpuue
Cy HO3HaBaJM cpely JKUBJbEHa Y U3Y3€THOM Xa3apCKOM LIAPCTBY y KOMeE
Cy Jby/IM pa3a3HaBald YKyce CelaM pa3IM4UTHX BPCTa COJIH, TOBOPHIH
Je3UK Y KOME je MOCTOjajio CelaM TpaMaTW4KHUX POJAOBa W IO3HABAIN
ymehe myroBama Kpo3 cHOBe. Melytum, oBa 0ajka, 3a pa3iuKy ox ApyY-
IHX, II0CeIyje MHUTOJOIIKM M EKISKTHYKU Kapakrtep. IbeHa crpykrypa
OTKpHMBA BUIIE Pa3HOPOJHUX HUBOA, IIOYEBIIN O CJIOja HECBECHOT, KOjU
oOyxBaTa cTapa CIOBEHCKa BepoBama, A0 xpuirhanckor mMuta o Tpoj-
CTBY ¥ MHTa O JIBOjHO] JyIIN (MHTa O TBOJHUKY), BU3aHTH]CKOT CpEIbe-
BEKOBHOT yUeHa IM0CeOHO M3PaXECHOT y PEIUrHjcKoj Teopuju DoTmyca.
Kako 0M y MOTIYHOCTH YBEpHO CBOT YHTaoL@a Ja je Xa3apcKu peyHux
Oajka moceOHe Bpcre, [laBuh je cmemTa y CTBapHH UCTOPHjCKH U T€O-
rpadckn KoHTeKcT. Ha Taj HaumH, mmcar mojagaBa KOHTpacT m3Mmelhy
CTBapHOT M HECTBAPHOT: Xa3apcKu peuHux je MUTOIIONIKA 0ajka y K0joj
Cy TJIaBHU aKTepH CTBapHE UCTOpHjcKe tnuHocTH. Urpa ca uaejom craa-
pHOCTH Kao 0ajKOBHTE BH3H]e, JOJATHO CE MojauaBa yBolhemeM (hparme-
HAaTa UCTOPHjCKHX CIIHCA M3 Xa3apCKOT BPEMEHA Kao W JeJioBa OHorpa-
(uja BU3aHTHjCKUX XpUIINAHCKKX MUCHOHapa. EBolmpame pazaInauTiX
eroxa, PasHOPOJHUX MeTa(pM3MYKUX KOHIICTIHja CBETa, BHIICOOjHHX
MaraHCKMX M aHTUYKHUX KyINTypHUX Hacieha umHu na ce Xazapcku peu-
HUK VUTH Xa3apcka 0ajka OTKpHje Kao CBOjeBpCHA MOMU(POHHU]CKA EKIICK-
THYKa LEJIHA, CIMYHA MIAPOJHKOCTH BHU3AHTHjCKOT LUBHIIN3ALN]CKOT
BHUIIIE3BYYja.

K/bYYHE PEUM
Muroutomnika 0ajka, CIOBEHCKa MUTOJIOTHja, MUT O IBOJHHKY, BusaHruja.

SUMMARY

THE DICTIONARY OF THE KHAZARS
OR PAVIC’S ECLECTIC ICONOGRAPHY

The burlesque image of demonic energies in permanent transformation
contributes to the idea that the Dictionary of the Khazars [Hazarski re¢-
nik] can be considered as a mythological tale. As in all tales, the heroes
are the prince (the kaghan) and princess (Ateh); the tale’s subject — the
search for the origins or the enigmatic question of the lost object — is
achieved through the search for the origins of the Khazars and their his-
toric outcome: before their disappearance about ten centuries ago, the
Khazars removed all traces of their geospatial route. The heroes of this
tale used to live in a kingdom known for its beauty where people knew
seven sorts of salt, spoke a language with seven grammatical genres and
practiced rare activities according to the old customs of the monks —
members of the sect of the dream hunters. But this tale, unlike the others,
has a specific mythological and eclectic character. Its structure reveals
several strata: the stratum of the unconscious and of the Slavic heathen
faiths as well as the stratum of the myths of the Trinity and of the double
allowing the incorporation of the Byzantine medieval apology formulat-
ed in Photius’ two-soul theory.
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To convince the reader that his tale is really particular, Pavi¢ places it in
the real historic and geographical context. In this way the writer increas-
es the contrast between reality and imagination. So the Dictionary of the
Khazars becomes a mythological tale whose protagonists are real histo-
rical persons. The author goes further by introducing into his novel the
extracts of historical texts or parts of biographies of Byzantine monks,
which permits him to draw the cultural and religious portrait of oriental
Christianity. Various periods, various metaphysical conceptions of the
world as well as the pagan and antique multifaceted heritages contribute
to the creation of the poetic polyphony of the Dictionary of the Kha-
zars as an image of the open and eclectic spirit of Byzantium.

KEY WORDS

Mythological tale, Khazars, Slavic mythology, myth of the double, By-
zantium.
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