LA LITTERATURE SERBE DANS LE CONTEXTE EUROPEEN :
TEXTE, CONTEXTE ET INTERTEXTUALITE

TIHOMIR BRAJOVIC
Université de Belgrade, Serbie

LE MONDE, SCENE DOUBLE :

L’IMAGE « EMIGREE » DE L’OCCIDENT DANS LE ROMAN SERBE
CONTEMPORAIN

RESUME

En partant d’ceuvres exemplaires telles Le Roman de Londres de Milo§
Crnjanski et Les Hommes a quatre doigts de Miodrag Bulatovié, cet ex-
posé traite les représentations de 1’Europe occidentale et de I’ Amérique
du Nord dans les romans d’écrivains serbes contemporains (entre autres,
Borislav Peki¢, David Albahari, Dragan Veliki¢, Vojislav Despotov, Ju-
dita galgo, Vladimir Tasié¢, Sasa Ili¢, etc.). Au cceur de cette interpréta-
tion se trouvent la « conscience double », typique chez les exilés, et ses
manifestations spécifiques a 1’époque postidéologique de la globalité ou
le bannissement politique et 1’émigration économique ne sont plus 1’ex-
pression privilégiée pour désigner le franchissement des barriéres entre
le monde de I’Europe de I’Est (et du Sud) et le monde de 1’Occident.
Une attention particuliére est accordée a la relativisation narrative et
symbolique de I’opposition entre les notions « pays d’origine / pays
d’accueil » et « centre / périphérie de la civilisation », notions et rela-
tions-clés dans la tradition de la littérature qui traite le théme de 1’émi-
gration.

MOTS-CLES
Emigration, modernisme, postmodernisme, « teatrum mundi », fragmen-
tation, simulacre.

Tous les auteurs de romans, généralement, en conviennent. Le monde
dans lequel nous vivons, disent-ils, est une sorte de scéne étrange, im-
mense, ou chacun, quelque temps, interpréte son role. Puis quitte la
scene pour ne jamais plus y remonter.!

Ces phrases célebres sont, naturellement, extraites du chapitre
introductif du Roman o Londonu [Le Roman de Londres, 1972] de Milos

1 Milos Crnjanski, Roman o Londonu, Belgrade, NIN / Zavod za udZbenike i nastavna
sredstva, 2004.
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Crnjanski. Cette ultime ceuvre du romancier se révéle, semble-t-il, un
mod¢le de narration sur le théme de 1’émigration dans la littérature serbe
récente, et son début porte le sceau narratif typique de cette orientation
littéraire informelle. Le monde vu comme une scene, le teatrum mundi, est
une représentation métaphorique de longue tradition, congue dans I’ Anti-
quité, qui est ici tenue pour « innée » dans I’imagination des romanciers.

Milo$ Crnjanski savait assurément que cette métaphore n’est pas
propre au seul genre romanesque, de méme qu’il savait, quoiqu’il le dise
en des termes différents, que tous les romanciers, sans exception, ne la
reprennent pas a leur compte. Quand il écrit « tous les auteurs de romans »
— permettons-nous de le supposer —, il envisage expressément les roman-
ciers dont le théme est I’émigration. Derriére la figure rhétorique ci-dessus
se cache, en d’autres termes, la logique spécifique de I’esprit émigré qui
s’exprime dans cette forme de littérature. Trente ans apres Le Roman de
Londres, nous la retrouvons dans I’un des livres paradigmatiques de la
nouvelle génération d’écrivains, Kisa i hartija [Pluie et papier] de Vladi-
mir Tasi¢. Peut-étre que le passage-clé de ce roman sur « la fuite des cer-
veaux » et le destin des expatriés a la jonction de deux millénaires nous
offre en fait la vision selon laquelle « les émigrés [...] sont écartelés entre
leurs imaginations. [...] Le temps est double, scindé en lui-méme. De
méme, 1’espace. Nous sommes ici, mais pas d’ici ; nous sommes de la-
bas, mais pas la-bas. » D’ou I’impression caractéristique qui en découle :

[...] le monde est comme une volonté et une représentation qui se joue
simultanément sur deux scénes installées ['une a cété de ’autre [les ita-
liques sont de T. B.]. Les représentations sont complexes, les costumes
riches, le maquillage tel qu’a 1’opéra, la scéne débordante de détails réa-
listes. [...] Les cordes dissimulées dans 1’obscurité des coulisses s’entre-
mélent, inextricables, le dieu descendu de la machine atterrit inopiné-
ment sur la mauvaise scene et se met a parler une autre langue, il attire
I’attention de I’acteur qui, avisant un autre acteur sur la scéne voisine qui
interpréte un personnage du méme nom, s’arréte [...] déconcerté par
cette image qui, lui-méme étant acteur, n’est en rien moins réelle que
lui.2
Comparée a son évocation relativement simple chez Crnjanski, le
monde vu comme une scéne dans le roman de Tasi¢ se distingue par la
complexité de I’appel simultanément a 1’héritage de Schopenhauer, a 1’ef-
fet deus ex machina et la vision ombrée d’ironie de 1’aventure de 1’émi-
gration (« le maquillage tel qu’a I’opéra, la scéne débordante de détails
réalistes, etc. »). Au fond, il s’agit 1a, naturellement, de la méme méta-
phore théétrale, histrionique, qui présente, dirait-on, de maniere exem-
plaire I’expérience de I’émigration. Ainsi que le fait remarquer Svetlana
Bojm dans sa célébre étude sur la nostalgie, « le caractére principal de
I’exil est I’existence d’une double conscience, d’une double exposition de

2 \ladimir Tasi¢, Kisa i hartija, Novi Sad, Svetovi, 2004, p. 41-42.
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temps et d’espaces différents, un tiraillement permanent », avec pour con-
séquences, en regle générale, « le déracinement physique et la transplanta-
tion dans un autre contexte naturel [qui] altérent la compréhension de 1’art
lui-méme et des formes de la qualité d’auteur® ». Les romans qui traitent
de I’émigration dans la littérature serbe contemporaine, dans un spectre
allant de Milo§ Crnjanski & Vladimir Tasi¢, expriment de maniéres appa-
remment différentes cette « conscience double », symptomatique du déra-
cinement et de la transplantation qui offre a leurs acteurs ou auteurs, ou
aux uns et aux autres, la possibilité d’une confrontation porteuse de désil-
lusion avec la question de 1’(in)authenticité de 1’existence humaine dans le
monde de la modernité et de la contemporanéite.

Dans Le Roman de Londres, cette « conscience double » que se
reconnait 1’exilé, ce « montage de deux images » irrémédiablement nos-
talgique — de la patrie et de I’étranger, du passé et du présent, du réve et de
la vie au quotidien* » — demeure néanmoins tant soit peu pleine et com-
pacte. Elle est en effet, a en juger par les propres mots du narrateur, déja
marquée par la découverte gquelque peu teintée de mélancolie que «le
monde, entier en pensée, ne se laisse encore observer que dans un vieux
planétarium® », mais c’est peut-étre de ce fait, précisément, et a en juger
par ce que déclara [’auteur lui-méme dans un entretien qu’il eut a 1’épo-
que de la publication du roman, qu’il peut en tout premier lieu se com-
prendre comme « la fin d’une époque® » personnellement textualisée, et
donc comme histoire toutefois susceptible, ft-ce de maniére indirecte et
symbolique, d’annoncer la fusion artistique du vécu et de son expression
littéraire car « les conditions de I’exil qui imposent a 1’écrivain des pers-
pectives différentes », comme le fait observer un célébre expatrié de
I’époque moderne, « favorisent les styles... qui sont liés a la transposition
symbolique de la réalité? ».

Ceci vaut aussi, ajouterons-nous, pour la perspective bassement
mimétique, dans un certain sens véristo-naturaliste que nous trouvons par
exemple dans Ljudi sa cetiri prsta [Les Hommes a quatre doigts] de
Miodrag Bulatovi¢. Publié en 1975, quelques années aprés Le Roman de
Londres, ce livre repose sur le slogan de 1’exilé placé en exergue : « Un
destin, certes, mais de cochon! [...] D’abord, tu aimes ta patrie [...] Ta
patrie te... rejette, et tu te retrouves... sur le tas de fumier d’un autre® » ;

3 Svetlana Bojm, Buducnost nostalgije [Le Futur de la nostalgie], traduit par Zia Gluh-
begovi¢ et Srdan Simonovi¢, 2005, p. 376-377.

4 Ibidem, p. 16.
5 Roman o Londonu, op. cit., p. 9.
6 Ibidem, p. 692.

1986, p.160.

8 Miodrag Bulatovi¢, Ljudi sa Cetiri psta [Les Hommes a quatre doigts], Belgrade, BIGZ,
1977,p. 7.
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ensuite, du titre du premier chapitre (« Des étoiles aux cochons »), en
passant par la stylisation du récit et le nom du héros, jusqu’au bon mot
final sur la «croix porcine » et a I’aspiration a se laver les mains du
« sang de cochon », ce slogan se développe dans le roman en une symbo-
liqgue conségquemment variée, estampillée « porcine », « descendante » de
I’histoire globale du demi-monde de la pégre serbe et yougoslave émigrée
en Allemagne et en Europe de 1’Ouest. Tout aussi paradigmatique pour le
traitement romanesque du théme de 1’émigration a la fin de I’époque mo-
derniste que le chef d’ceuvre cité de Milos Crnjanski, le roman de Bulato-
vi¢ ne manie certes pas de maniére transparente le topique théatral, his-
trionique, mais, chose intéressante, présente de ce fait des chapitres en-
tiers, ou des parties de chapitre, de forme pseudo-dramatique qui, d’un
point de vue formel et rhétorique (« Qui, maintenant, joue ce role ?..., etc.)
traitent le théme, pourrait-on dire, du fatal et inexorable « partage des
réles », avant la chute du Mur de Berlin, au sein de I’émigration politique
et économique, une organisation complexe, dépeinte avec tellement de
pittoresque dans ce remarquable roman®.

La littérature contemporaine d’aprés le modernisme, en partie
expressément postmoderne, approche tous les sujets avec une conscience
d’elle-méme accrue et aussi, inévitablement dirait-on, davantage de so-
phistication. « La quéte de I’identité peut étre vue comme la recherche
d’un role sur le théatre de la vie publiquel® », note Vladimir Tasi¢ de ma-
niére symptomatique dans son essai intitulé « Pisac u potrazi za identite-
tom » [L’écrivain en quéte d’identité], comme s’il entendait pointer 1a le
passage déja cité de Pluie et papier qui présente au lecteur la version
« émigrée » du monde, scéne double, « simultanée ». Parallelement, trés
instruit sur le plan théorique, 1’auteur évoque, avec une (auto)ironie mani-
feste et spirituelle, la problématique obsessive de I’identité comme « mon-
naie réflexive » de notre temps, ce qu’il souligne d’un trait d’esprit : « les
écrivains ne sont pas les chevaliers de la Table ronde en quéte du Graal ;
tel Terminator 2, ils sont a la recherche du symbole transcendantal de leur
propre aspiration sauvagell... »

9 Nous tenons le livre de Bulatovi¢ pour exemplaire comparé, par exemple, a Kad su
cvetale tikve [Quand les courges étaient en fleurs] parce que le roman de Dragoslav Mihai-
lovi¢, un modéle au demeurant du point de vue littéraire, ne fait, stricto sensu, qu’effleurer
la thématique de 1’émigration et, a vrai dire, s’attache entiérement aux conditions existant
dans le pays, alors que Les Hommes & quatre doigts se consacrent pleinement au destin des
émigrés. L’absence manifeste dans le présent exposé de romans écrits par des Serbes exi-
Iés résulte de leur quasi-inexistence sur la scéne littéraire serbe s’agissant, surtout, de leur
réception critique et de ce qu’ils pourraient avoir d’édifiant pour I’interprétation proposée
ici.

10 D’aprées Vladimir Tasi¢, NjuSkaci jabuka [Les Renifleurs de pommes], Novi Sad, Sve-
tovi, 2005, p. 110-111.

11 |bid., p. 123-124.
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Référence au concept développé par Derida et Lacan sur le jeu
infini des différences en 1’absence de « principe surstructurel » extréme,
cette réflexion repose visiblement tout autant, au second plan, sur cette
conception que David Albahari formule dans « Izgnani fragmenti » [Frag-
ments exilés] : « Nous vivons, affirme-t-il, dans un monde désormais dé-
pourvu de centre clairement défini et, par voie de conséguence, de fron-
tieres et de territoires clairement établis par rapport auxquels il est pos-
sible a I’exilé de se définirl? ». Avec Jovica Aéin dans son essai « Pisanje
i izgnanstvo » [Ecriture et exil], il est de méme possible de dire que :

nous avons été arrachés d’un ensemble, fragmentés, et que ces formes de
fragmentation nous [...] indiquent en fait [...] tout ce en quoi peut se dé-
velopper la langue de I’exil. [...] Ce qui impliquerait que la langue de
I’exil serait de méme substance que ’écriture si nous refusons que cette
derniére soit composée autour d’un centre intouchable qui se proclame
unique et juste.13

Pour cette raison, 1’écrivain émigré tout autant que le héros émi-
gré conscient de son exil se présentent bien souvent dans la littérature
serbe d’aujourd’hui dans un réle posthumaniste, annoncé déja par les
(tres) lucides Pisma iz tudine [Lettres de 1’étranger, 1987-1989] de Bori-
slav Peki¢ : une forme symboliquement fragmentée, voire « fractale »,
d’identité exilée jadis « forte », intellectuellement antagoniste, et aujour-
d’hui transformée en Terminator a la fois transcendantal et problématique,
en crypto-cyborg animé d’une « aspiration sauvage » mais aussi de mou-
vements « mécaniguement » prévisibles, vus et revus, qui révélent un con-
tradictoire et symbolique « acteur », une « marionnette » qui, sur les plan-
ches globales et locales de I’époque, pour paraphraser Tasi¢, « sur la scene
voisine interprete un personnage du méme nom » mais qui n’a plus la
méme signification car, comme le fait observer Albahari, il est « devenu
un parmi d’autres dans la masse des habitants tous identiques, imperson-
nels d’un Etat démocratique. L’exil I’a en réalité réduit a étre socialement
insignifiant4 ». A I’instar des héros des romans tardifs de Milan Kundera,
jadis grand maitre de la littérature est-européenne en exil lue et recherchée
en Occident, les acteurs principaux d’un nombre important de romans
serbes contemporains traitant le théme de 1’émigration sont esseulés, « Vi-
ctimes » ironiques d’une sorte de vengeance « d’outre-tombe » qu’assou-
vit I’histoire défunte, ou méme vampirisée, 1’époque de la guerre et des
blocs qui les a abandonnés a la clémence et a I’inclémence des « petits »
problémes humains et quotidiens de la diaspora, des problemes sans guéere
d’importance pour le monde technologiquement et culturellement déve-
loppé mais qui, par-la méme, rendent illisibles et incompréhensibles les

12 D’aprées David Albahari, Teret [Le Fardeau], Belgrade, Forum pisaca, 2004, p. 60.

13 D’aprés Jovica Acin, Gatanja po pepelu [Divination dans la cendre], Belgrade, Publi-
kum, 1993, p. 15.

14 pavid Albahari, Teret, p. 52.
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problemes des anciennes et nouvelles animosités et désintégrations dans
les Balkans.

Le type de narration moderniste ayant pour théme I’émigration
s’intéressait presque exclusivement a un intellectuel psychologiquement et
spatialement distancié, opposant politique et idéologique, solitaire héro-
ique ou mélancolique, et a ses reglements de compte perpétuels avec les
gens présentement ou autrefois au pouvoir au pays, ou méme montrait sa
distorsion existentielle et son inadaptation au monde de la civilisation
occidentale. Dans ce genre narratif, I’Ouest apparait le plus souvent
comme un « monde vital » particulier, au sens que cette catégorie revét
dans la phénoménologie contemporaine de 1’étranger, comme un « CON-
cept a la mode » qui résulte de I’éminemment moderniste « retour au su-
jet » et ne définit donc plus le monde comme « un ordre » ancien, univer-
sel et indissociable ou « un ensemble de tout ce qui existe du plus infé-
rieur au plus élevél®> », mais comme cet « extraordinaire qui s’exprime
dans le coutumierl® » et dés lors «se scinde inévitablement en monde
familier et en monde étranger!” ». Les héros de narrations ainsi organisées
partagent tous cette impression frappante que « le monde, entier en pen-
sée, ne se laisse encore observer que dans un vieux planétarium » mais,
pour cette raison, comme le dit I’acteur principal du Roman de Londres,
« I’esprit humain, encore et toujours, voit certains pays sur le globe ter-
restre, dans une confusion, comme des animaux sauvages et des sym-
boles!® », ce qui signifie que ces mémes héros, félons sur le tard de
I’époque moderniste de I’individualisme et du nationalisme éclairé par la
culture, de maniére décisive mais au fond symbolique, différencient les
«mondes vitaux » familier et étranger dans leurs manifestations con-
crétes, particulieres et, par conséquent, dans leur impossibilité a se rap-
procher, a combler le fossé qui les sépare ; et ainsi ils voient leur propre
existence tel un dramatique et/ou tragique déchirement, telle une vie nos-
talgiqguement incompléte, amputée.

Apres le modernisme, le type narratif sur le sujet de I’émigration
confronte le lecteur, ce qui pouvait se concevoir, au phénomene intéres-
sant d’une certaine forme de rapprochement, de quasi-fusion du « monde
vital », du monde d’un quotidien localisé et d’un monde de nouveau vécu
comme universel, généré par la technologie et I’informatique, donc intou-
chable et en quelque sorte fallacieux, mais trés suggestif du point de vue
phénoménologique : « I’ensemble de tout ce qui existe ». Les romans de
Dragan Veliki¢, par exemple, conservent un souvenir obsessif des ceuvres
modernistes des grands émigrés européens et des poetes de 1’émigration :

15 Bernhard Waldenfels, Topografija stranog [Topographie de I’étranger], traduction de
Dragan Prole, Novi Sad, 2005, p. 60.

16 1bid., p. 72.
17 Ibid., p. 74.
18 Roman o Londonu, p. 10.
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Nabokov, Joyce, Ki$ ; qui plus est, ils s’efforcent de réveiller leur esprit
artistique dans une variation patiente, diligente qui multiplie les narrations
antiutopiques et accroit le nombre des héros nomades, apatrides venus
d’espaces différents, les plus souvent des contrées de I’Europe centrale.
Mais s’y trouve simultanément la certitude définitive, propre a ce temps,
au dire de I’un des protagonistes de Ruski prozor [La Fenétre russe] que
« I’ensemble » imaginé par les postmodernes « n’existe pasl®», si bien
que, selon les mots de 1’un des acteurs de Danteov trg [La Place Dante] —
de tous les romans de Veliki¢ sans doute le plus « émigré » — « la vie est
vécue en fragments, sans qu’il nous soit possible de nous recomposer, de
reconstituer un ensemble2? », La résultante de cette perte déja scellée de
I’intégralité ancienne et de la signification est que « 1’exil n’est plus aussi
pénible qu’au temps d’Ovide et de Dante?! » car, « dans nos ames, le
monde a rétréci, c’est une grume incandescente qui tressaille?2 », et dans
ce rétrécissement progressif, dans I’implosion de I’immensité et de 1’énor-
mité d’autrefois, apparait au bout du compte 1’idée dénuée de pathos, qua-
siment triviale, et par-la méme paradoxale, que « le probléeme du monde
est que tous les endroits se sont enfoncés dans I’horreur de I’identique. Et
I’on ne saurait entreprendre un long voyage pour parvenir a I’iden-
tique23 ».

Depuis Astragan [Astrakhan] a La Fenétre russe, les romans de
Dragan Veliki¢, sans tréve, nous confrontent précisément a cette VErité
paradigmatique, voire a I’illusion dont on se berce quant a 1’existence
d’une époque globale : la déprimante « horreur de 1’identique » sur la-
quelle s’achéve I’expérience du monde de ses infatigables héros littéraires
émigrés. Et méme pour ses habitants ordinaires, non émigrés, on pourrait
affirmer, comme dans cet extrait caractéristique de La Place Dante qui,
évoquant le topique théatral et histrionique, que « la représentation qui se
déroule sur la scéne voisine, sous les projecteurs, dans 1’encerclement des
coulisses... n’est que le reflet de la centaine de représentations qui, au
méme instant, se déroulent dans la téte des spectateurs. [...] Dans ces
répertoires cachés est inscrite une multitude innombrable de représenta-
tions anonymes24 », ainsi que, dirait-on, le héros émigré du roman lui-
méme, Labud Ivanovi¢, qui réve de situer tous les événements sur la place
de la ville, de fagon & ce que sur cette méme place Dante se succédent de

19 Dragan Veliki¢, Ruski prozor, Belgrade, 2007, p. 217.
20 Dragan Veliki¢, Danteov trg, Belgrade, 1997, p. 105.
21 |bidem, p. 163.

22 Ipidem, p. 68.

23 Ruski prozor, p. 37.

24 Danteov trg, p. 241.
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simples décors peints [les italiques sont de T. B.], évoquant par-la méme
une atmosphére caractéristique. . .2 »

Dans Evropa broj dva [Europe numéro deux], le deuxieme vo-
lume de la trilogie informelle de Vojislav Despotov sur les conséquences
du formidable bouleversement idéologique et politique qu’entraina la
chute du Mur de Berlin, les décors transforment radicalement la réalité de
I’existence des héros apatrides. En s’appuyant sur le dessein parodique du
premier roman Jesen svakog drveta [L’Automne de chaque arbre], sur le
constat que « tout en ce vingtiéme siécle finissant n’est que substitution,
métaphore, succédané?® », et que nous tous « souhaitons établir quel
monde a pris la place de ce monde et qui sont ces gens qui nous rempla-
centZ’ », les protagonistes de cette aventure (anti)utopique ne peuvent, de
maniére caractéristique, que prendre part au projet peu banal de construc-
tion d’une sorte de copie du continent européen dans les espaces infinis de
la Sibérie28, et ainsi devenir les autoexécutants histrioniques dans un
grand-petit théatre de la vie posthistorique étant donné que « toute 1’his-
toire du monde s’est fondue en une forme d’expression artistique dite
performance2® », que nous vivons « I’4ge d’or du faux individualisme30 »
et que nous ne pouvons remporter de victoires et autres succes mineurs
que sur la matrice vide d’un monde possible3! ». Ainsi le monde, avant
tout au sens de monde européen, est devenu une maguette ironique, ambi-
gué, un polygone (méta)fictionnel pour « I’exécution » et la mise en scéne
d’un passé factice/authentique et d’un futur (in)existant.

Cette « matrice vide d’un monde possible » posthistorique, le nar-
rateur et principal acteur de Snezni covek [L’Homme de neige] de David
Albahari la trouve pourtant sur le continent nord-américain, au Canada
dont les habitants eux-mémes ont parfois le sentiment que leur pays est
« sans existence aucune, que, tous ensemble, [ils ’ont] inventé, et que
viendra nécessairement 1’instant ou [ils] prendron[t] conscience d’habiter
dans le vide32 » parce qu’« a cet endroit, il n’est aucune permanence, au-
cune certitude, il n’est rien hormis une foi de chaque instant en la puis-

25Ibidem, p. 41.
26 Vojislav Despotov, Jesen jednog drveta, Belgrade, 1997, p. 161.
27 Ibidem, p. 17.

28 Une variation sur le méme théme est en quelque sorte offerte par le roman posthume de
Judita Salgo Put u Birobidzan [Voyage au Birobidjan] dont la riche imagination orientée
vers 1’(anti)utopie (comme le livre de Despotov) installe précisément en Sibérie la vision
sioniste de la Terre promise comme ultime patrie des juifs apatrides qui « ne doit pas
nécessairement se situer en Palestine... mais peut se trouver a un troisiéme endroit a égale
distance du passé et du présent. » (Fudita Salgo, Put u Birobidzan, Belgrade, 1997, p. 13.)

29 Vojislav Despotov, Evropa broj dva, Belgrade, 1998, p. 94.
30 |bidem, p. 111.

31 Ibidem, p. 112.

32 David Albahari, Snezni covek, Belgrade, 1995, p. 69.
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sance de I’illusion33 ». Se retrouvant sur le «bord » expérimental d’un
tourbillon historique inachevé », le héros de la trilogie consacrée par Da-
vid Albahari a 1’émigration, trilogie que complétent Kratka knjiga [Le
Livre bref] et Mamac [L’ Appat], fait une fixation sur la conceptualisation
symptomatique de la réalité si bien que, dans une forme de réflexion post-
traumatique apres un exil volontaire du noir chaudron balkanigue une fois
de plus en ¢ébullition, il s’abandonne au fantasme d’une cartographie histo-
rique et géographique, sorte de supplément ou décors schématisés du
monde spectral de 1’actualité. Par ailleurs, dans L’ Appat, qui plonge pour
moitié dans le double souvenir de la Seconde Guerre mondiale et des nou-
velles guerres balkaniques, se fagonne en contrepoint a 1’obsession émi-
grée de I’histoire la révélation que le Nouveau monde est la forme ex-
tréme du monde occidental a jamais pragmatique vu que « personne sur le
continent nord-américain ne savait en réalité ce qu’est I’histoire... Et au-
jourd’hui, a la fin du vingtiéme siécle, alors que le futur a débuté3* » —
dans Svetski putnik [Globe-trotter], sorte d’épilogue rétrospectif de la tri-
logie, dans ces histoires sur les fantbmes du passé qui pourchassent les
descendants des exilés politiques d’autrefois qui ont fui espaces —, cette
obsession s’est transformée en une perception presque fataliste des efforts
de I’homme nord-américain pour « gommer [’histoire existante, pour
transformer la plénitude en vide... mais cette plaie... la plaie de ce vide
n’a jamais cicatrisé3 » parce que, semble-t-il, « jamais 1’histoire ne peut
s’émousser et, y parviendrait-elle, elle continuerait a étre 6 combien tran-
chante 136 »

Ainsi, dans le roman serbe contemporain dont le théme est 1’émi-
gration, 1’Ouest apparait en fin de compte telle une scéne vidée, toutefois
historiquement costumée, mais en regle générale telle une scéne symboli-
quement simultanée sur laquelle 1’émigré des Balkans fait 1I’expérience de
la fragmentation posthistorique et de « I’horreur de I’identique » mais,
dans le méme temps, connait une destinée historique et existentielle parti-
culiére qui lui fait inéluctablement discerner les voix fantomatiques et les
ombre fatales du passé. Il en est ainsi dans la trilogie romancée de Vladi-
mir Tasi¢ que composent Oprostajni dar [Cadeau d’adieu], Kisa i hartija
[Pluie et papier] et Stakleni zid [Le Mur de verre] : expatriés comme le
narrateur de David Albahari en Amérique du Nord par un concours de cir-
constances, leurs héros générationnels demeurent indissolublement atta-
chés a leur patrie par de tensions privées et publiques, des liens intimes et
politiques, des querelles familiales et des controverses criminelles ; dans
leurs moments d’épiphanie, ils parviennent a la révélation synonyme de
désillusion, légérement précipitée par 1’émigration et richement symboli-

33 Ibidem, p. 87.

34 David Albahari, Mamac, Belgrade, 1996, p. 72.
35 David Albahari, Svetski putnik, p. 40.

36 Ibidem, p. 126.
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sée que tout alentour est « un spectacle d’algébre faustien [...], un acteur
qui, la représentation terminée, se découvre sous le masque que nous
avions accepté comme étant la réalité [...] Le monde. Sordide, sordide
enchantement3” ».

Il en est également ainsi, enfin, dans Berlinsko okno [La Fenétre
berlinoise] de Sasa Ili¢, un roman qui, dans le cadre global de la sym-
bolique du théatre et du cabaret, amalgame [’expérience des dernieres
guerres balkaniques et le souvenir de la Seconde Guerre mondiale, ce, a
I’endroit étiqueté depuis des décennies point de rencontre de I’Est et de
I’Ouest, la place Alexander Platz de Berlin, au pied du célébre Fern-
sehturm, car « c’est ici méme, a Alex, que le monde de I’Est voyait dans
cette tour exactement la méme chose que le monde de 1’Ouest dans les
twins3® ». Pourchassé par le passé, immédiat et lointain, les héros élus de
I’Est et de ’Ouest de ce roman polémique errent pareillement dans 1’exi-
stence en pantins car « la caractéristique essentielle des pantins est pré-
cisément cette inaccoutumance aux déplacements qui est par ailleurs le
propre des émigrants... [qui] ont tous quelque chose en commun. L’éga-
rement. Il en va de méme des pantins : absence de domicile, d’orientation,
de sécurité, de consolation...39 »

Dans un certain sens, en dépassant 1’opposition historique entre
I’Est et 1’Ouest, les différences entre 1’existence d’un expatri¢ et celle
d’un domicili¢ dans le monde changeant et changé du quotidien, avec
toutes ces spécificités, cette vision pessimiste et ironique représente appa-
remment un point de convergence dans le roman contemporain qui traite
de I’émigration, un point ou la littérature serbe montre sa capacité et son
don, tout en parlant d’elle-méme et de ses propres problémes, de parler
des autres d’une perspective double, extérieure-intérieure, dans laquelle le
monde peut-étre apparait tel qu’il ne devrait sans doute pas étre ou tel que
nous ne voulons pas qu’il soit, mais bel et bien comme un lieu ou la litté-
rature et I’art, en dépit de toutes les désintégrations, les érosions et relati-
visations ont encore et toujours des choses importantes a nous dire.

Traduit du serbe par Alain Cappon

PE3UME

CBET KAO JIBOCTPYKA IO30PHUIIA: EMUTPAHTCKA CJIMKA 3ATIAJIA ¥V
CABPEMEHOM CPIICKOM POMAHY

ITonazehu of ersemMmIapHUX OcTBapema kao mTo ¢y Poman o Jlonoouy
Munoma lpmanckor u Jbyou ¢ vemupu npcma Muopapara bynarosuha,
ayTop OBOT paja 0aBW ce CIMKOM 3amaaa u AMepuke y poMaHuMa ca-

37 Kisa i hartija, p. 162.
38 Saza Ili¢, Berlinsko okno, Belgrade, 2005, p. 262.
39 Ibidem, p. 71.
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BpeMeHux cprckux nucana (Jasuny Anbaxapu, Bojucnas [lecnotos,
Jparan Benmukuh, Bnagumup Tacuh, Bnagumup ApcenunjeBuh, Cama
Wmuh). ¥V cpeaumry Tymadema Hajasu ce PH TOM TUIMYHA EMUTPaHT-
CKa « JBOCTPYKa CBECT » Ca CBOJUM HCIOJbaBambHMa KOja Cy Kapakre-
PHCTHYHA 32 TIOCTIIIO0ATMCTHYKY U MOCTHJICONIONIKY €roXy. Y OBOj ero-
XM TOJUTHYKO M EKOHOMCKO €Ir3WJIAHCTBO BHIIE HHCY HoBiamtheHd
n3pas3y mpekopadema rpannna mmely (jyro)ucroune u 3amagae EBpo-
ne. Crora je moceOHAa MHTEPIIPETATHBHA TTaXKEha MMOKIOHCHA PENIaTHBH-
3anuju yoOmdajeHe omo3uije n3Mel)y NUBIIM3ALHjCKOT « IEHTpa » H
« epudepuje », y U3BECHOM CMUCIY CBEIPUCYTHE Yy TPaAHIUjH €MH-
IpaHTCKEe KEIDKEBHOCTH MOJIEPHOTa 100a.

K/bYYHE PEUH

EmurpanrcTBo, MonepHH3aM, IIOCTMOAEPHH3aM, « TeaTpyM MYHIH »,
(hparMeHTapHOCT, CHMYJIAKpYM.

SUMMARY

THE WORLD AS DOUBLE STAGE: THE IMMIGRANT IMAGE OF THE WEST
IN THE CONTEMPORARY SERBIAN NOVEL

With exemplary texts such as Milo§ Crnjanski’s Novel about London and
Miodrag Bulatovi¢’s People with Four Fingers as its starting point, this
paper deals with the image of the West and the US as depicted in the
novels of contemporary Serbian writers (David Albahari, Vojislav Des-
potov, Dragan Veliki¢, Vladimir Tasi¢, Vladimir Arsenijevi¢, Sasa Ili¢).
The core of this reading is represented by the typical immigrant “double
consciousness” with all its manifestations characteristic of the post-
globalist and post-ideological period, when political and economic ex-
patriation ceased to be the privileged expressions of border-crossing be-
tween the South-East and Western Europe. For that reason, particular in-
terpretative attention has been given to the relativization of the usual op-
position between civilization's “centre” and its “margin”, which, in a
sense, seems to be omnipresent in the tradition of modern immigrant lit-
erature.

KEY WORDS
Emigration, modernism, postmodernism, “teatrum mundi”, fragmenta-
tion, simulacrum.
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