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RÉSUMÉ 

En partant d’œuvres exemplaires telles Le Roman de Londres de Miloš 

Crnjanski et Les Hommes à quatre doigts de Miodrag Bulatović, cet ex-

posé traite les représentations de l’Europe occidentale et de l’Amérique 

du Nord dans les romans d’écrivains serbes contemporains (entre autres, 

Borislav Pekić, David Albahari, Dragan Velikić, Vojislav Despotov, Ju-

dita Šalgo, Vladimir Tasić, Saša Ilić, etc.). Au cœur de cette interpréta-

tion se trouvent la « conscience double », typique chez les exilés, et ses 

manifestations spécifiques à l’époque postidéologique de la globalité où 

le bannissement politique et l’émigration économique ne sont plus l’ex-

pression privilégiée pour désigner le franchissement des barrières entre 

le monde de l’Europe de l’Est (et du Sud) et le monde de l’Occident. 

Une attention particulière est accordée à la relativisation narrative et 

symbolique de l’opposition entre les notions « pays d’origine / pays 

d’accueil » et « centre / périphérie de la civilisation », notions et rela-

tions-clés dans la tradition de la littérature qui traite le thème de l’émi-

gration.  

  

MOTS-CLÉS 

Émigration, modernisme, postmodernisme, « teatrum mundi », fragmen-

tation, simulacre.  

 

Tous les auteurs de romans, généralement, en conviennent. Le monde 

dans lequel nous vivons, disent-ils, est une sorte de scène étrange, im-

mense, où chacun, quelque temps, interprète son rôle. Puis quitte la 

scène pour ne jamais plus y remonter.1 

 Ces phrases célèbres sont, naturellement, extraites du chapitre 

introductif du Roman o Londonu [Le Roman de Londres, 1972] de Miloš 

                                                 
1 Miloš Crnjanski, Roman o Londonu, Belgrade, NIN / Zavod za udžbenike i nastavna 
sredstva, 2004. 
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Crnjanski. Cette ultime œuvre du romancier se révèle, semble-t-il, un 

modèle de narration sur le thème de l’émigration dans la littérature serbe 

récente, et son début porte le sceau narratif typique de cette orientation 

littéraire informelle. Le monde vu comme une scène, le teatrum mundi, est 

une représentation métaphorique de longue tradition, conçue dans l’Anti-

quité, qui est ici tenue pour « innée » dans l’imagination des romanciers. 

 Miloš Crnjanski savait assurément que cette métaphore n’est pas 

propre au seul genre romanesque, de même qu’il savait, quoiqu’il le dise 

en des termes différents, que tous les romanciers, sans exception, ne la 

reprennent pas à leur compte. Quand il écrit « tous les auteurs de romans » 

– permettons-nous de le supposer –, il envisage expressément les roman-

ciers dont le thème est l’émigration. Derrière la figure rhétorique ci-dessus 

se cache, en d’autres termes, la logique spécifique de l’esprit émigré qui 

s’exprime dans cette forme de littérature. Trente ans après Le Roman de 

Londres, nous la retrouvons dans l’un des livres paradigmatiques de la 

nouvelle génération d’écrivains, Kiša i hartija [Pluie et papier] de Vladi-

mir Tasić. Peut-être que le passage-clé de ce roman sur « la fuite des cer-

veaux » et le destin des expatriés à la jonction de deux millénaires nous 

offre en fait la vision selon laquelle « les émigrés […] sont écartelés entre 

leurs imaginations. […] Le temps est double, scindé en lui-même. De 

même, l’espace. Nous sommes ici, mais pas d’ici ; nous sommes de là-

bas, mais pas là-bas. » D’où l’impression caractéristique qui en découle :  

[...] le monde est comme une volonté et une représentation qui se joue 

simultanément sur deux scènes installées l’une à côté de l’autre [les ita-

liques sont de T. B.]. Les représentations sont complexes, les costumes 

riches, le maquillage tel qu’à l’opéra, la scène débordante de détails réa-

listes. […] Les cordes dissimulées dans l’obscurité des coulisses s’entre-

mêlent, inextricables, le dieu descendu de la machine atterrit inopiné-

ment sur la mauvaise scène et se met à parler une autre langue, il attire 

l’attention de l’acteur qui, avisant un autre acteur sur la scène voisine qui 

interprète un personnage du même nom, s’arrête […] déconcerté par 

cette image qui, lui-même étant acteur, n’est en rien moins réelle que 

lui.2  

 Comparée à son évocation relativement simple chez Crnjanski, le 

monde vu comme une scène dans le roman de Tasić se distingue par la 

complexité de l’appel simultanément à l’héritage de Schopenhauer, à l’ef-

fet deus ex machina et la vision ombrée d’ironie de l’aventure de l’émi-

gration (« le maquillage tel qu’à l’opéra, la scène débordante de détails 

réalistes, etc. »). Au fond, il s’agit là, naturellement, de la même méta-

phore théâtrale, histrionique, qui présente, dirait-on, de manière exem-

plaire l’expérience de l’émigration. Ainsi que le fait remarquer Svetlana 

Bojm dans sa célèbre étude sur la nostalgie, « le caractère principal de 

l’exil est l’existence d’une double conscience, d’une double exposition de 

                                                 
2 Vladimir Tasić, Kiša i hartija, Novi Sad, Svetovi, 2004, p. 41-42. 
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temps et d’espaces différents, un tiraillement permanent », avec pour con-

séquences, en règle générale, « le déracinement physique et la transplanta-

tion dans un autre contexte naturel [qui] altèrent la compréhension de l’art 

lui-même et des formes de la qualité d’auteur3 ». Les romans qui traitent 

de l’émigration dans la littérature serbe contemporaine, dans un spectre 

allant de Miloš Crnjanski à Vladimir Tasić, expriment de manières appa-

remment différentes cette « conscience double », symptomatique du déra-

cinement et de la transplantation qui offre à leurs acteurs ou auteurs, ou 

aux uns et aux autres, la possibilité d’une confrontation porteuse de désil-

lusion avec la question de l’(in)authenticité de l’existence humaine dans le 

monde de la modernité et de la contemporanéité.  

 Dans Le Roman de Londres, cette « conscience double » que se 

reconnaît l’exilé, ce « montage de deux images » irrémédiablement nos-

talgique – de la patrie et de l’étranger, du passé et du présent, du rêve et de 

la vie au quotidien4 »     demeure néanmoins tant soit peu pleine et com-

pacte. Elle est en effet, à en juger par les propres mots du narrateur, déjà 

marquée par la découverte quelque peu teintée de mélancolie que « le 

monde, entier en pensée, ne se laisse encore observer que dans un vieux 

planétarium5 », mais c’est peut-être de ce fait, précisément, et à en juger 

par ce que déclara l’auteur lui-même dans un entretien qu’il eut à l’épo-

que de la publication du roman, qu’il peut en tout premier lieu se com-

prendre comme « la fin d’une époque6 » personnellement textualisée, et 

donc comme histoire toutefois susceptible, fût-ce de manière indirecte et 

symbolique, d’annoncer la fusion artistique du vécu et de son expression 

littéraire car « les conditions de l’exil qui imposent à l’écrivain des pers-

pectives différentes », comme le fait observer un célèbre expatrié de 

l’époque moderne, « favorisent les styles… qui sont liés à la transposition 

symbolique de la réalité7 ». 

 Ceci vaut aussi, ajouterons-nous, pour la perspective bassement 

mimétique, dans un certain sens véristo-naturaliste que nous trouvons par 

exemple dans Ljudi sa četiri prsta [Les Hommes à quatre doigts] de 

Miodrag Bulatović. Publié en 1975, quelques années après Le Roman de 

Londres, ce livre repose sur le slogan de l’exilé placé en exergue : « Un 

destin, certes, mais de cochon ! […] D’abord, tu aimes ta patrie […] Ta 

patrie te… rejette, et tu te retrouves… sur le tas de fumier d’un autre8 » ; 

                                                 
3 Svetlana Bojm, Budućnost nostalgije [Le Futur de la nostalgie], traduit par Zia Gluh-

begović et Srđan Simonović, 2005, p. 376-377. 

4 Ibidem, p. 16. 

5 Roman o Londonu, op. cit., p. 9. 

6 Ibidem, p. 692. 

7 D’après Czeslaw Milosz, Kontinenti, traduction de Petar Vujičić, Gornji Milonovac, 

1986, p.160. 

8 Miodrag Bulatović, Ljudi sa četiri psta [Les Hommes à quatre doigts], Belgrade, BIGZ, 

1977, p. 7. 
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ensuite, du titre du premier chapitre (« Des étoiles aux cochons »), en 

passant par la stylisation du récit et le nom du héros, jusqu’au bon mot 

final sur la « croix porcine » et à l’aspiration à se laver les mains du 

« sang de cochon », ce slogan se développe dans le roman en une symbo-

lique conséquemment variée, estampillée « porcine », « descendante » de 

l’histoire globale du demi-monde de la pègre serbe et yougoslave émigrée 

en Allemagne et en Europe de l’Ouest. Tout aussi paradigmatique pour le 

traitement romanesque du thème de l’émigration à la fin de l’époque mo-

derniste que le chef d’œuvre cité de Miloš Crnjanski, le roman de Bulato-

vić ne manie certes pas de manière transparente le topique théâtral, his-

trionique, mais, chose intéressante, présente de ce fait des chapitres en-

tiers, ou des parties de chapitre, de forme pseudo-dramatique qui, d’un 

point de vue formel et rhétorique (« Qui, maintenant, joue ce rôle ?..., etc.) 

traitent le thème, pourrait-on dire, du fatal et inexorable « partage des 

rôles », avant la chute du Mur de Berlin, au sein de l’émigration politique 

et économique, une organisation complexe, dépeinte avec tellement de 

pittoresque dans ce remarquable roman9.  

 La littérature contemporaine d’après le modernisme, en partie 

expressément postmoderne, approche tous les sujets avec une conscience 

d’elle-même accrue et aussi, inévitablement dirait-on, davantage de so-

phistication. « La quête de l’identité peut être vue comme la recherche 

d’un rôle sur le théâtre de la vie publique10 », note Vladimir Tasić de ma-

nière symptomatique dans son essai intitulé « Pisac u potrazi za identite-

tom » [L’écrivain en quête d’identité], comme s’il entendait pointer là le 

passage déjà cité de Pluie et papier qui présente au lecteur la version 

« émigrée » du monde, scène double, « simultanée ». Parallèlement, très 

instruit sur le plan théorique, l’auteur évoque, avec une (auto)ironie mani-

feste et spirituelle, la problématique obsessive de l’identité comme « mon-

naie réflexive » de notre temps, ce qu’il souligne d’un trait d’esprit : « les 

écrivains ne sont pas les chevaliers de la Table ronde en quête du Graal ; 

tel Terminator 2, ils sont à la recherche du symbole transcendantal de leur 

propre aspiration sauvage11… » 

                                                 
9 Nous tenons le livre de Bulatović pour exemplaire comparé, par exemple, à Kad su 

cvetale tikve [Quand les courges étaient en fleurs] parce que le roman de Dragoslav Mihai-

lović, un modèle au demeurant du point de vue littéraire, ne fait, stricto sensu, qu’effleurer 

la thématique de l’émigration et, à vrai dire, s’attache entièrement aux conditions existant 

dans le pays, alors que Les Hommes à quatre doigts se consacrent pleinement au destin des 

émigrés. L’absence manifeste dans le présent exposé de romans écrits par des Serbes exi-

lés résulte de leur quasi-inexistence sur la scène littéraire serbe s’agissant, surtout, de leur 

réception critique et de ce qu’ils pourraient avoir d’édifiant pour l’interprétation proposée 

ici. 

10 D’après Vladimir Tasić, Njuškači jabuka [Les Renifleurs de pommes], Novi Sad, Sve-

tovi, 2005, p. 110-111. 

11 Ibid., p. 123-124. 



 L’IMAGE « ÉMIGRÉE » DE L’OCCIDENT DANS LE ROMAN SERBE CONTEMPORAIN 

  
345 

 

  

 Référence au concept développé par Derida et Lacan sur le jeu 

infini des différences en l’absence de « principe surstructurel » extrême, 

cette réflexion repose visiblement tout autant, au second plan, sur cette 

conception que David Albahari formule dans « Izgnani fragmenti » [Frag-

ments exilés] : « Nous vivons, affirme-t-il, dans un monde désormais dé-

pourvu de centre clairement défini et, par voie de conséquence, de fron-

tières  et de territoires clairement établis par rapport auxquels il est pos-

sible à l’exilé de se définir12 ». Avec Jovica Aćin dans son essai « Pisanje 

i izgnanstvo » [Écriture et exil], il est de même possible de dire que : 

nous avons été arrachés d’un ensemble, fragmentés, et que ces formes de 

fragmentation nous […] indiquent en fait […] tout ce en quoi peut se dé-

velopper la langue de l’exil. […] Ce qui impliquerait que la langue de 

l’exil serait de même substance que l’écriture si nous refusons que cette 

dernière soit composée autour d’un centre intouchable qui se proclame 

unique et juste.13 

 Pour cette raison, l’écrivain émigré tout autant que le héros émi-

gré conscient de son exil se présentent bien souvent dans la littérature 

serbe d’aujourd’hui dans un rôle posthumaniste, annoncé déjà par les 

(très) lucides Pisma iz tuđine [Lettres de l’étranger, 1987-1989] de Bori-

slav Pekić : une forme symboliquement fragmentée, voire « fractale », 

d’identité exilée jadis « forte », intellectuellement antagoniste, et aujour-

d’hui transformée en Terminator à la fois transcendantal et problématique, 

en crypto-cyborg animé d’une « aspiration sauvage » mais aussi de mou-

vements « mécaniquement » prévisibles, vus et revus, qui révèlent un con-

tradictoire et symbolique « acteur », une « marionnette » qui, sur les plan-

ches globales et locales de l’époque, pour paraphraser Tasić, « sur la scène 

voisine interprète un personnage du même nom » mais qui n’a plus la 

même signification car, comme le fait observer Albahari, il est « devenu 

un parmi d’autres dans la masse des habitants tous identiques, imperson-

nels d’un État démocratique. L’exil l’a en réalité réduit à être socialement 

insignifiant14 ». À l’instar des héros des romans tardifs de Milan Kundera, 

jadis grand maître de la littérature est-européenne en exil lue et recherchée 

en Occident, les acteurs principaux d’un nombre important de romans 

serbes contemporains traitant le thème de l’émigration sont esseulés, « vi-

ctimes » ironiques d’une sorte de vengeance « d’outre-tombe » qu’assou-

vit l’histoire défunte, ou même vampirisée, l’époque de la guerre et des 

blocs qui les a abandonnés à la clémence et à l’inclémence des « petits » 

problèmes humains et quotidiens de la diaspora, des problèmes sans guère 

d’importance pour le monde technologiquement et culturellement déve-

loppé mais qui, par-là même, rendent illisibles et incompréhensibles les 

                                                 
12 D’après David Albahari, Teret [Le Fardeau], Belgrade, Forum pisaca, 2004, p. 60. 

13 D’après Jovica Aćin, Gatanja po pepelu [Divination dans la cendre], Belgrade, Publi-

kum, 1993, p. 15. 

14 David Albahari, Teret, p. 52. 
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problèmes des anciennes et nouvelles animosités et désintégrations dans 

les Balkans.  

Le type de narration moderniste ayant pour thème l’émigration 

s’intéressait presque exclusivement à un intellectuel psychologiquement et 

spatialement distancié, opposant politique et idéologique, solitaire héro-

ïque ou mélancolique, et à ses règlements de compte perpétuels avec les 

gens  présentement ou autrefois au pouvoir au pays, ou même montrait sa 

distorsion existentielle et son inadaptation au monde de la civilisation 

occidentale. Dans ce genre narratif, l’Ouest apparaît le plus souvent 

comme un « monde vital » particulier, au sens que cette catégorie revêt 

dans la phénoménologie contemporaine de l’étranger, comme un « con-

cept à la mode » qui résulte de l’éminemment moderniste « retour au su-

jet » et ne définit donc plus le monde comme « un ordre » ancien, univer-

sel et indissociable ou « un ensemble de tout ce qui existe du plus infé-

rieur au plus élevé15 », mais comme cet « extraordinaire qui s’exprime 

dans le coutumier16 » et dès lors « se scinde inévitablement en monde 

familier et en monde étranger17 ». Les héros de narrations ainsi organisées 

partagent tous cette impression frappante que « le monde, entier en pen-

sée, ne se laisse encore observer que dans un vieux planétarium » mais, 

pour cette raison, comme le dit l’acteur principal du Roman de Londres, 

« l’esprit humain, encore et toujours, voit certains pays sur le globe ter-

restre, dans une confusion, comme des animaux sauvages et des sym-

boles18 », ce qui signifie que ces mêmes héros, félons sur le tard de 

l’époque moderniste de l’individualisme et du nationalisme éclairé par la 

culture, de manière décisive mais au fond symbolique, différencient les 

« mondes vitaux » familier et étranger dans leurs manifestations con-

crètes, particulières et, par conséquent, dans leur impossibilité à se rap-

procher, à combler le fossé qui les sépare ; et ainsi ils voient leur propre 

existence tel un dramatique et/ou tragique déchirement, telle une vie nos-

talgiquement incomplète, amputée. 

Après le modernisme, le type narratif sur le sujet de l’émigration 

confronte le lecteur, ce qui pouvait se concevoir, au phénomène intéres-

sant d’une certaine forme de rapprochement, de quasi-fusion du « monde 

vital », du monde d’un quotidien localisé et d’un monde de nouveau vécu 

comme universel, généré par la technologie et l’informatique, donc intou-

chable et en quelque sorte fallacieux, mais très suggestif du point de vue 

phénoménologique : « l’ensemble de tout ce qui existe ». Les romans de 

Dragan Velikić, par exemple, conservent un souvenir obsessif des œuvres 

modernistes des grands émigrés européens et des poètes de l’émigration : 

                                                 
15 Bernhard Waldenfels, Topografija stranog [Topographie de l’étranger], traduction de 

Dragan Prole, Novi Sad, 2005, p. 60. 

16 Ibid., p. 72. 

17 Ibid., p. 74. 

18 Roman o Londonu, p. 10. 
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Nabokov, Joyce, Kiš ; qui plus est, ils s’efforcent de réveiller leur esprit 

artistique dans une variation patiente, diligente qui multiplie les narrations 

antiutopiques et accroît le nombre des héros nomades, apatrides venus 

d’espaces différents, les plus souvent des contrées de l’Europe centrale. 

Mais s’y trouve simultanément la certitude définitive, propre à ce temps, 

au dire de l’un des protagonistes de Ruski prozor [La Fenêtre russe] que 

« l’ensemble » imaginé par les postmodernes « n’existe pas19 », si bien 

que, selon les mots de l’un des acteurs de Danteov trg [La Place Dante] –  

de tous les romans de Velikić sans doute le plus « émigré » – « la vie est 

vécue en fragments, sans qu’il nous soit possible de nous recomposer, de 

reconstituer un ensemble20 ». La résultante de cette perte déjà scellée de 

l’intégralité ancienne et de la signification est que « l’exil n’est plus aussi 

pénible qu’au temps d’Ovide et de Dante21 » car, « dans nos âmes, le 

monde a rétréci, c’est une grume incandescente qui tressaille22 », et dans 

ce rétrécissement progressif, dans l’implosion de l’immensité et de l’énor-

mité d’autrefois, apparaît au bout du compte l’idée dénuée de pathos, qua-

siment triviale, et par-là même paradoxale, que « le problème du monde 

est que tous les endroits se sont enfoncés dans l’horreur de l’identique. Et 

l’on ne saurait entreprendre un long voyage pour parvenir à l’iden-

tique23 ». 

Depuis Astragan [Astrakhan] à La Fenêtre russe, les romans de 

Dragan Velikić, sans trêve, nous confrontent précisément à cette vérité 

paradigmatique, voire à l’illusion dont on se berce quant à l’existence 

d’une époque globale : la déprimante « horreur de l’identique » sur la-

quelle s’achève l’expérience du monde de ses infatigables héros littéraires 

émigrés. Et même pour ses habitants ordinaires, non émigrés, on pourrait 

affirmer, comme dans cet extrait caractéristique de La Place Dante qui, 

évoquant le topique théâtral et histrionique, que « la représentation qui se 

déroule sur la scène voisine, sous les projecteurs, dans l’encerclement des 

coulisses… n’est que le reflet de la centaine de représentations qui, au 

même instant, se déroulent dans la tête des spectateurs. […] Dans ces 

répertoires cachés est inscrite une multitude innombrable de représenta-

tions anonymes24 », ainsi que, dirait-on, le héros émigré du roman lui-

même, Labud Ivanović, qui rêve de situer tous les événements sur la place 

de la ville, de façon à ce que sur cette même place Dante se succèdent de 

                                                 
19 Dragan Velikić, Ruski prozor, Belgrade, 2007, p. 217. 

20 Dragan Velikić, Danteov trg, Belgrade, 1997, p. 105. 

21 Ibidem, p. 163. 

22 Ibidem, p. 68. 

23 Ruski prozor, p. 37. 

24 Danteov trg, p. 241. 
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simples décors peints [les italiques sont de T. B.], évoquant par-là même 

une atmosphère caractéristique…25 » 

Dans Evropa broj dva [Europe numéro deux], le deuxième vo-

lume de la trilogie informelle de Vojislav Despotov sur les conséquences 

du formidable bouleversement idéologique et politique qu’entraîna la 

chute du Mur de Berlin, les décors transforment radicalement la réalité de 

l’existence des héros apatrides. En s’appuyant sur le dessein parodique du 

premier roman Jesen svakog drveta [L’Automne de chaque arbre], sur le 

constat que « tout en ce vingtième siècle finissant n’est que substitution, 

métaphore, succédané26 », et que nous tous « souhaitons établir quel 

monde a pris la place de ce monde et qui sont ces gens qui nous rempla-

cent27 », les protagonistes de cette aventure (anti)utopique ne peuvent, de 

manière caractéristique, que prendre part au projet peu banal de construc-

tion d’une sorte de copie du continent européen dans les espaces infinis de 

la Sibérie28, et ainsi devenir les autoexécutants histrioniques dans un 

grand-petit théâtre de la vie posthistorique étant donné que « toute l’his-

toire du monde s’est fondue en une forme d’expression artistique dite 

performance29 », que nous vivons « l’âge d’or du faux individualisme30 » 

et que nous ne pouvons remporter de victoires et autres succès mineurs 

que sur la matrice vide d’un monde possible31 ». Ainsi le monde, avant 

tout au sens de monde européen, est devenu une maquette ironique, ambi-

guë, un polygone (méta)fictionnel pour « l’exécution » et la mise en scène 

d’un passé factice/authentique et d’un futur (in)existant. 

Cette « matrice vide d’un monde possible » posthistorique, le nar-

rateur et principal acteur de Snežni čovek [L’Homme de neige] de David 

Albahari la trouve pourtant sur le continent nord-américain, au Canada 

dont les habitants eux-mêmes ont parfois le sentiment que leur pays est 

« sans existence aucune, que, tous ensemble, [ils l’ont] inventé, et que 

viendra nécessairement l’instant où [ils] prendron[t] conscience d’habiter 

dans le vide32 » parce qu’« à cet endroit, il n’est aucune permanence, au-

cune certitude, il n’est rien hormis une foi de chaque instant en la puis-

                                                 
25Ibidem, p. 41.  

26 Vojislav Despotov, Jesen jednog drveta, Belgrade, 1997, p. 161. 

27 Ibidem, p. 17. 

28 Une variation sur le même thème est en quelque sorte offerte par le roman posthume de 

Judita Šalgo Put u Birobidžan [Voyage au Birobidjan] dont la riche imagination orientée 

vers l’(anti)utopie (comme le livre de Despotov) installe précisément en Sibérie la vision 

sioniste de la Terre promise comme ultime patrie des juifs apatrides qui « ne doit pas 

nécessairement se situer en Palestine… mais peut se trouver à un troisième endroit à égale 

distance du passé et du présent. » (Judita Šalgo, Put u Birobidžan, Belgrade, 1997, p. 13.) 

29 Vojislav Despotov, Evropa broj dva, Belgrade, 1998, p. 94. 

30 Ibidem, p. 111. 

31 Ibidem, p. 112. 

32 David Albahari, Snežni čovek, Belgrade, 1995, p. 69. 
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sance de l’illusion33 ». Se retrouvant sur le « bord » expérimental d’un 

tourbillon historique inachevé », le héros de la trilogie consacrée par Da-

vid Albahari à l’émigration, trilogie que complètent Kratka knjiga [Le 

Livre bref] et Mamac [L’Appât], fait une fixation sur la conceptualisation 

symptomatique de la réalité si bien que, dans une forme de réflexion post-

traumatique après un exil volontaire du noir chaudron balkanique une fois 

de plus en ébullition, il s’abandonne au fantasme d’une cartographie histo-

rique et géographique, sorte de supplément ou décors schématisés du 

monde spectral de l’actualité. Par ailleurs, dans L’Appât, qui plonge pour 

moitié dans le double souvenir de la Seconde Guerre mondiale et des nou-

velles guerres balkaniques, se façonne en contrepoint à l’obsession émi-

grée de l’histoire la révélation que le Nouveau monde est la forme ex-

trême du monde occidental à jamais pragmatique vu que « personne sur le 

continent nord-américain ne savait en réalité ce qu’est l’histoire… Et au-

jourd’hui, à la fin du vingtième siècle, alors que le futur a débuté34 » – 

dans Svetski putnik [Globe-trotter], sorte d’épilogue rétrospectif de la tri-

logie, dans ces histoires sur les fantômes du passé qui pourchassent les 

descendants des exilés politiques d’autrefois qui ont fui espaces –, cette 

obsession s’est transformée en une perception presque fataliste des efforts 

de l’homme nord-américain pour « gommer l’histoire existante, pour 

transformer la plénitude en vide… mais cette plaie… la plaie de ce vide 

n’a jamais cicatrisé35 » parce que, semble-t-il, « jamais l’histoire ne peut 

s’émousser et, y parviendrait-elle, elle continuerait à être ô combien tran-

chante !36 » 

Ainsi, dans le roman serbe contemporain dont le thème est l’émi-

gration, l’Ouest apparaît en fin de compte telle une scène vidée, toutefois 

historiquement costumée, mais en règle générale telle une scène symboli-

quement simultanée sur laquelle l’émigré des Balkans fait l’expérience de 

la fragmentation posthistorique et de « l’horreur de l’identique » mais, 

dans le même temps, connaît une destinée historique et existentielle parti-

culière qui lui fait inéluctablement discerner les voix fantomatiques et les 

ombre fatales du passé. Il en est ainsi dans la trilogie romancée de Vladi-

mir Tasić que composent Oproštajni dar [Cadeau d’adieu], Kiša i hartija 

[Pluie et papier] et Stakleni zid [Le Mur de verre] : expatriés comme le 

narrateur de David Albahari en Amérique du Nord par un concours de cir-

constances, leurs héros générationnels demeurent indissolublement atta-

chés à leur patrie par de tensions privées et publiques, des liens intimes et 

politiques, des querelles familiales et des controverses criminelles ; dans 

leurs moments d’épiphanie, ils parviennent à la révélation synonyme de 

désillusion, légèrement précipitée par l’émigration et richement symboli-

                                                 
33 Ibidem, p. 87. 

34 David Albahari, Mamac, Belgrade, 1996, p. 72. 

35 David Albahari, Svetski putnik, p. 40. 

36 Ibidem, p. 126. 
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sée que tout alentour est « un spectacle d’algèbre faustien […], un acteur 

qui, la représentation terminée, se découvre sous le masque que nous 

avions accepté comme étant la réalité […] Le monde. Sordide, sordide 

enchantement37 ». 

Il en est également ainsi, enfin, dans Berlinsko okno [La Fenêtre 

berlinoise] de Saša Ilić, un roman qui, dans le cadre global de la sym-

bolique du théâtre et du cabaret, amalgame l’expérience des dernières 

guerres balkaniques et le souvenir de la Seconde Guerre mondiale, ce, à 

l’endroit étiqueté depuis des décennies point de rencontre de l’Est et de 

l’Ouest, la place Alexander Platz de Berlin, au pied du célèbre Fern-

sehturm, car « c’est ici même, à Alex, que le monde de l’Est voyait dans 

cette tour exactement la même chose que le monde de l’Ouest dans les 

twins38 ». Pourchassé par le passé, immédiat et lointain, les héros élus de 

l’Est et de l’Ouest de ce roman polémique errent pareillement dans l’exi-

stence en pantins car « la caractéristique essentielle des pantins est pré-

cisément cette inaccoutumance aux déplacements qui est par ailleurs le 

propre des émigrants… [qui] ont tous quelque chose en commun. L’éga-

rement. Il en va de même des pantins : absence de domicile, d’orientation, 

de sécurité, de consolation…39 » 

Dans un certain sens, en dépassant l’opposition historique entre 

l’Est et l’Ouest, les différences entre l’existence d’un expatrié et celle 

d’un domicilié dans le monde changeant et changé du quotidien, avec 

toutes ces spécificités, cette vision pessimiste et ironique représente appa-

remment un point de convergence dans le roman contemporain qui traite 

de l’émigration, un point où la littérature serbe montre sa capacité et son 

don, tout en parlant d’elle-même et de ses propres problèmes, de parler 

des autres d’une perspective double, extérieure-intérieure, dans laquelle le 

monde peut-être apparaît tel qu’il ne devrait sans doute pas être ou tel que 

nous ne voulons pas qu’il soit, mais bel et bien comme un lieu où la litté-

rature et l’art, en dépit de toutes les désintégrations, les érosions et relati-

visations ont encore et toujours des choses importantes à nous dire. 

 

Traduit du serbe par Alain Cappon 

  

РЕЗИМЕ 

СВЕТ КАО ДВОСТРУКА ПОЗОРНИЦА: ЕМИГРАНТСКА СЛИКА ЗАПАДА У 

САВРЕМЕНОМ СРПСКОМ РОМАНУ  

Полазећи од егземпларних остварења као што су Роман о Лондону 

Милоша Црњанског и Људи с четири прста Миодрага Булатовића, 

аутор овог рада бави се сликом Запада и Америке у романима са-

                                                 
37 Kiša i hartija, p. 162. 

38 Saša Ilić, Berlinsko okno, Belgrade, 2005, p. 262. 

39 Ibidem, p. 71. 
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времених српских писаца (Давид Албахари, Војислав Деспотов, 

Драган Великић, Владимир Тасић, Владимир Арсенијевић, Саша 

Илић). У средишту тумачења налази се при том типична емигрант-

ска « двострука свест » са својим испољавањима која су каракте-

ристична за постглобалистичку и постидеолошку епоху. У овој епо-

хи политичко и економско егзиланство више нису повлашћени 

изрази прекорачења граница између (југо)источне и западне Евро-

пе. Стога је посебна интерпретативна пажња поклоњена релативи-

зацији уобичајене опозиције између цивилизацијског « центра » и 

« периферије », у извесном смислу свеприсутне у традицији еми-

грантске књижевности модернога доба.  
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Eмигрантство, модернизам, постмодернизам, « театрум мунди », 

фрагментарност, симулакрум. 

 

SUMMARY 

THE WORLD AS DOUBLE STAGE: THE IMMIGRANT IMAGE OF THE WEST 

IN THE CONTEMPORARY SERBIAN NOVEL 

With exemplary texts such as Miloš Crnjanski’s Novel about London and 

Miodrag Bulatović’s People with Four Fingers as its starting point, this 

paper deals with the image of the West and the US as depicted in the 

novels of contemporary Serbian writers (David Albahari, Vojislav Des-

potov, Dragan Velikić, Vladimir Tasić, Vladimir Arsenijević, Saša Ilić). 

The core of this reading is represented by the typical immigrant “double 

consciousness” with all its manifestations characteristic of the post-

globalist and post-ideological period, when political and economic ex-

patriation ceased to be the privileged expressions of border-crossing be-

tween the South-East and Western Europe. For that reason, particular in-

terpretative attention has been given to the relativization of the usual op-

position between civilization's “centre” and its “margin”, which, in a 

sense, seems to be omnipresent in the tradition of modern immigrant lit-

erature. 
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