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PROLOGUE

Chambre de Mari¢, meublée avec beaucoup de gofit.

I
PAVLE, MARIJA

MARIJA (femme de chambre agée, entre de Uextérieur) :
Monsieur, un Monsieur vous demande. Il dit que vous l'atten-
dez!

PAVLE (assis a son bureau, plongé dans un livre) : Ah
oui, faites-le entrer !

MARIJA (se dirige vers la porte et fait entrer l'agent.)

PAVLE (a Marija) : Allez prévenir Madame !

MARIJA (s’en va par la gauche).

II
PAVLE, PREMIER AGENT

PAVLE : Vous étes du commissariat de la ville si je ne
m’abuse ?

PREMIER AGENT : Vous m’avez fait appeler.

PAVLE (désinvolte) : L’affaire n’est pas si tragique, mais
ma femme, prise de panique, a immédiatement alerté la police.

(Apercoit Rina a la porte.) D’ailleurs, voici ma femme, elle vous
expliquera.

I1I
RINA, PAVLE et ’AGENT

RINA (en élégante robe de chambre) : Monsieur est de la
police ?
PREMIER AGENT : Oui, Madame !

RINA : Je n’ai pas grand-chose a vous expliquer : cette
nuit nous avons été cambriolés.
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PREMIER AGENT : Pouvez-vous m’en dire davantage ?

PAVLE : Je vais le faire. Ma femme et moi étions au
théatre hier soir. Quand nous sommes rentrés apres onze heures,
nous avons traversé cette piece, notre chambre a coucher se
trouve juste la. Et, de ce que j’ai pu voir, tout était en ordre. Mais,
ce matin, j’ai trouvé ce secrétaire, qui est habituellement fermé a
clef, ouvert, et son contenu saccagé, comme vous pouvez le voir.

PREMIER AGENT (s‘approche du secrétaire duquel un
tiroir était retiré et son contenu mis sens dessus dessous) : Si-
non, rien d’autre, juste ceci ?

RINA : Oui, juste ceci !

PREMIER AGENT : Si vous le permettez, qui a été le pre-
mier a le remarquer ?

PAVLE : Je me réveille avant tout le monde dans cette
maison, mon métier 'exige, je me rends t6t aux chantiers. Je suis
donc passé par la et je I’ai remarqué par hasard. J’ai réveillé ma
femme qui a téléphoné a la police.

PREMIER AGENT (examine le secrétaire) : Le tiroir a de
toute évidence été forcé. Sauriez-vous me dire ce qui a été volé ?

PAVLE : C'est le bureau de ma femme, elle le saura.

RINA : Je garde ici mes petits bijoux et des bricoles, de ba-
nales bricoles de toilette. J’y ai toujours aussi un peu d’argent,
deux ou trois cents dinars, et tout est 1a, y compris I'argent. Seu-
lement cette petite cassette dans laquelle je garde mes lettres, qui
est habituellement fermée a clef, a été cassée. Comme on peut le
voir, une partie des lettres y a été volée.

PREMIER AGENT : Bon, il ne s’agit donc pas d’'un acte in-
téressé. De plus, je ne peux pas affirmer que le cambrioleur est
venu de extérieur. Avez-vous des jeunes dans la maison ?

RINA : Nous avons une femme de chambre, mais je ne la
soupconne pas. C’est une vieille dame honnéte qui est chez nous
depuis un bon nombre d’années.

PREMIER AGENT (pensif) : Dites-moi, seules ces lettres
spécifiques et particulieres ont été volées ou bien...?
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RINA (confuse) : Mon Dieu... je ne sais pas... toutes ces
lettres ont la méme importance pour moi : certaines sont intimes,
de ma jeunesse...

PREMIER AGENT (apreés avoir réfléchi un court instant,
les observant tous deux) : Sivous le souhaitez, je peux ouvrir une
enquéte officielle, mais, si vous me le permettez, je pense qu’il
serait préférable de ne pas accorder une importance plus large a
cette affaire qu’elle n’en a en réalité.

PAVLE et RINA (silencieux).

PREMIER AGENT : Voila tout ce que je peux constater :
ce cambriolage n’a pas été commis par intérét et son auteur n’est
pas venu de 'extérieur. Il est dans la maison. J’estime qu’il est
inutile d’entrer dans de plus amples constatations. Je souhaite-
rais prendre congé. Madame, Monsieur ! (S’en va.)

IV
PAVLE, RINA

PAVLE (plongé de nouveau dans son livre).

RINA (lance un regard de mépris a Pavle puis va dans sa
chambre. Arrivée devant la porte, elle s’arréte, se retourne en
insistant) : L’agent de police a constaté que le voleur est dans la
maison.

PAVLE : Oui, j’ai entendu !
RINA (s’en va dans sa chambre).

\Y
PAVLE, MARIJA

PAVLE (leve la téte et la suit du regard, voit la porte se
fermer, s‘approche du téléphone, prend Uannuaire téléphonique
et cherche un numéro.)

MARIJA (arrive) : Le responsable du chantier.
PAVLE : Aljosa* ? Faites-le entrer.

*Immigré russe ne parlant pas bien la langue.
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MARIJA (laisse entrer Aljosa et s’en va.).

VI
PAVLE, ALJOSA

PAVLE : Que se passe-t-il Aljosa ? Tout va bien la-bas ?
ALJOSA : Oui, Monsieur ingénieur !

PAVLE : Avez-vous renforcé la main d’ceuvre au sol ?
ALJOSA : Oui, Monsieur ingénieur.

PAVLE : On transporte le ciment ?

ALJOSA : Oui, Monsieur ingénieur.

PAVLE : Pourquoi avez-vous quitté votre poste ?

ALJOSA : Moi attendre vous la-bas, je pense, vous venez
comme d’habitude, comme tous les matins, et vous n’étes pas
venu...

PAVLE : Avez-vous besoin de moi ?

ALJOSA (confus) : Je pense que vous venez, et vous n’étes
pas venu...

PAVLE : Dites-moi alors ce qu’il y a. Pourquoi m’avez-
vous attendu ?

ALJOSA : Monsieur ingénieur ! Je suis beaucoup recon-
naissant a vous, infiniment reconnaissant. Vous été comme un
pére pour moi, un pere bon et généreux. Il y a trois ans vous me
donnez du travail...

PAVLE : Mais quelle générosité ? Vous étes un bon ou-
vrier, je suis satisfait de votre travail, voila tout.

ALJOSA : Cest pourquoi je suis désolé, infiniment désolé
et j’ai peur de vous vexer. Ca je ne voudrais pas, pas vous vexer.

PAVLE : Vous me paraissez étrange, Aljosa. Comme si
vous vouliez me dire quelque chose et que vous ne l'osier pas.
Vous ne seriez pas insatisfait de votre salaire ?

ALJOSA : Oh, non Monsieur !
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PAVLE : Le travail ne serait-il pas trop difficile pour vous ?
ALJOSA : Non, non, non !
PAVLE : Que se passe-t-il alors ?

ALJOSA : Je suis venu vous exprimer gratitude pour tout
ce que vous faites pour moi et vous prier accepter ma démission.

PAVLE : Votre démission ? Vous avez trouvé une meil-
leure place ?

ALJOSA : Non, pas ca. Ni pour une meilleure place, ni
pour un meilleur salaire je ne vous laisse pas, mais, mais...

PAVLE : Vous étes malade alors ?

ALJOSA (il hoche la téte sans lever les yeux) : Her !*
PAVLE : Mais dites-moi de quoi s’agit-il bon sang !
ALJOSA : Je dois, je dois vous dire, je ne peux pas vous le

cacher. (Pause, il hésite, puis léve enfin la téte.) Vous connaissez
ma Lidocka ?

PAVLE : Votre dame ?
ALJOSA : Oui.
PAVLE : Il me semble I'avoir vue une fois quand elle venait

vous voir. Si, je me souviens bien, une belle et agréable petite
femme.

ALJOSA : Elle est partie.
PAVLE : Elle vous a quitté ?

ALJOSA : Oui. Il y avait 13 un chanteur, chanteur d’opéra,
Pierkowski.

PAVLE : Russe ?
ALJOSA : Pas Russe, Polonais. Il se produisait ici...
PAVLE : Il vous a pris votre femme ?

ALJOSA : Elle me dit : elle 'aime beaucoup, elle ne peut
pas vivre sans lui. Elle me dit adieu, je pleure, elle part.

PAVLE : Cela s’est récemment passé ?
ALJOSA : 1l y a trois mois !

* Non.
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PAVLE : Il y a trois mois de ¢a ? Mais c’est assez de temps,
sans nul doute avez-vous jusqu'a présent accepté 1’état des
choses ?

ALJOSA : Non, monsieur ingénieur! Jaime Lidocka,
j’aime beaucoup Lidocka !

PAVLE : Mais si elle ne vous aime pas ?

ALJOSA (soupire).

PAVLE : Je ne comprends pas pourquoi vous démission-
nez a cause de cela. Voulez-vous partir la rejoindre ?

ALJOSA : Pas ca. Je veux pas gacher son bonheur, elle si
heureuse avec lui la-bas. Pourquoi gacher son bonheur ?

PAVLE : Et vous pensez qu’elle est heureuse ?

ALJOSA : Oui, elle m’écrit, elle écrit elle est heureuse,
mais je dois encore l'aider.

PAVLE : Financiérement ?

ALJOSA : Non, elle a, elle a argent. Mais, vous permettez
je vous lis la lettre que j’ai recue hier ?

PAVLE : D’ou vous écrit-elle ?

ALJOSA : De Berlin. C’est 1a-bas qu’il a été engagé.
PAVLE : Et que vous écrit-elle ?

ALJOSA (déplie la lettre) : Elle écrit russe.

PAVLE : Je pense pouvoir comprendre.

ALJOSA (lit) : « MEJIeHBKHE MOIiL..», (pris de pudeur)
pardon, cette tendresse...

PAVLE : Continuez, je vous en prie !

ALJOSA (lit) : « MHe 3mech cOBCEM XOPOIIO, s COBCEM
cuactausa »2. (Parle.) « CuactiauBa », ¢’est heureuse. (Lit.) « Ou
OYeHb JIACKOBBII KO MHE ; CMOTPHUT Ha MeHS KaK Ha o0pas »3.

1 Mon chéri.
2]ci tout va bien pour moi, je suis heureuse.
311 est tres tendre avec moi, il veille sur moi comme si j’étais une icone.
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Parle.) 1l T'affectionne telle une icone. (Lit.) « I cuactiusa,
cuacT/IMBelIas *keHIuHa Ha cBete »1. (Parle.) Elle est plus heu-
reuse femme au monde. (Lit.) « Moe cuacrbe OmHO 00C-
TOATETHCTBO TPEBOKUT »2.

PAVLE : Je n’ai pas pu comprendre cela.

ALJOSA : Elle dit, une seule chose dérange son bonheur.
(Lit.) « fI 3Har0, YTO THI BCE BpeMs AyMaellb 000 MHe »3. (Parle.)
Elle sait que je pense tout le temps a elle. (Lit.) « Ecyiu 651 1 TBI
He iymas 000 MHe, MO€e CUacThe OBLII0 OBbI BABOE OOJIb-IIIE » 4.

PAVLE : Si vous ne pensiez pas a elle, cela la rendrait deux
fois plus heureuse.

ALJOSA : Oui! (Lit.) « Cnenaéi ojioyKeHUe, IepecTaHb
aymMaTrh 000 MHE, TEM CHeJaelllb MeHs CUYACT/IMBEUINeN >KeH-
IIIMHOU Ha CBETe »5.

PAVLE : Si vous arrétiez de penser a elle, vous feriez d’elle
la plus heureuse des femmes au monde.

ALJOSA (lit) : « To rpoba, mobsamas Tebs JInmod-ka »o.

PAVLE : Que veut-elle donc, cette femme qui vous aime
tant ?

ALJOSA : Elle veut je ne pense plus 2 elle.

PAVLE : Mais, vous pouvez le faire. Ecrivez-lui que vous
ne penserez plus a elle.

ALJOSA : Je ne peux pas, je ne peux pas ! Je ne peux em-
pécher penser a elle. Je faire d’elle plus heureuse femme au
monde. Pourquoi ne pas la rendre heureuse ? Si nous ne pouvons
pas étre heureux tous les deux, qu’elle le soit au moins, qu’elle le
soit.

1 Je suis heureuse, la femme la plus heureuse au monde

2 Une seule chose trouble mon bonheur.

3 Je sais que tu penses tout le temps a moi.

4 Si tu ne pensais pas a moi, mon bonheur serait deux fois plus grand.

5 Aréte de penser a moi et tu feras de moi la plus heureuse femme du monde.
6 Jusqu’a la mort, ta bien aimée, Lidotchka.
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PAVLE : Qu’entendez-vous par « la rendre heureuse » ?

ALJOSA : Je ne peux absolument pas empécher de penser
a elle. I eé o060, Je ne peux pas empécher de penser a elle...
mort, je ne penserai plus.

PAVLE : Comment ca, mort ?
ALJOSA : {I Hamucas Heit.2
PAVLE : Que lui avez-vous écrit ?

ALJOSA : [ mamucan : Quant tu recois cette lettre, les
vagues du Danube recouvrir mon corps et 1a je ne penserai plus a
toi.

PAVLE : De quoi parlez-vous, pauvre homme, quelles
vagues, quel Danube ?

ALJOSA: 4 Tak mamnuca.
PAVLE : Avez-vous vraiment écrit une telle lettre ?

ALJOSA : Oui, et voila pourquoi je venu vous présenter ex-
cuses, vous dire adieu et vous remercier.

PAVLE : Que me dites-vous la Aljosa ?

ALJOSA (sort des papiers de sa poche) : Voila les factures
payées pour le sable avec le transport, voila nouveau contrat si-
gné avec briquetier, voila les recus pour taxes administratives
payées, voila papiers du chantier que vous me confiez pour vente
aux encheres...

PAVLE (linterrompt) : Gardez ces documents sur vous
Aljosa, on ne peut provoquer ainsi la mort, comme vous semblez
le croire. Est-ce pour 'amour d’'une femme qui vous a trahi que
vous avez hate de mourir ? Au contraire, c’est a ce moment-la
qu’il est bon de vivre, d’exister. Endormez sa conscience et elle
rira de votre mort. Non, mon cher Aljosa, on ne doit pas mourir
pour 'amour d'une femme infidele.

ALJOSA : Je ne peux pas !
PAVLE : Vous ne devez pas étre aussi faible.

tJe l’aime.
2 Je lui ai écrit.
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ALJOSA (voulant rétorquer.)

PAVLE (linterrompt) : De tout cela ne doit rester que
cette lettre. AljoSa, bien d’autres sentiments troubles se sont ac-
cumulés en vous et quatre mois de travail épuisant sur le chantier
ont eu raison de vos nerfs. S’ajoute a cela un peu de nostalgie
pour votre terre natale. Pendant que Lidocka était a vos co6tés,
votre ame était comblée de sentiments pour elle. Vous vous re-
trouvez seul désormais, I’ame vidée, que la nostalgie a remplie de
nouveau. Tout cela est compréhensible et, croyez-moi, tout cela
est surmontable.

ALJOSA (hoche la téte en niant) : Her !

PAVLE : Ecoutez-moi bien Aljosa, ’homme se livre aux
caprices des femmes, cela a toujours été le cas et il en restera
ainsi. Nous sommes tous faibles mais pas au point de sacrifier
notre destin pour ces personnes. Il n’y a que les défaitistes qui le
font, et nous ne devons pas étre comme eux. En cas de tempéte,
le naufragé se laisse-t-il tranquillement emporter par les vagues ?
Non, il s’agrippe a sa bouée de secours et s’empresse vers la cote
pour poser le pied sur terre ferme ! Croyez-moi, il s’agit en ce qui
vous concerne, comme je viens de vous le dire de nervosité, de
déception et de nostalgie. Ecoutez, AljoSa, je vous donne votre
journée aujourd’hui et demain aussi, reposez-vous !

ALJOSA (refusant) : Non !

PAVLE : Suivez mon conseil, sortez un petit peu, prenez
du bon temps et tout passera. Je sais, vous n’avez pas beaucoup
d’argent. (Sort son portefeuille.) Voici cinq cents dinars pour
vous.

ALJOSA (proteste): Mais, Monsieur ingénieur...

PAVLE : Considérez cela comme I’honoraire pour vos
heures supplémentaires.Vous devez 1'accepter ! (Il lui fourre
U'argent dans la poche.) Allez donc, allez a la “Lyre russe”, au
“Kazbek”, ou bien... je ne connais pas les noms de tous vos clubs.
Allez la-bas, vous y retrouverez vos amis, entendrez les bala-
laikas, les chansons de votre pays et... peut-étre que vous verserez
quelques larmes et ces larmes guérissent I'ame, croyez-moi, elles
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la guérissent. Suivez mon conseil et vous verrez que tout
s’arrangera.

ALJOSA : Her, Monsieur.

PAVLE : Vous du Nord, méme si le soleil ne vous réchauffe
pas assez, votre ame est plus chaleureuse, vous étes en réalité
bien fragiles, réveurs. Nous ne le sommes pas, nous sommes plus
tempérants et, si vous voulez, plus robustes. C’est pourquoi vous
devriez suivre mon conseil, vous verrez plus tard qu’il était
opportun.

ALJOSA (lutte avec soi-méme) : Je ne peux pas, je ne peux
pas!

PAVLE : Tout de méme, suivez mon conseil, Aljosa!
ALJOSA : { Heii HanucaUL.

PAVLE : Au moins aujourd hui. Si vous demeurez dans cet
état, si demain vous n’abandonnez pas cette décision, votre
destin sera alors plus fort que vous et je ne pourrai pas vous
retenir. M’écouterez-vous au moins aujourd’hui ? (11 lui tend la
main.)

ALJOSA (le regarde dans les yeux et lui tend la main d’un
air apathique);

PAVLE : Voila, voila ! Allez trouver de la compagnie,
prenez du bon temps ! (Le regarde.) Attendez, vous ne pouvez
pas y aller ainsi vétu. N’avez-vous pas un manteau un peu plus
présentable ? Celui-la est sale et déchiré, vous ne pouvez pas y
aller comme ca. (Il s‘appréte a aller dans sa chambre.)

ALJOSA : Non, Monsieur ingénieur, non, non, non ! Je
suis déja mal a 'aise. Tout ce que je porte vient de vous, le man-
teau, la chemise et les chaussures, non, assez !

PAVLE : Laissez, je vous prie! (Il disparait dans la
chambre et revient avec un manteau plus présentable.) Voila,
oOtez cela !

ALJOSA : Non, pour 'amour de Dieu !
PAVLE : Otez donc cela bon sang !
ALJOSA (6te son manteau).
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PAVLE (l'aide a enfiler le nouveau manteau) : Voila !
Voila ! N'oubliez pas les documents, ne les oubliez pas ! Et votre
manteau ? Il pourra toujours vous étre utile la-bas, sur le chan-
tier. En tout cas, maintenant vous ressemblez a un homme qui se
respecte. Allez-y maintenant, comme je vous ai dit. Vous verrez
que demain, quand nous nous rencontrerons, vous aurez déja un
autre regard sur la vie.

ALJOSA (enroulant son vieux manteau dou il avait
transféré dans le nouveau ses documents enveloppés dans du
papier journal) : Mais, vous savez, st cam nucast. (S’en va.)

VII
PAVLE, RINA

PAVLE (revient et jette un coup d’ceil sur la porte derriere
laquelle se trouve Rina et comme s’il avait apercu quelque chose
ou entendu le bruit d'un mouvement, va promptement a l'en-
droit ou il lisait auparavant, s’assoit et fait semblant d’étre
plongé dans son livre).

RINA (sort de sa chambre vétue pour sortir, se dirige vers
la porte de sortie ne prétant aucune attention a Pavle).

PAVLE (quand elle disparut, il leve la téte, aprés une
pause, se redresse et sonne).

VIII
MARIJA, PAVLE

PAVLE : Madame est partie ?
MARIJA : Oui !

PAVLE : Ecoutez, peu importe qui me demande, je ne suis
pas la. Compris ?
MARIJA : Oui.

IX
LJUBOMIR, PAVLE

LJUBOMIR (arrive a cet instant en tenant un gros livre a
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la main) : Puis-je entrer ?
PAVLE (un peu confus, en trainant) : Oui, oui... entrez je
vous en prie !

LJUBOMIR (sentant la géne que sa visite a occasionnée) :
Je ne voulais pas vous déranger, je voulais remettre a votre ser-
vante le livre que je vous avais emprunté mais je ne I’ai pas trou-
vée. Je vous prie de me pardonner, il me semble n’étre pas venu
au meilleur moment. (Il pose le livre sous la table.)

PAVLE : Je vous avoue que vous n’étes pas venu au mo-
ment le plus heureux, mais cela ne fait rien. J’aurais toujours du
temps et de la bonne humeur pour mon jeune ami. (A Marija.)
Disposez !

MARIJA (s’en va.)

X
LJUBOMIR, PAVLE

LJUBOMIR : Je me sens si mal a I'aise. (Veut partir.) Vous
permettez ?

PAVLE : Mais restez puisque je vous le dis. Vous m’avez
surpris dans un moment d’émotion... Apres tout, il est peut-étre
bon que vous soyez venu, je... ¢’est maintenant que j’ai besoin
d’un ami. Il me faut de suite parler a quelquun. Asseyez-vous, je
vous prie.

LJUBOMIR (en s’asseyant) : Je serais heureux si je pou-
vais vous étre utile.

PAVLE : Méme une sincere compassion est utile pour
quelqu’un qui souffre.

LJUBOMIR (étonné) : Comment... é&tes-vous en peine ?

PAVLE (sursaute) : Non, je ne suis pas en peine... mais
apres tout, pourquoi se mentir a soi-méme ? C’est bien de la
peine ! (Emu.) Jeune homme, ma femme me trompe ! (Sursaute,
car il lui sembla imprudent de Uavoir confié a une jeune per-
sonne, il se tait, ne tient plus en place et fait quelques pas.)

LJUBOMIR (étonné, le suit du regard).
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PAVLE (il sentit enfin le besoin de s’expliquer et se met en
face de Ljubomir) : Je ne sais pas pourquoi je viens de vous le
confier, mais... voila, vous vous étes trouvé la en premier, et moi,
j’ai ressenti le besoin de dire a haute voix ce qui m’étouffe depuis
ce matin.

LJUBOMIR : Ne regrettez pas de vous étre confié a moi,
vous vous étes confié a un ami. Mes devoirs envers vous ne sont
pas si banals et vous savez combien je vous estime et vous res-
pecte. Je serais heureux si, au moins, je pouvais vous réconforter.

PAVLE : En ce moment, tout réconfort serait illusoire et
ressemblerait a des condoléances que 'on fait a la famille d'un
défunt.

LJUBOMIR : Mais... tout de méme. Peut-étre qu’il n’en est
pas ainsi, peut-étre qu’il ne s’agit que de ragots de certains mal-
honnétes !

PAVLE : Oui, des ragots, il y en a eu, je passais outre,
mais... (Sort de sa poche une pile de lettres.) Ce sont les lettres
de son amant, j’ai commis un cambriolage et je les ai volées. Les
ragots m’avaient prévenu de son infidélité, mais ne m’ont pas ré-
vélé le nom du séducteur, et il se trouve 13, entre mes mains, son
nom est 1a ! (Il froisse convulsivement les lettres dans sa main.)
Ilestla!

LJUBOMIR (se sentant mal a Uaise, hausse les épaules).

PAVLE (toujours énervé) : 1l est 1a, mais je n’ose pas, je
n’ai pas le courage d’y jeter un ceil. Je crains que mes pressenti-
ments ne se confirment et cela serait horrible. Cela serait désas-
treux. J’ai peur, peur de la vérité. N’est-il pas préférable de la
fuir ? C’est déja un coup rude de savoir qu’elle me trompe ! (11
lutte.) Mais cela me torture et continuera de me torturer, jusqu’a
la fin de mes jours. Pourquoi ne pas boire jusqu’a la lie le verre
d’amertume qui m’est destiné ? (Ouvre la lettre et regarde la si-
gnature. Pris d’émotion a nouveau.) Oui, c’est lui! Je l'avais
pressenti, je 'avais pressenti...
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LJUBOMIR (s’approche de [ui) : Calmez-vous ! Calmez-
vous ! Toutes ces choses paraissent plus horribles au premier
abord.

PAVLE : Mon ami d’enfance, mon camarade de classe,
mon associé, mon meilleur ami...

LJUBOMIR : Monsieur Novakovic !
PAVLE : Oui, lui, lui-méme ! Ah! Que c’est perfide, que
c’est dégottant !

LJUBOMIR (pause, irrésolu) : Que comptez-vous faire
maintenant ?

PAVLE : Que faire ? C’est bien ce que je me demande. Je
me le demande, mais je ne peux me décider.

LJUBOMIR : Vous ne pensez quand méme pas...

PAVLE : Chasser ma femme, me venger du séducteur ?
Ah ! Ca, non. Mais que faire ? Pour pouvoir prendre une décision,
je dois avant tout guérir de cette blessure, car cette femme, je I'ai
aimée, je dois guérir de cette blessure !

LJUBOMIR : Je vous comprends parfaitement, mais il ne
me revient guere et je ne suis a méme de vous conseiller.

PAVLE : Je crains de prendre des décisions démesurées
dues a cet état d’émotion. Si seulement je pouvais m’isoler, me
retirer, réfléchir.

LJUBOMIR : Pourquoi ne pas partir quelque part pour
deux ou trois jours ?

PAVLE : Partir en voyage ? Cela serait peut-€étre le mieux.
(Instant de réflexion.) C’est ce que je vais faire, je vais partir en
voyage.

LJUBOMIR : Juste deux ou trois jours.

PAVLE : Je ne sais ni ou ni pour combien de temps. Vers
une destination inconnue et pour une période indéfinie. Je n’ai
pour le moment aucune intention précise, mais je sens le besoin
de disparaitre, de m’éloigner, de m’isoler, de guérir de ma bles-
sure. Pour ne pas prendre une décision démesurée, le seul moyen
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est de m’enfuir de mon propre gré. Je vous remercie mon ami,
vous m’avez été d’une aide précieuse.

LJUBOMIR : Avez-vous besoin de mes services ?

PAVLE (se rappelle de quelque chose) : Oui, vous faites
bien de le demander, vous pourriez me rendre un service.

LJUBOMIR : Bien siir !

PAVLE (sort un passeport de son portefeuille) : Allez de
ce pas faire viser mon passeport pour I’étranger. (Feuilletant le
passeport.) En voila une heureuse coincidence ! Le passeport a
été visé il y a six semaines quand je pensais aller a cette conven-
tion. Ce visa est encore valable. Cela est trés bien, cela est tres
bien ! (Remet le passeport dans le portefeuille.)

LJUBOMIR (veut partir) : Je vais vous laisser.

PAVLE (en lui tendant la main) : Je compte sur votre dis-
crétion. (Se souvient de quelque chose et retire brusquement sa
main.) Attendez, je viens de me souvenir a I'instant d'un grand
service que vous pourriez me rendre.

LJUBOMIR : Bien sfir !

PAVLE (va dans Uautre piece et revient avec un volumi-
neux ballot de manuscrits reliés par du papier cartonné, res-
semblant a un classeur) : Ceci est, mon jeune ami, ma plus va-
leureuse possession. Cela fait sept années entieres que je travaille
sur cette ceuvre scientifique dans le domaine de I’hydrographie et
j'ai I'intime conviction qu’elle laissera une trace considérable
dans le monde de la science.

LJUBOMIR : Vous travaillez aussi dans cette branche
technique ?

PAVLE : Oui, je suis ingénieur en architecture, mais j’ai
toujours été fasciné par I'’hydrographie et j'y ai travaillé a mes
heures libres. Le probléme hydrographique touche ’humanité
toute entiere. Les trois quarts des terres les plus fertiles du globe
sont couverts de marécages, d’eaux peu profondes et de dépots
aquatiques tandis que la surpopulation provoque de graves crises
et des dysfonctionnements dans la vie des populations ! J’ai
méme tenté d’élaborer de nouvelles méthodes de travail dans
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I’hydrographie. Je vous dis tout cela pour vous faire comprendre
I'importance de cette ceuvre et ce qu’elle représente a mes yeux.
D’habitude, ce manuscrit repose tranquillement dans le tiroir de
mon bureau, fermé a clef, mais...je suis pris tout a coup d’un pres-
sentiment : ma femme, n’emploiera-t-elle pas en mon absence, la
meéme méthode que j’ai employée a son égard : forcer le tiroir de
mon bureau et y fouiner. Elle ne pourra pas y trouver ce qu’elle
voudrait, mais il est possible, justement a cause de cet échec qu’il
lui vienne a 'esprit, par colere, par fureur, par malveillance, en
sachant combien je tiens a ce manuscrit, 'idée diabolique d’en
retirer, par vengeance, une, deux ou trois pages.

LJUBOMIR : Oh'!

PAVLE : Oui, prises de rage malveillante, les femmes sont
capables de commettre des actes les plus irréfléchis. Je voudrais
mettre en lieu stir ce manuscrit, je vous le confie.

LJUBOMIR (surpris par ce geste de confiance): Oh!
Monsieur !

PAVLE (lui remet le manuscrit) : Je vous le confie, vous
connaissez sa valeur et vous saurez en prendre soin.

LJUBOMIR : Soyez sans crainte, j’y ferai attention comme
a la prunelle de mes yeux.

PAVLE : Eh bien, adieu !
LJUBOMIR : Adieu. (S’en va.)

XI
PAVLE (seul)

PAVLE (téléphone) : All6...! Radi¢ et Todorovié ? Qui est a
l’appareil ? C’est bien vous Monsieur Piotr ? Icil'ingénieur Maric.
Je voulais vous prévenir que j’allais m’absenter un certain temps.
Cependant, dans deux jours expire le délai de votre dii. Adressez-
vous donc a mon associé, Monsieur Novakovi¢. Il se porte garant
pour l'entreprise tout autant que moi et le compte de I'entre-
prise... oui, oui, adressez-vous a lui.
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XII
MARIJA, PAVLE

MARIJA (arrive) : Monsieur Novakovic.
PAVLE (sursaute et s’agite) : Lui-méme ?
MARIJA : Je lui ai dit que vous...

PAVLE : Non, non, laissez-le entrer !
MARIJA (se retire.)

XIII
NOVAKOVIC, PAVLE

NOVAKOVIC (arrive trés aimablement) : Bonjour, jétais
au chantier et je ne te trouvais pas. Je me suis dit que tu étais
souffrant, et je suis venu...

PAVLE (arrivant a peine a se contenir) : Tu n’étais pas au
chantier et tu n’as pas non plus pensé que j’étais souffrant mais
c’est ma femme qui t’envoie. Elle est venue te trouver d'urgence,
elle t’a annoncé que c’était moi qui avais commis ce cambriolage
et que votre secret commun avait été découvert. Elle t’a certaine-
ment envoyé pour examiner la situation.

NOVAKOVIC : De quels secrets parles-tu ?

PAVLE (s’approche de lui et le dévisage) : Vaurien !

NOVAKOVIC (vexé) : Qu’est-ce que cela signifie ?

PAVLE : Cela signifie que tu es un vaurien et une canaille !

NOVAKOVIC : Je ne te permets pas de me parler de la
sorte !

PAVLE : Tu as raison, je me rends compte que je ne de-
vrais pas te parler ainsi... je me contiens, mais nous tirerons tout
cela au clair ! Je t’en donne ma parole !

NOVAKOVIC (aprés s’étre un peu rapproché) : Trés bien
Pavle, parlons ouvertement de tout ceci.
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PAVLE : Si tu imagines que tu feras preuve de franchise en
me I’avouant, tu te trompes. Tu n’as pas besoin de m’avouer quoi
que ce soit.

NOVAKOVIC : Pas d’avouer, mais de me justifier !
PAVLE : Peut-on donc justifier la trahison ?

NOVAKOVIC : Tu as sans doute raison, tu es offensé, ton
amour-propre est blessé.

PAVLE : Mon honneur !

NOVAKOVIC : Ton amour-propre !

PAVLE : Méme s’il s’agit de mon amour-propre, d’ou te
vient le droit de le saper ?

NOVAKOVIC : Mon Dieu Pavle ! N’es-tu donc pas capable
d’accepter la vie avec plus de lucidité ? C’est la vie, elle est ainsi
faite depuis la nuit des temps ! Tu es occupé par tes divers tra-
vaux, tu pars au chantier a 'aube, tu te hates de déjeuner, tu
rentres fatigué le soir, et 1a tu te consacres aux livres et a je ne
sais quel travail scientifique. Tu n’es méme pas en mesure
d’adresser quelques mots agréables a ta femme. Cependant, elle
est jeune, heureuse de vivre, elle a besoin d’attention, d’amitié.

PAVLE : Et elle obtiendra tout cela en ruinant notre ma-
riage, avec ’honteuse complicité de mon camarade, mon ami,
mon associé.

NOVAKOVIC : Moi ou un autre, cela ne change rien. Jai
tout bonnement su comment lui apporter cette attention, j’ai eu
par hasard assez de temps...

PAVLE : Et assez de lacheté pour oublier toute considéra-
tion a mon égard.

NOVAKOVIC : Je ne vois pas pourquoi tout cela t’affecte
autant. Il y a des situations dans la vie qu'un homme doit accep-
ter. Toute obstination, dans la situation présente serait une véri-
table barbarie.

PAVLE (pris de fureur par ce cynisme, se précipite vers la

porte, l'ouvre, saisit une chaise et menace Novakovi¢ de celle-
ci) : Dehors ! Dehors !
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NOVAKOVIC (sortant) : Une barbarie, n’est-ce pas ?
PAVLE : Dehors !
NOVAKOVIC (s’éloigne).

XIvV
PAVLE, MARIJA

PAVLE (apres s’étre calmé, sonne).
MARIJA (entre).

PAVLE : Marija, préparez mon linge, mettez de c6té mon
costume bleu et tout ce dont j’ai besoin.

MARIJA : Monsieur part en voyage ?

PAVLE : Oui !

MARIJA : Un long voyage ?

PAVLE (nerveux) : Comment pourrais-je le savoir ?

MARIJA : Je vous le demande pour la valise, je prends la
plus grande ou bien...

PAVLE : N’en prenez aucune, je n’en ai pas besoin ! Je ne
veux rien emporter de cette maison, méme pas un mouchoir... je
n’en ai pas besoin.

MARIJA : Comme Monsieur le désire.

PAVLE : Je n’ai besoin de rien. Allez vous-en, je vous ap-
pellerai !

MARIJA (s’en va.)

XV
PAVLE, RINA

PAVLE (réfléchit un court instant, puis sort de sa poche
les lettres volées, les froisse et les jette au sol avec dégoiit).

RINA (arrive et se dirige droit vers lui, s’arréte, mais

sans le courage ni Uorgueil qu’elle avait auparavant) : Pavle, je
voudrais m’expliquer.
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PAVLE : Navré, je n’ai pas de temps pour cela maintenant.
Je pars en voyage sur-le-champ.

RINA:Ou?
PAVLE : La destination m’est encore inconnue.
RINA : Pour longtemps ?

PAVLE : Je ne le sais pas, mais il vaudrait mieux envisager
pour longtemps, trés longtemps.

RINA (effrayée) : Cela veut-il dire que...

PAVLE (en partant) : Cela veut dire que je pars en voyage.
(Sort brusquement, claquant la porte derriere lui sans se retour-
ner.)

RINA (réalisant ce qui vient de se passer, s’exclame) : Pa-
vle ! (S’écroule sur la chaise preés de la porte d’entrée et se met a
sangloter.)

RIDEAU
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ACTE PREMIER

Chambre de Milan Novakovi¢, meublée avec beaucoup de gofit.

I
NOVAKOVIC, RINA

NOVAKOVIC (apreés avoir pris son thé matinal, assis a la
table un peu absent, observant une petite cuillére en argent qu’il
tient a la main).

RINA (assise en face de lui en somptueuse robe de
chambre) : Tu m’as encore air fatigué, comme s’il y avait un pe-
tit nuage au-dessus de ta téte. (Se leve, va derriére lui et le prend
dans ses bras.) Je ne veux aucun nuage, je veux du soleil !

NOVAKOVIC : Le soleil brille toujours dans un mariage
heureux.

RINA : Notre mariage n’est-il donc pas heureux ? Aurais-
tu quelques reproches a me faire ?

NOVAKOVIC (se défend avec détermination) : Mais non !

RINA ('embrasse) : Rasséréne-toi donc !

NOVAKOVIC : C’est vraiment une petite chose qui ne vaut
pas la peine d’étre mentionnée.

RINA : Il y a bien quelque chose alors ?

NOVAKOVIC : Oui, mais c’est un détail insignifiant.

RINA : Dis-moi, je veux savoir de quoi il s’agit.

NOVAKOVIC (montre la petite cuillére) : C’est ce mono-
gramme. Le nom de ton premier mari. Voila deux ans que nous
sommes mariés et ces traces trainent toujours dans la maison.

RINA : Mais voyons, Milan !

NOVAKOVIC : Oui, je réalise que c’est un détail, mais tout

de méme, il est désagréable d’avoir a se souvenir tous les matins
de ton premier mari.
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RINA (d’un éclat de rire, le prend dans ses bras) : Mon
Dieu, mon Dieu ! Cela ne m’était jamais venu a l’esprit, rien de
plus simple... (Sonne.) Vraiment, cela ne m’était jamais venu a
Pesprit.

II
ANA, PRECEDENTS

ANA (jolie jeune fille, entre).
RINA (lui montre la table) : Débarrassez ceci. Ecoutez-

moi Ana, dorénavant vous ne mettrez plus ces petites cuilleres
mais celles en argent du petit buffet.

ANA : Oui, c’est entendu !

RINA (saisit une cuillére) : Ensuite, quand Monsieur sera
parti au bureau, vous irez avec cette petite cuillere... vous con-
naissez cette petite joaillerie en face de la Kasina! ? Ce joaillier a
déja travaillé pour moi. Vous irez le voir et vous lui demanderez
s’il peut faire fondre douze petites cuilleres comme celle-ci et
m’en faire de nouvelles.

ANA : Entendu ! (Elle avait déja tout débarrassé sur un
plateau, s’en va.)

III
PRECEDENTS, sans ANA

RINA : Voila, est-ce mieux ainsi ?
NOVAKOVIC (I'embrasse) : Comme tu es attentionnée et
déterminée !

RINA : Certes ! Je ne vais tout de méme pas laisser un dé-
tail troubler mon bonheur !

1Hétel dans le centre de Belgrade.

NOVAKOVIC (se levant, la prend dans ses bras) : Je te re-
mercie, tu me couvres de témoignages de ton amour !

RINA : Je ne fais pas cela pour te prouver mon amour,
mais je sens que c’est ainsi que je dois agir.
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NOVAKOVIC (lui baise la main) : Adieu mon trésor !

RINA : Mon Dieu que je suis enfantine ! Je viens juste
d’imaginer comme ce serait agréable si tu n’étais pas fonction-
naire d’Etat, tu resterais la journée entiere a la maison, je n’ap-
partiendrais qu’a toi et tu n’appartiendrais qu’a moi. (Rit.) N’est-
ce pas enfantin ?

NOVAKOVIC : Aprés tout, ton enfantillage est assez plai-
sant. Adieu mon cceur !

RINA (elle l'enlace, 'accompagne a la porte) : Encore une
chose. Prends tout ton temps pour aller au bureau, méme une
demi-heure, mais promets-moi qu’a midi tu rentreras rapide-
ment a la maison.

NOVAKOVIC: Naturellement, naturellement! (Em-
brasse Rina devant la porte puis s’en va.)

RINA (toujours devant la porte, crie) : Ana, raccompa-
gnez Monsieur !

IV
RINA, ANA

RINA (reste devant la porte encore quelques instants, sa-
luant de la main, puis rentre.)

ANA (arrive.)

RINA : Monsieur est parti ?

ANA : 1l est parti.

RINA : Ana, je vais aller m’habiller, soyez préte pour sor-
tir. Ah oui ! J’ai bien failli oublier ! Avant d’aller chez le joaillier,
passez par la rue Poincaré, rendez vous chez Madame Slutzky et
demandez-lui combien de temps je vais encore attendre pour ce
négligé. Cela fait une semaine qu’elle me I’a promis. Dites-lui que
je suis mécontente !

ANA : Oui Madame !

RINA (s’en va dans la chambre de gauche.)
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\%
ANTA, ANA

ANTA (age moyen, maigre, chauve. Il surgit, affolé, se re-
tournant comme si quelqu'un le poursuivait. S’assoit sur une
chaise et sans attendre que l'on lui propose quoi que ce soit) :
Ana, un verre d’eau !

ANA : Tout de suite! (S’en va et revient peu de temps
apres, avec un verre d’eau.)

ANTA (le boit d’une traite) : Merci. Ou est Madame ?
ANA : Elle s’habille.

ANTA : Elle s’habille ? Dans un moment pareil ?
ANA : Elle aura vite terminé.

ANTA : Vite... vite... les femmes ne s’habillent jamais vite.
(Quelque chose lui vient a Uesprit.) Par ailleurs, Ana, dites-moi si
Madame est bouleversée depuis ce matin ?

ANA : Comment c¢a bouleversée ?

ANTA : Vous savez tout de méme ce que cela veut dire une
femme bouleversée. Vous aussi, vous avez sans doute été quel-
quefois bouleversée dans votre vie ?

ANA : Madame est d’'une humeur tout a fait habituelle.

ANTA : Elle n’a pas eu de nouvelles qui auraient pu la bou-
leverser ?

ANA : Non, rien a ma connaissance.

ANA : Allez I'appeler, dites-lui que c’est trés important,
elle n’est pas obligée de tout boutonner !

ANA (s’enva.)
VI
ANTA, puis RINA et ANA

ANTA (nerveux, s’agite sur sa chaise et s’essuie le front et
le cou avec un grand mouchoir de poche).

RINA (habillée, surprise et affolée) : Que se passe-il mon
Dieu ? Est-il arrivé quelque chose ?
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ANTA (a Ana qui a accompagné Rina) : Ana, un autre
verre d’eau !

ANA (sort).
ANTA : Non, non, rien de grave.
RINA : Mais vous étes si bouleversé.

ANTA : Bien siir que je le suis et vous le serez aussi quand
vous entendrez ce que j’ai a vous dire.

RINA : Il est donc bien arrivé quelque chose ! Parlez mon

Dieu !

ANA (apporte le verre d’eau).

RINA (a Ana) : Eloignez-vous !

ANA (s’en va).

RINA : Parlez, parlez, quelquun est-il gravement ma-
lade ?

ANTA : Mais qu’allez-vous imaginer la ? Qui songerait a
étre malade dans de pareilles circonstances ?
RINA (épouvantée) : Ou... peut étre mort ?

ANTA : Mort ? Hm, mort ! Ce serait bien, mais le pro-
bleme est qu’il n’est pas mort.

RINA : Mais de qui parlez-vous pour 'amour de Dieu ? Ne
me torturez pas !

ANTA : Etes-vous cardiaque ?
RINA : Oui !

ANTA : Voila, vous voyez, c’est pour cela que je me dois
d’étre prudent et de vous ’annoncer en douceur.

RINA : Tres bien, mais parlez enfin !

ANTA : Oui, mais comme je vous ai dit, je dois étre pru-
dent. Asseyez-vous, je vous prie.

RINA (s’assoit).
ANTA (quand elle s’est assise) : Le verre d’eau est la !
RINA (impatiente, affolée) : Parlez, parlez !
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ANTA : Bon, dites-moi, vous souvenez-vous de votre jeu-
nesse ?

RINA : Qu’est-ce que c’est que cette question ?

ANTA : Je vous ai mise en garde, je dois vous ’annoncer
en douceur : donc, vous souvenez-vous de votre jeunesse ?

RINA : Mais oui !

ANTA : Vous avez été, bien évidemment, jeune fille avant
de vous marier ?

RINA : Mais, Monsieur...

ANTA : Je sais, vous voulez dire que cela tombe sous le
sens, mais je constate juste les faits. Donc, vous avez cessé d’étre
jeune fille apres votre mariage ?

RINA (vexée) : Mais Monsieur, s’il s’agit d’'une plaisante-
rie, elle est de trés mauvais goiit et je...

ANTA : Un peu de patience, nous y arrivons. Vous vous
étes mariée, bien... et ensuite ?

RINA : Je suis restée veuve.

ANTA : Ah! Clest 1a que je vous attendais, voyez-vous.
Cette information est fausse.

RINA : Fausse ? Comment c¢a ?

ANTA : Un moment, si vous le permettez, je me dois d’étre
vigilant.

RINA : Mais qu’avez-vous Monsieur Anta, depuis ce ma-
tin ? Que signifient toutes ces énigmes, toute cette conversation ?

ANTA : Encore un peu de patience je vous prie. Nous al-
lons tout de suite tirer tout cela au clair. Voyons tout d’abord sur
quoi vous vous appuyez quand vous affirmez étre veuve ? Un
jour, votre mari s’est faché avec vous, a quitté la maison, vous a
dit qu’il ne savait pas ou il allait ni quand il rentrerait. Vous avez
fait cette déclaration a ’agent d’investigation.

RINA : Oui, c’est exact !

ANTA : Ensuite, il est parti, plus précisément, il a disparu.
Le lendemain, son costume a été retrouvé pres du Danube, des
documents lui appartenant ont été trouvés dans son manteau,
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ainsi que ses papiers d’identité et ’affaire était claire. Le corps n’a
été retrouvé que six semaines plus tard, emporté loin par le Da-
nube, déformé, bien sir, par le temps passé dans I’eau, ce qui cor-
respondait au temps depuis lequel votre mari avait disparu. De
plus, on a constaté que les initiales sur la chemise étaient celles
de votre mari et nous I’avons enterré en bonne et due forme. Vous
marchiez derriére le cercueil et moi aussi je m’étais rendu a I'en-
terrement.

RINA (impatiente) : Mais, pour 'amour du ciel, pourquoi
me dites-vous ces choses que 'on a racontées et racontées plus
de mille fois ? J’en ai assez, je ne veux plus penser a tout cela.

ANTA : D’accord, passons outre tout cela ! Mais il y a une
chose que nous ne pouvons ignorer, a savoir : qu’avez-vous fait
apres la mort de votre mari ?

RINA : Je me suis remariée.

ANTA : Ah, voyez-vous, toute votre erreur est la : vous
n’auriez pas dii vous remarier.

RINA : Cela ne regarde que moi Monsieur, et je ne permets
a quiconque de juger...

ANTA : Mais, tout de méme, vous avez fait une erreur. J’ai
entendu justement parler de 'affaire d'une certaine Saveta To-
mi¢. C’est une femme pauvre mais brave. Elle gagne son pain en
faisant le ménage a droite et a gauche.

RINA : Je vous en prie Monsieur, arrétez avec Saveta To-
mi¢. Comment vous est-elle venue a 'esprit ? Vous surgissez chez
moi tout affolé, vous parlez mystérieusement, en énigmes, vous
m’énervez, vous me troublez et maintenant : une certaine Saveta.

ANTA : Voyons, ce n’est pas une certaine Saveta, mais bien
la vraie Saveta, et quand vous m’aurez écouté jusqu’au bout, vous
verrez par vous-méme.

RINA (s’assoit, résignée) : Parlez donc !

ANTA : Cette Saveta Tomi¢ a perdu son mari a la guerre.
Il est mort et il a été enterré la-bas, au front. Elle a recu un rap-
port officiel de sa mort et, d’apres celui-ci, elle est restée veuve.
Ainsi donc, en tant que veuve authentique, elle s’est remariée a
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un conducteur. Seule, la vie lui était un fardeau et elle avait be-
soin de quelqu'un pour subvenir a ses besoins. Elle vivait bien
avec son second mari et elle aurait sans doute vécu ainsi avec lui,
mais, un jour, apres trois années, son premier mari revint vivant
de prison.

RINA (tétanisée, bondit et le regarde droit dans les yeux).

ANTA : Et bien siir, le second mariage a de suite été annulé
car Saveta n’était pas veuve lorsqu’elle a épousé son second mari.
Et elle a été obligée de revenir a son premier mari.

RINA (épouvantée, pale) : Monsieur, vous ai-je bien com-
pris ?

ANTA : Prenez un peu d’eau, prenez, prenez !

RINA : (obéit, inconsciemment prend une gorgée).

ANTA : Asseyez-vous !

RINA (se jetant dans son fauteuil, elle se tord les mains
par désespoir) : Parlez, pour 'amour de Dieu, parlez !

ANTA : Jel'ai vu !

RINA (épouvantée, pousse un glapissement) : Qui ?
ANTA : Lui!

RINA (désespérément) : Qui, nom de Dieu ?

ANTA : Votre premier mari !

RINA : C’est horrible, vous me soumettez a une torture !
Pourquoi, pourquoi étes-vous venu me torturer ? Qui vous a en-
voyé ? De quoi parlez-vous ? Qui vous a mis cette folie en téte ?
Que voulez-vous, dites-moi, que voulez-vous ?

ANTA : Je I’ai vu.

RINA : Le connaissez-vous au moins ?

ANTA : Et comment ! Je lui dois dix mille dinars, que Dieu
ait pitié de son ame !

RINA (son affolement ayant atteint le zénith) : Cest...
c’est impossible... c’est votre cerveau malade... c’est... mon Dieu,
je vais devenir folle !

ANTA : Pas maintenant Madame ! Vous ne devez pas !
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RINA : Non, ce n’est pas vrai, dites que ce n’est pas vrai,
dites-le, dites-le ! Si c’était vrai, je ne sais pas, je ne peux pas ré-
fléchir.

ANTA : Maintenant, pouvez-vous imaginer comment cela
serait si je ne vous ’avais pas annoncé comme ¢a, avec prudence
et en douceur ?

RINA (saisit nerveusement le téléphone): Allo, allo!
Monsieur Novakovi¢ ? Comment ca ? Il n’est pas encore arrivé au
bureau ? Vérifiez, je vous prie, c’est impossible. Non ! (Repose le
téléphone.) Oh, mon Dieu !

ANTA : Pourquoi est-ce que vous I'importunez ?

RINA : Aupres de qui prendrais-je conseil sinon aupres de
mon mari ?

ANTA : C’est juste, vous avez raison !

RINA (s’approche a nouveau du téléphone, mais ne com-
pose pas le numéro) : Ecoutez, ne me faites pas alerter tout le
monde s’il s’agit d’'une plaisanterie ou si vous n’avez pas...

ANTA : Enfin, qui aurait I'idée de plaisanter avec une
chose pareille ! Vous ne pensez quand méme pas que cela m’a fait
plaisir de le voir. Et pourtant je I’ai vu, pour siir. Risti¢, le mar-
chand, était justement devant sa boutique et il fut fort étonné de
le voir. L’homme est devenu tout pale. Le défunt s’est approché,
lui a serré la main et ils ont longuement conversé devant la porte
de la boutique. Quand ils se sont quittés, je me suis approché de
Monsieur Risti¢ et je lui ai demandé : « Dites-moi, je vous prie,
qui était ce Monsieur avec lequel vous venez juste de discuter ? »
« Cest 'Thomme », m’a dit Monsieur Risti¢ « dont j’ai assisté aux
funérailles, c’est I'ingénieur Mari¢ et il m’explique maintenant
comment tout cela a pu se produire ». Voila ce que m’a dit Mon-
sieur Risti¢ qui lui a parlé en personne.

RINA : Allo ! All6 ! Monsieur Novakovi¢ ? Comment ca ?
Il n’est pas encore a son bureau ? (Repose nerveusement le télé-
phone.) Cest horrible ! Cest impossible ! Je vous prie, cher cou-
sin, d’y aller personnellement, au ministere de I'Urbanisme, ce
n’est pas loin d’ici. Allez-y, il devrait déja y étre. Peut-étre qu’il
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est retenu dans un autre bureau, mais il est certainement la-bas.
Trouvez-le a tout prix et dites-lui de tout laisser, tout, et de se
dépécher de rentrer.

ANTA : Mais il va arriver sous peu dans son bureau...
soyez patiente.

RINA : Non, non, je ne peux pas patienter, je ne peux sup-
porter tout cela, je ne peux supporter, allez-y, allez-y, je vous en
supplie !

ANTA (se léve) : D’accord ! J’y vais !

RINA : Revenez avec lui.

ANTA : Oui, oui, bien entendu. (S’en va.)

VII
ANA, RINA

RINA (sonne).

ANA : Oui Madame !

RINA (étourdie) : Hm... que voulais-je déja, je ne sais
plus... j’ai oublié... je vous appellerai quand ¢a me reviendra.

ANA : Entendu ! (S’en va.)

VIII
MILE, RINA

MILE (dandy, soigné et pomponné, s’‘approche d’elle, la
prend dans ses bras et 'embrasse) : Qu’est-ce qu’elle fait ma
Bubika ?

RINA (pose sa téte sur son épaule) : Ah Mile ! Comme je
suis malheureuse, si malheureuse.

MILE : Mais pourquoi ma tourterelle ?

RINA : Tu ne me croiras pas quand je te le dirai... je n'y
crois pas moi-méme, je refuse d’y croire, je ne peux pas y croire.
Cela serait horrible !

MILE : Mais quoi donc ? Tu es si affolée.
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RINA : La chose est si inhabituelle, si irréelle, que je ne
m’y retrouve plus, je ne peux me ressaisir.

MILE (lui caresse la main) : Alors dis-moi ce qui se passe !

RINA : Figure-toi, que mon premier mari qui s’est suicidé
par noyade est réapparu, il est vivant.

MILE (surpris) : Comment ? Comment ca ? Vivant ? Sot-
tises ! C’est impossible ! Ma chere, tu as une petite fievre et tu ne
fais qu’imaginer, a cause de la température.

RINA : J’en étais slire que tu ne me croirais pas. Oui, je
sais bien que ce n’est pas croyable, mais tout de méme... tu peux
imaginer dans quel état cela a pu me mettre.

MILE : Calme-toi Boubi, cela ne peut étre la vérité.

RINA : C’est la vérité, oh, c’est la vérité. Je ne sais pas quoi
au juste, mais quelque chose me dit que c’est la vérité.

MILE : Mais, son corps a été retrouvé et identifié¢, nom de
Dieu...

RINA : Il y en avait qui, méme a ce moment-la, étaient
sceptiques et affirmaient que ce qui a été trouvé ne constituait
pas encore une preuve solide, mais il n’y efit point de nouvelles
pendant trois ans. C’était la meilleure des preuves.

MILE : Tu serais vraiment en position difficile si tout cela
s’avérait étre la vérité.

RINA : Je serais obligée de lui revenir, peux-tu imaginer
cela ? De lui revenir maintenant que j’ai enfin, dans cette nou-
velle vie, ressenti ce qu’était un mariage heureux. Je ne vais tout
de méme pas revivre cet enfer ? Je te perdrais aussi, Mile ! (Se
jette dans ses bras et sanglote.)

MILE : Sois courageuse Boubi. Il y a bien une solution a
tout cela, il faut prendre conseil aupres de quelqu’un !

RINA : Prendre conseil ? Qui diable pourrait me conseil-
ler ! Voila une demi-heure que je téléphone et que je n’arrive pas
a joindre mon mari. Cela fait déja un bon moment qu’il est parti
et il n’est toujours pas arrivé.
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MILE (regarde la montre sur son poignet) : Il ne sera pas
a son bureau avant dix heures.

RINA : Tu m’as ’air bien sir de toi.

MILE : Je le sais tout autant que toi. A cette heure-ci,
avant d’aller a son bureau, il passe prendre le café chez Lidocka,
et ce tous les jours depuis que Lidocka est rentrée de Berlin.

RINA (désintéressée) : Reste-t-il longtemps la-bas ?

MILE : Le temps de boire le café, jusqu’a dix heures a peu
pres.

RINA : Qui pourrait attendre jusqu’a dix heures ! Je dois
lui parler le plus rapidement possible.

MILE : Madame Salev, la voisine de palier de Lidocka a le
téléphone. Si tu le désires...

RINA : Ah, ¢a non, je ne veux pas le déranger. Il ne doit
méme pas imaginer que je suis au courant. C’est la clef de I'har-
monie dans notre mariage, on ne se dérange mutuellement.

MILE : Alors, il ne te reste plus que la patience.

RINA : La patience ! Comme s’il était facile d’étre patient.

MILE : Le mieux serait de ne plus y penser. Je te ferai pen-
ser a autre chose. Ma petite tourterelle, je n’ai plus un sou. Je suis
aussi maigre qu'un moustique en hiver. Dans deux ou trois jours,
j'aurai quelques recettes, mais d’ici 1a, pourrais-tu me préter en-
viron deux cents dinars ?

RINA (sort 'argent de son sac et lui donne) : Tu es si sou-
vent dans le besoin !

MILE : Que puis-je faire ? Je me débrouille comme je
peux, mais la vie est si compliquée !

IX
ANTA, PRECEDENTS

ANTA (entre) : Il n’y est pas, voila tout, il n’y est pas !

RINA (a Mile) : Comme je viens de vous dire Monsieur,
meéme s’il arrivait, mon mari ne pourrait vous recevoir, il a

g—
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quelques soucis en ce moment. Quoi qu’il en soit, il serait préfé-
rable que vous alliez le trouver a son travail. Il n’a pas I’habitude
de recevoir a domicile.

MILE (lui baise la main) : Je ferai ainsi Madame. Je vous
prie de m’excuser ! Adieu ! (S’en va.)

X
RINA, ANTA

RINA (lui envoie discrétement un baiser et s’adresse a
Anta apres que Mile fut parti) : Je ne sais pas pourquoi les bu-
reaux existent si les tiers dérangent les fonctionnaires méme a
leur domicile. Alors, il n’y est pas ?

ANTA : Non, il n’est pas au bureau.
RINA : Il doit quand méme y étre !
ANTA : J’en viens tout juste.

RINA (saisit le téléphone et fait un numéro) : Allo, all6 !
C’est toi Milan, c’est bien toi ? (A Anta.) Vous voyez !

RINA : Es-tu au courant ? On ne t’a rien dit ? Rentre de
suite a la maison ! Je t’en prie ! Tu n’as méme pas eu de temps de
t’asseoir ? Alors ne t’assois pas, s’il te plait. Dépéche-toi, il s’agit
d’une chose tres sérieuse et importante, je vais devenir folle en
t’attendant... s’il te plait, fait vite ! (Repose le téléphone.) 1l ar-
rive !

XI
SPASOJE, PRECEDENTS

SPASOJE (un parvenu) : Bonjour! (Baise la main a
Rina.) Pardonnez-moi, j’ai toqué deux fois. Je ne veux pas vous
déranger, mais juste vous demander une petite faveur. Ma fille
souhaiterait choisir ’étoffe pour sa robe de mariée, car comme
vous le savez, le jour du mariage approche. Elle ne voudrait pas
le faire sans vous, elle se fie tellement a votre bon gotit qu’elle ne
le ferait pas sans vous.



http://www.serbica.fr/

Le défunt / Branislav Nusic

www.serbica.fr

RINA (impatiente) : Oui, mais pas maintenant, pas au-
jourd’hui, il y a une chose plus urgente dont je dois m’occuper.
Un souci commun qui vous concerne également.

SPASOJE : Moi ?
RINA : Vous n’étes pas au courant ?

SPASOJE : Je ne sais pas de quoi j’aurais di étre au cou-
rant.

RINA (a Anta) : Comment cela se fait-il, Monsieur Anta,
que personne n’ait rien entendu a part vous ?

ANTA : Je n’ai pas entendu, j’ai vu.
SPASOJE : Que diable as-tu vu ?

ANTA : Je vais te le dire. Es-tu cardiaque ?
SPASOJE : Oui, quelque peu.

ANTA (sonne) : Cela est normal a ton age, bien évidem-
ment.

XII
ANA, ANTA

ANA (arrive) : Oui Monsieur ?
ANTA : Ana, apportez un verre d’eau fraiche je vous prie.
ANA : Oui Monsieur ! (S’en va.)

XIII
RINA, SPASOJE, PRECEDENT

ANTA (a Spasoje) : Assieds-toi je te prie, car je dois étre
prudent en t'annoncant la chose en douceur.

RINA : Mais épargnez-nous, je vous prie, votre prudence.
(A Spasoje.) Monsieur est beaucoup trop indirect. Je vais vous le
dire : 'homme que nous savons tous mort, qui est décédé, que
nous avons enterré, est vivant.

SPASOJE (trébuche et hausse la voix) : Qui ca, pour
I’amour de Dieu ?
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ANTA : Celui de qui tu tiens cette maison a Terazije! et le
reste de ton héritage.

SPASOJE : Allons, je vous en prie... c’est de la folie, nous
ne sommes plus des enfants... des sottises... comment cela pour-
rait-il étre ?

RINA : Je ne peux y croire moi non plus.

SPASOJE : Qui pourrait croire une telle chose et qui a pu,
je vous prie, inventer une pareille niaiserie ?

RINA : C’est notre cousin Anta qui m’a appris la nouvelle.
SPASOJE : Toi ?

ANTA : Moi.

SPASOJE : Tu bois tot le matin ?

ANTA : Non, je ne bois rien, mais je pourrais boire un bi-
don entier d’essence sans que ¢a me fasse un effet quelconque.

SPASOJE : Dis-moi, je te prie, comment t’est venue a I’es-
prit une sottise de la sorte ?

ANTA : Je I'ai vu, je I'ai vu de mes propres yeux.
SPASOJE : Qui donc ?

ANTA : Le défunt Pavle Mari¢.

SPASOJE : Quel Pavle Mari¢ bon sang ?

ANTA : Celui dont tu es I'héritier.

SPASOJE : Laisse tranquille cet héritage, veux-tu ? Dis-
moi plutot... et puis, tu n’as rien a me dire et je n’ai rien a te de-
mander. Tu vas me dire une niaiserie impossible. Je compren-
drais si tu avais dit : « j’ai entendu », méme si je te punirais rien
que pour ca, de propager des mauvaises rumeurs, mais
dire : « j’ai vu », c’est tout simplement un crime.

1 Quartier du centre-ville de Belgrade.
ANTA (obstiné) : Jel'aivu !
SPASOJE (nerveusement) : Voila qu’il recommence !

RINA : Vous pouvez imaginer comment je me suis sentie
quand Monsieur me ’a annoncé.
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SPASOJE : Ah, si tu avais dit par exemple : « le soleil s’est
éteint », d’accord, j’accepte. Tout ce qui brille doit s’éteindre un
jour. J’accepte. Si tu avais dit, par exemple : « Le tuteur d’une
certaine église en a fait disparaitre la tour ». D’accord, ca aussi je
l'accepte. Certains tuteurs font bien disparaitre les revenus de
I’église, et en devenant plus habiles, ils seraient capables, bien
entendu, de faire disparaitre la tour avec ses cinq cloches. D’ac-
cord, ca aussi je l'accepte ! J'accepte aussi que le Danube ait
changé de sens et qu’il coule maintenant a I'envers, que le gou-
vernement ait décidé d’organiser des élections libres, j'accepte
tous les miracles de ce monde, vois-tu, tous les miracles, mais que
tu aies vu 'homme que nous avons enterré il y a trois ans, ¢a je
ne peux pas l'accepter ! Et puis, pourquoi t’es-tu empressé de
I’annoncer a Madame ? (A Rina.) Je peux m’imaginer comment
vous vous étes sentie quand vous avez entendu cela.

ANTA : Imagine seulement comment je me suis senti
quand je I'ai vu.

SPASOJE : L'entendez-vous ? Il n’en finit pas.

ANTA : Croyez-moi, quand je I’ai vu, mes jambes sont de-
venues si raides que je pouvais a peine marcher. Tout a coup, j’ai
eu des sueurs froides, puis, comme si quelqu’un m’avait glissé un
glacon dans le dos, je me suis mis a frissonner et a trembler.

SPASOJE : Je ne sais pas quelle satanée raison pouvais-tu
avoir pour trembler !

ANTA : Comment ca ? Et les dix mille dinars ?

SPASOJE : Tu avais pourtant juré devant le tribunal que
tu lui avais rendu cette somme.

ANTA : Oui, je ne dis pas le contraire, mais il était mort a
ce moment-la et maintenant il est vivant !

SPASOJE : C’est donc ¢a qui t’‘embéte ?

ANTA : Eh oui, c’est ca !

SPASOJE : Un moment je te prie, je vais te le dire de suite.
(Sort un petit livret de sa poche et le feuillette.) Ceci est un code

pénal, je 'emporte toujours avec moi en cas de besoin. Il est tres
utile et on peut y apprendre beaucoup de choses. C’est pour ainsi
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dire, un guide de la vie. (Il trouve la page.) Ah, voila : article 144,
« parjure ». (Lit a voix basse.) Alors, un an d’emprisonnement et
un an de perte de droits civiques. Parfois, la peine peut étre plus
élevée, mais tu n’échapperas pas a la peine minimale.

ANTA : Moi ?

SPASOJE : Oui, toi !

ANTA : Pourquoi moi ?

SPASOJE : Pour parjure.

ANTA : Comment c¢a, un an de prison ? On dirait que tu
calcules ca comme si tu pesais un kilo de prunes ou un kilo d’ail !
La prison, hors de question !

SPASOJE : Et perte des droits civiques !

ANTA : Je ne me fais pas de soucis pour cela, on peut bien
vivre méme sans les droits civiques, mais aller en prison, c’est
autre chose. Et puis, ce qui me dérange, c’est que tu te permettes
de juger.

SPASOJE : Par ailleurs, je devrais méme étre celui qui t’as-
signe en justice, car c’est a moi que tu as pris ces dix mille dinars.

ANTA : Voila autre chose maintenant !

SPASOJE : Tu m’as bien entendu! Quand le créancier
s’est suicidé, un ensemble de biens a été constitué et ta dette fai-
sait partie de cet ensemble de biens. Or, ces biens me revenaient
en héritage en tant que son plus proche parent.

ANTA : Ah, maintenant je comprends mieux pourquoi tu
semblais si ravi a 'instant d’apprendre que Pavle Mari¢ était vi-
vant. Eh oui, qui serait plus ravi sinon son plus proche parent ?

RINA (irritée par leur conversation) : Mais, pour 'amour
de Dieu, vous parlez de tout sauf de ce qui est le plus important
en ce moment.

ANTA : Ainsi, Monsieur me parle de prison, sans géne, de
prison. Comme s’il n’y avait pas d’autres occupations dans la vie
que de parler de prison. Et puis, pourquoi Monsieur n’irait-il pas
consulter son guide de la vie pour calculer le nombre d’années
qui 'attendent ?
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SPASOJE : Je n’ai pris dix mille dinars a personne, moi.

ANTA : Bien stir que non ! Ce ne sont que des miettes pour
toi, tu ne vas pas te salir les mains pour si peu. En revanche, une
maison sur trois niveaux a Terazije, un grand terrain pres de la
gare, deux magasins rue du Roi Pierre, c’est déja plus intéressant.

SPASOJE : Qu’insinues-tu par-la ?

ANTA : Plusieurs parjures, sept faux certificats, quatre
avocats et te voila avec un héritage. Ouvre un peu ton guide et
regarde ce qu’il prévoit pour ces cas-la !

SPASOJE (hors de lui, se précipite vers Anta poings ser-
rés comme s’il voulait le réduire en poussiére) : Que je ne t'en-
tende plus dire une chose pareille !

X1V
NOVAKOVIC, PRECEDENTS

NOVAKOVIC (entre tout affolé) : Nom de Dieu, nom de
Dieu !

RINA (se précipite vers lui) : Tu es au courant ?

NOVAKOVIC : En arrivant ici, j’ai rencontré Monsieur Ta-
di¢ qui m’a affirmé ’avoir vu et lui avoir parlé. Jusque-la, je ne
pouvais pas imaginer pourquoi tu m’avais appelé !

ANTA : Je I'ai vu moi aussi !

NOVAKOVIC : Vraiment vu ?

ANTA : Tout comme je vous vois maintenant.

SPASOJE : Mais, messieurs, cela voudrait dire que I'on ne
peut méme plus croire en la mort ? Elle aussi s’est mise a mentir.
(Sort un papier de sa poche.) Je vous prie de me dire si ceci est
bien un acte de déces, oui ou non ?

ANTA (essaie de voir) : Ta signature y est aussi ?

SPASOJE : Non, la tienne ! Je vous demande si cela est un
acte de déces, nous I’avons bien enterré...

ANTA : Parcelle 17, tombeau 39.
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SPASOJE : 1l I'a bel et bien occupé pendant trois ans,
n’est-ce pas ? Comment peut-il étre tout a coup vivant mainte-
nant ? Cela ne se fait pas par la simple volonté de quelqu’un,
n’est-ce pas ? Je pense qu’il doit exister, dans les Etats de droit
occidentaux, une loi selon laquelle celui qui est mort, est mort
définitivement, mais chez nous...

ANTA : Un Etat ne peut pas forcer quelqu’un a étre mort.

SPASOJE : Cela veut donc dire que je ne peux étre certain
que ma femme, décédée il y a onze ans, ne va pas réapparaitre un
jour. Elle arrive un beau jour n’est-ce pas, et me dit: « Bon-
jour » ! Et je lui réponds : « Bonjour, entrez je vous prie » !

NOVAKOVIC : Le probléme de ce qui pourrait ou ne pour-
rait pas arriver ne se pose pas en 'occurrence. Il est 1a !

SPASOJE : Comment cela peut-il étre possible ? D’ou
peut-il venir ? Est-il sorti de sa tombe ? A-t-il ressuscité ? S’est-il
enfui ? D’ou est-il tombé ? D’un arbre, de la Lune ou de Mars ?

NOVAKOVIC : On dit qu’il est juste rentré.

SPASOJE : Du cimetiere ? Avec quel train ? Mon Dieu, je
n’arrive plus a réfléchir, c’est la premiere fois que cela m’arrive.
(S’assoit.)

RINA (a Milan) : N’en as-tu pas entendu davantage ?

NOVAKAOVIC : Si, il parait qu’il n’a jamais été mort.

SPASOJE : Ce qu’il va nier, bien sfir.

NOVAKOVIC : 11 avait établi domicile & I'« Excelsior ».

SPASOJE : Ou se trouve cette parcelle ?

NOVAKOVIC : A I'hétel « Excelsior ». Voila tout ce que je
sais. (Quelque chose lui revient.) Ah oui, encore une chose : il a
demandé a Radi¢ ou j’habitais, il semble qu’il va me rendre visite.

ANTA : Avous ?

NOVAKOVIC : A moi, ou... 2 ma femme peut étre.
RINA (horrifiée) : A moi ? Pourquoi a moi ?
ANTA : Vous lui étes primordiale.

RINA : Moi ?
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ANTA : Oui, puisque vous étes toujours sa femme.

RINA (se précipite vers son mari et s‘agrippe a lui) : Mi-
lan, est-ce bien la vérité ce qu’il dit ?

NOVAKOVIC (confus) : Je ne sais pas. (A Anta.) Sur quoi
vous fondez-vous pour parler ainsi ?

ANTA : Sur Saveta Tomié.

SPASOJE : Voila autre chose maintenant. Qui est cette
Saveta Tomic¢ ?

ANTA : Clest celle qui s’est remariée en pensant qu’elle
était veuve. Quand son premier mari a réapparu, le tribunal, se-
lon son devoir et sans aucune indemnité de voyage ni de démé-
nagement, lui a ordonné de revenir chez son premier mari.

RINA (a Milan, affolée) : Comment est-ce possible ?
ANTA : On dit que c’est la loi qui veut ca.

NOVAKOVIC (voulant consoler Rina) : Je ne pense pas
que la loi peut servir a faire une barbarie, car ce serait une barba-
rie.

RINA (calinant Milan) : Je ne veux pas que ’on se sépare !

NOVAKOVIC : Calme-toi, Rina! Il n’y a aucune loi qui
peut défaire des mariages heureux.

SPASOJE (réfléchit, et apres qu'’ils eurent terminé) : Votre
conversation est futile, tout a fait futile. La principale chose est
de savoir comment un homme, que nous avons enterré en bonne
et due forme il y a trois ans, peut-il... et sur quels fondements...

XV
LJUBOMIR PROTIC, PRECEDENTS

LJUBOMIR (apporte quelques numéros de journaux di-
vers. Il est pale et tres confus) : Que se passe-t-il, que se passe-t-
il mon Dieu ? (Présente ses excuses.) Pardon, Madame ! (S’ap-
proche de Rina et lui baise la main. S’adresse aux autres.) Que
se passe-t-il ?

RINA : Vous sentez-vous mal ?
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ANTA (sonne) : Etes-vous cardiaque ?

ANA (entre.)

ANTA (a Anna) : Un verre d’eau !

ANA (s’enva.)

LJUBOMIR (fatigué et abattu, s’assoit dans le fauteuil) :
Ce n’est rien, ¢ca va mieux. Que se passe-t-il nom de Dieu ?

NOVAKOVIC : Qui vous l'a dit ?

LJUBOMIR : Qui me I'a dit ? (Tend les journaux.) Regar-
dez, les journaux en sont pleins !

TOUS (s’exclament) : Les journaux ? (Ils les lui arrachent
des mains, et chacun en ouvre un numéro.)

ANTA : Que de gros titres !

SPASOJE (lit un des titres) : Ecoutez un peu ¢a, je vous
prie : « Les morts se levent ».

ANTA (lit) : « Et quand viendra le jugement dernier, les
morts vont sortir de leurs tombes ».

NOVAKOVIC (lit) : « Dans la parcelle 17, le tombeau 39
s’est ouvert et le mort en est sorti ».

LJUBOMIR (lit) : « Les morts se lévent, les morts par-
lent ».

ANA (a apporté leau.)

LJUBOMIR (boit le verre d’eau.)

SPASOJE : Je ne trouve pas la chose si intéressante pour
que les journaux lui portent tant d’intérét.

LJUBOMIR : Vous imaginez bien comment je me suis
senti quand j’ai appris, dans la rue, cette nouvelle accablante. Je
n’étais au courant de rien jusque-la. En attendant le tramway,
jlouvre le journal et les gros titres attirent mon attention : « Les
mort se levent, les morts parlent ! ». Je lis les premiéeres lignes et
d’un coup, je me mets a transpirer.

RINA : C’était la méme chose pour moi !
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LJUBOMIR : La sueur me couvre le front, les mains se re-
froidissent, le regard se trouble et je m’appuie contre le mur pour
ne pas tomber.

SPASOJE (le prend sous le bras et 'emmeéne a l'écart ; en
privé) : Je ne comprends pas, mon cher gendre, pourquoi cette
affaire te trouble autant. Je comprends les autres, mais toi...?
Qu’as-tu pu avoir avec le défunt Maric ?

LJUBOMIR (nerveux, toujours affolé) : Ce n’est pas le bon
moment pour en parler.

SPASOJE : Ca doit étre une somme considérable.

LJUBOMIR : Oui, quelque chose comme ¢a !

NOVAKOVIC (toujours plongé dans le journal) : Voila
une description précise de comment tout cela s’est produit. Toute
une interview.

TOUS (se rassemblent autour de Novakovié) : Lisez, li-
sez...!

LJUBOMIR (a lécart, accablé, suit tout de méme ce qui
est lu).

NOVAKOVIC (lit) : « A la question de notre journaliste, a
savoir si tout ceci avait été prémédité et exécuté d’apres un plan
quelconque, Monsieur Mari¢ a répondu sans hésitation qu’il
n’avait eu la aucune intention préméditée. Voila comment il ex-
plique toute cette situation : ce qui s’est produit était une fatalité.
Ma femme m’a infligé une grave injustice ce qui a provoqué une
lourde peine en moi. Car, méme décu, au moment ou je souffrais
a cause d’elle, cette femme, je 'ai quand méme...

RINA : S’il te plait, épargne-nous ces banalités.

NOVAKOVIC (lit) : « J’étais étrangement bouleversé, je
ne savais pas que faire a cet instant ».

ANTA (a Rina) : Est-il cardiaque ?

SPASOJE : Ne l'interrompez pas bon sang ! Lisez, je vous
prie !

NOVAKOVIC (lit) : « Quand il a fallu que je prenne une
décision, j’ai eu peur de moi-méme. Je me suis rendu compte que



http://www.serbica.fr/

Le défunt / Branislav Nusic

www.serbica.fr

je risquais de prendre une décision prématurée que jaurais re-
grettée par la suite. C’est la que m’est venue a l’esprit I'idée de
m’éloigner, de m’enfuir, de me retirer d'un milieu qui me sem-
blait tout entier n’étre qu'un odieux complice. Il a fallu que je
m’isole et que je me ressaisisse pour pouvoir décider de ce que
j'allais faire. J’avais décidé de partir sans dire a quiconque ou j’al-
lais. Je ne le savais pas moi-méme, cela m’était égal. Quand le
conducteur a demandé de voir mon billet, je ne I’avais pas. Quand
il m’a demandé ma destination, je n’ai pas su quoi lui répondre.
J’ai finalement opté pour Vienne, j'ai pensé que je m’y plairais
mieux car je connais cette ville ».

ANTA : Tout a fait. Et s’il était rentré apres deux ou trois
jours, tout aurait été en ordre.

SPASOJE : Mais ne l'interrompez pas, nom de Dieu... (A
Novakovié.) Continuez, je vous prie.

NOVAKOVIC (lit) : « A Vienne, je suis descendu dans un
hotel pres de 'Université, j’y suis resté deux ou trois jours, seul,
préoccupé par mon malheur. Le quatriéme jour, je me suis rendu
au Kerner! pour rencontrer quelquun, dans ces tavernes ou se
retrouvent nos compatriotes. Je n’y ai trouvé personne, sauf les
journaux belgradois suspendus au mur. Je prends le dernier nu-
méro de I'un d’entre eux, je 'ouvre et fus étonné d’y voir ma
photo. Les titres seuls m’ont suffi pour comprendre que je m’étais
suicidé en me noyant dans le Danube et j’ai pu lire beaucoup de
détails sur mon suicide. D’abord cela m’a fait rire puis une idée
m’est venue a I'esprit : cela pourrait étre la plus heureuse des so-
lutions : passer pour mort et étre vivant ».

1 Quartier élitiste du centre-ville de Vienne.

SPASOJE : C’est cela, pour lui, la plus heureuse des solu-
tions ? Merci beaucoup !

ANTA : 1l s’agit de son point de vue.

SPASOJE : Evidemment ! Mais nous avons aussi notre
point de vue. (A Novakovié.) Continuez, je vous en prie !

NOVAKOVIC (continue la lecture) : Et c’est ce que j'avais
décidé, mais Vienne était un endroit inopportun : on pouvait
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toujours y rencontrer une connaissance. Dés lors, j’ai pris le pre-
mier train pour Hambourg, en Allemagne, et j’ai trouvé un em-
ploi stable dans une usine de la banlieue hambourgeoise. J’y ai
passé trois années entieres sans me faire remarquer car je ne
quittais jamais cette banlieue ».

SPASOJE : Pourquoi a-t-il donc quitté un si bon travail ?
Pourquoi n’y est-il pas resté en paix ?

ANTA : Peut-étre est-il venu voir sa propriété ?

SPASOJE : Peut-étre ! Mais peut-étre qu’il est également
venu pour récupérer les dettes qui ne lui ont pas été payées.

RINA (nerveuse) : Je n’y arrive pas, je ne peux pas me res-
saisir ni me calmer.

SPASOJE : Qui avons-nous enterré alors ?

NOVAKOVIC : 1l répond également a cette question.

SPASOJE : Que dit-il, nom de Dieu ?

NOVAKOVIC (lit) : « A la question de notre journaliste, &
savoir qui aurait pu étre le noyé qui portait le costume dans le-
quel se trouvaient ses papiers, Monsieur Mari¢ répond : « Je

pense que c’était mon ex-responsable de chantier, I'immigré
russe Aljosa ».

SPASOJE : Aljosa ?

NOVAKOVIC (continue de lire) : « Le jour de mon départ,
Aljosa m’avait confié son intention de se suicider, il m’a claire-
ment dit qu’il se jetterait dans le Danube. Il portait mon vieux
costume et avait mes papiers. Lui seul pouvait étre ’homme qui
s’est suicidé ».

SAPSOJE : Aljosa ?

ANTA : Tu as donc déposé une gerbe sur la tombe d’Al-
josa ?

LJUBOMIR (désespéré) : Maintenant, nous savons tout.
Comme vous pouvez le voir, la situation est inquiétante.

SPASOJE : Evidemment qu’elle est inquiétante !

LJUBOMIR : Dans cet état de bouleversement, nous ne
sommes pas aptes a en comprendre toutes les conséquences.
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ANTA : Bien siir que nous ne le sommes pas ! (A Nova-
kovi¢.) Vous, par exemple, vous resteriez sans femme.

RINA (serre Milan fort contre elle) : Non, pas ca, tout
mais pas ca !

ANTA (a Spasoje) : Et toi, tu resterais sans héritage.

SPASOJE : Et toi, tu irais un an en prison.

ANTA : Voila qu’il recommence ! Je t’ai déja dit que ce mot
m’écorche l'oreille.

SPASOJE : Tu sais, je voulais juste exposer toutes les con-
séquences. Mais il y en a une qui serait plus grave que toutes les
autres. C’est Monsieur Duri¢. Comment va réagir Monsieur Durié
a tout cela ?

NOVAKOVIC : Comment ca ?

SPASOJE : Lui, qui a investi toute son expérience, sa ré-
putation et ses relations pour ’énorme entreprise dans laquelle
nous avons investi notre capital et notre savoir. Comment va-t-il
le prendre ? Car, sil’on acceptait I’état des choses, c’est a dire que
Mari¢ soit reconnu vivant, les fondements de I’entreprise toute
entiere s’écrouleraient.

ANTA : Cest le moins grave !

SPASOJE : Le moins grave ? Comment c¢a, le moins
grave ? As-tu déja entendu parler du grand groupe technologique
et financier « Illyrie S.A. » ?

ANTA : Ah oui, j’en ai entendu parler, je connais !

SPASOJE : Mon cher Monsieur, c’est un groupe qui de-
mande une concession a I'Etat pour le drainage de tous les maré-
cages, de tous les terrains et dépots aquatiques du royaume. C'est
un énorme travail qui demande douze années d’ouvrage et de
considérables infrastructures techniques : au moins dix grands
ponts en fer, une centaine de ponts en béton et un bon nombre
de tunnels et de canaux. Quelque chose de gigantesque, tu com-
prends ?

ANTA : Je ne vois pas quel est le rapport avec toute cette
affaire.
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SPASOJE : Le rapport ? Nous y avons investi tout ce que
I’'on avait. Monsieur Novakovi¢ a investi environ un demi-million
de dinars en liquide pour payer les diverses taxes et dépenses, le
développement de plans et bien d’autres choses encore. Mon-
sieur Proti¢, le fiancé de ma fille et mon futur gendre, a été choisi
comme directeur technique de I’entreprise. Oui, Monsieur, et il
n’a pas eu ce poste parce qu’il est mon gendre, mais parce qu’il
est un expert. Il a publié, il y a deux ans, sa grande ceuvre scien-
tifique : « Aménagement du territoire ». Cette ceuvre a fait sen-
sation ! C’est grace a elle qu’il est devenu professeur a 'Univer-
sité, car, mon cher Monsieur, il ne s’agit pas d’'une quelconque
ceuvre scientifique, mais bien d’'une révolution dans le domaine
de la technologie hydrique grace aux nouvelles méthodes de tra-
vail qui y sont exposées.

ANTA (impressionné) : Comment se fait-il que tu parles
de facon aussi scientifique ?

SPASOJE : J’ai appris, mon cher Monsieur, j’ai tout appris
par cceur pour pouvoir en parler.

PROTIC (a Spasoje) : Je vous en prie, mon pére, ne parlez
plus de cela. Parlons d’autre chose.

SPASOJE : Je voulais simplement lui expliquer.
ANTA : Qu’est-ce que tu peux avoir avec tout cela ?

SPASOJE : 1l faut savoir que ce grand consortium techno-
logique et financier n’a pas de capital de départ. Tout le capital
sur lequel il repose vient du fait que son directeur général est
Monsieur Durié, le frére du ministre.

ANTA : Qu’en est-il de Schwartz et Rosendolf ?

SPASOJE : Schwartz et Rosendolf ne sont que de simples
agents commerciaux. Le premier est ’agent d'une usine de pneus
d’automobiles et le deuxiéme celui d’'une usine de peignes et
d’autres produits en celluloid. Tu me diras : pourquoi avoir fait
entrer de simples agents commerciaux au sein du consortium ?
Parce que, mon cher Monsieur, une entreprise n’ayant pas au
moins un Schwartz ou un Rosendorf ne convient ni a notre Etat,
ni a nos institutions financieres, ni méme a notre ville. De toute
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facon, nous ne les considérons pas comme de simples agents.
Nous les avons nommés représentants des gros capitaux étran-
gers. Schwartz fait office de représentant des capitaux belges et
Rosendolf, celui des capitaux anglo-saxons. De toute maniere,
nous n’avons pas besoin de capitaux, car une fois la concession
obtenue, nous la vendrons sans doute mais nous avons besoin de
fonds pour les dépenses et d'une caution. Les dépenses ont été
prises en charge par Monsieur Novakovi¢ et en guise de caution,
j’ai hypothéqué ma maison sur trois niveaux a Terazije.

ANTA : Tu as déja donné cette maison en dot pour le ma-
riage de ta fille.

SPASOJE : Oui, mais temporairement elle fait office de
caution. Voila, tu comprends mieux la situation désormais ?
Maintenant, imagine-toi, si au milieu de tout cela, arrive un mort,
emporte cette caution et toute I'entreprise « Illyrie ». Peut-on
laisser faire cela ? Dites-moi !

NOVAKOVIC (nerveux) : Parlons donc de cela et pas
d’« Mlyrie ».

SPASOJE : De quoi ?

RINA : De lui, du défunt. Il peut arriver a tout moment.
Chaque fois que la porte s’ouvre, je me mets a trembler.

SPASOJE (confus, fait semblant de se ressaisir) : Euh...
qu’il vienne...

NOVAKOVIC : Oui, mais comment nous comporterons-
nous avec lui ?

SPASOJE : Comment nous comporter ? Rien de plus
simple. Nous ne pouvons admettre qu’il est vivant car cela irait a
I’encontre de nos intéréts. On se comportera avec lui comme avec
un défunt.

ANTA : Qu’entends-tu par la ? Qu’il faut faire le signe de
la croix quand on le voit ?

SPASOJE : Tu peux méme faire le signe de la croix, mais
pour ma part, je vais considérer qu’il n’existe pas. S’il vient, je
vais considérer qu’il n’est pas 13, s’il me salue, je ne vais pas le
saluer en retour. Je ne peux pas saluer les morts. Non merci !
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ANTA : Et s’il nous parle ?

SPASOJE : Je ne lui répondrai pas.

RINA : Je vais tourner la téte, je ne souhaite pas le voir.
SPASOJE : Vous croyez que je le souhaite ?

NOVAKOVIC : Vous pensez que le mieux serait de I'igno-
rer, I'ignorer totalement ?

SPASOJE : Comme s’il n’existait pas.
TOUS (approuvent.)

XVI
ANA, PRECEDENTS

ANA (apporte une carte de visite et la remet a Nova-
kovié.)

TOUS (horrifiés) : Cest lui ?

NOVAKOVIC : Lui-méme !

TOUS (sont confus et se regardent les uns les autres, Uair
hébété.)

NOVAKOVIC (pensif, tripote la carte de sa main. Enfin il
se décide) : Qu’il entre !

ANA (s’en va.)

SPASOJE (ose a peine prononcer un mot) : Il n’existe pas
pour moi.

TOUS : Pour nous non plus. (IIs se tiennent tous différem-
ment. Spasoje, bras croisés sur le ventre, regarde le plafond.
Rina se cache derriére Novakovié, Proti¢ s’est installé dans un

grand fauteuil qui U'a presque englouti et baisse le regard. Anta
feint de se moucher, se tient le nez fourré dans un mouchoir.)

XVII
PAVLE, PRECEDENTS

PAVLE (entre et les regarde tous) : Bonjour !
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TOUS (personne ne lui répond, ni se retourne. Ils restent
immobiles.)

PAVLE (longue pause, il les observe et enfin répete) :
Bonjour !

SPASOJE (ne se retournant pas, regardant toujours le
plafond, irrité) : Nous avons entendu.

PAVLE : Je pensais que... j’espérais...

SPASOJE (s’emporte) : Que diable avez-vous espéré ? Que
nous allions nous évanouir en vous voyant ?

PAVLE : Non, pas cela cher héritier, mais je pensais que
vous m’accueilleriez avec joie comme il se doit dans une famille,
en ces circonstances étranges et inhabituelles. Pour 'amour de
Dieu, je suis revenu de 'au-dela.

SPASOJE : Cela n’est que votre affaire.

PAVLE : Pas seulement la mienne. C'est également celle
de ma famille. Une femme, une épouse ne serait-elle pas heu-
reuse du retour de son mari qu’elle croyait mort ?

RINA (s’agite et se cache derriére Milan.)

PAVLE (a Spasoje) : Ou bien vous, par exemple, qui étes
mon plus proche parent ? Il parait que vous avez prouvé devant
le tribunal que vous étiez mon plus proche parent, et je vois que
(sort de sa poche le certificat de déces) vous avez signé le certifi-
cat de déces lors de mes funérailles comme un parent en deuil.
Un parent si proche devrait étre heureux.

SPASOJE (confus) : Je le devrais, je ne dis pas le contraire,
mais je ne peux pas vous permettre de jouer avec mes sentiments.
Si vous décidez de mourir je dois pleurer et si vous décidez de
revivre, je dois me réjouir. Vous pouvez ainsi continuer jusqu’a
n’en plus finir et je ne cesserais d’abord de pleurer et ensuite de
me réjouir !

PAVLE (regarde autour de soi) : Ensuite, vous autres
Messieurs. Mon ami et associé, par exemple.

NOVAKOVIC : Nous nous étions déja quittés de votre vi-
vant, Monsieur !
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PAVLE : Oui, oui, et Monsieur Anta, le cousin de ma
femme ! Mais apres tout, nous pouvons l'ignorer.

ANTA : Exactement, vous pouvez m’ignorer.

PAVLE : En revanche, mon jeune ami, Monsieur Protic,
pour qui j’avais tant d’amour et de confiance, et a qui j’ai...

PROTIC (brisé, s‘approche de lui) : Je vous prie, Mon-
sieur, permettez que nous en parlions seul a seul.

PAVLE : Trés bien ! Vous souhaitez aussi me parler seul a
seul, Monsieur Anta ?

ANTA : Vous venez de dire que vous alliez m’ignorer.
PAVLE : Et qu’en est-il de ma femme ?

RINA (sursaute, comme si elle venait de recevoir un coup
de poignard, le moment lui est désagréable, répond enfin d’'une
voix rauque et a peine audible) : Adressez-vous a mon mari, je
vous prie !

NOVAKOVIC : Monsieur, votre ex-femme et moi sommes
légalement mariés et nous vivons heureux aujourd’hui. Je ne vois
pas ce que vous pouvez reprocher a ma femme et pour quelle rai-
son vous vous adressez a elle.

PAVLE : Pour la raison suivante : je suis vivant.

SPASOJE : Faut-il encore le prouver, Monsieur ! Ce serait
trop facile, quelqu’un arrive et affirme : je suis vivant ! L'enquéte
a démontré que vous vous étes suicidé et que vous étes mort,
mort pour la loi et mort pour nous tous ! Vous avez eu droit a de
magnifiques funérailles. J’étais, avec Madame, en téte de la pro-
cession, mon gendre a fait un discours, ma fille était en deuil du-
rant six semaines et j’ai déposé une gerbe sur votre tombe. Que
voulez-vous de plus ? Et que pourriez-vous demander de plus ?

PAVLE : Je vous suis trés reconnaissant de toute cette at-
tention que vous m’avez accordée !

SPASOJE : Nous vous avions dédié un requiem pour vos
quarante jours ainsi qui pour la commémoration de votre mort.

PAVLE : Je vous remercie beaucoup.
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SPASOJE : Que voulez-vous de plus alors ? Nous avons
fait, pour notre part, tout ce que nous pouvions. Que demandez-
vous de plus ?

PAVLE : Je ne demande rien. Je suis venu vous témoigner
ma gratitude pour tout ce que vous avez fait pour moi.

SPASOJE : Il ne fallait pas revenir juste pour ca.

PAVLE : Vous estimez donc que nous n’avons plus rien a
nous dire ?

SPASOJE : Je ne vois pas de quoi nous pourrions parler.

PAVLE : Vous ne réalisez donc pas que mon retour change
toute la présente situation ? L’état des choses risque d’étre pro-
fondément ébranlé. C’est de cela que nous aurions a discuter.

SPASOJE : Je ne vois pas en quoi la situation serait chan-
gée, mais apres tout, si vous n’étes pas de mon avis, je vais vous
donner un conseil d’ami afin que vous puissiez vous tirer de cette
situation.

PAVLE : Je suis tout ouie.

SPASOJE : Si votre retour doit représenter une menace
pour chacun d’entre nous, vous faites fausse route. Vous pensez
pouvoir détruire si facilement tout ce qui a été construit apres
votre mort ? Vous vous trompez ! Pour vous, la seule échappa-
toire possible de toute cette situation serait que vous retourniez
la d’ou vous étes venu et que vous acceptiez le fait que vous soyez
mort.

PAVLE : Oui, cela serait une solution possible, mais il y en
a une autre et c’est pour celle-ci que j’ai opté.

SPASOJE : Pour laquelle ?

PAVLE : Rester ici, parmi vous ! (Mouvement général de
protestation.)

NOVAKOVIC : Ce ne serait pas parmi nous, mais contre
nous !

PAVLE : Si vous le prenez ainsi.

SPASOJE : Cela veut dire, Monsieur... enfin réfléchissez,
réfléchissez tout de méme !



http://www.serbica.fr/

Le défunt / Branislav Nusic

www.serbica.fr

PAVLE : J’ai eu trois années pour réfléchir.

SPASOJE : Méme trente années de réflexion ne suffiraient
pas pour une telle décision.

PAVLE : Messieurs, pardonnez-moi de vous avoir impor-
tunés. J’avais besoin de cette rencontre avant que nous n’allions
plus loin. J’avais pensé rendre une visite particuliere a chacun
d’entre vous.

ANTA : Moi, vous pouvez m’ignorer !

PAVLE : Mais cela n’était pas une mauvaise chose de vous
avoir trouvés tous ainsi rassemblés. Messieurs, je vous prie de
m’excuser. (Veut partir.)

SPASOJE : Attendez ! Est-ce votre dernier mot ?

PAVLE (s’arréte un instant) : Cest mon dernier mot, je
suis vivant et je veux continuer a vivre ! (S’en va.)

SPASOJE et LES AUTRES (sidérés, se regardent les uns
les autres).

SPASOJE (se ressaisit en premier, et crie, méme si Mari¢
est déja parti) : Nous aussi voulons vivre ! Anta, cours apres lui
et crie pour qu’il t’entende : nous aussi voulons vivre ! Nous aussi
voulons vivre !

RIDEAU
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ACTE DEUXIEME

Maison de Spasoje, piece meublée avec beaucoup de gofit.

I
VUKICA, SPASOJE

VUKICA (joliment vétue, ongles clairs et manucurés,
sourcils épilés et rouge a levres éclatant. Confortablement assise
sur le divan, jambes licencieusement croisées, fumant une ciga-
rette) : Je ne comprends pas pourquoi vous me cachez la raison !

SPASOJE : Nous ne te la cachons pas, ma chérie, mais
cette raison est de nature un peu...

VUKICA : Cette raison doit étre assez spéciale. Fixer le
jour du mariage, I’annoncer pour ainsi dire au monde entier, im-
primer les invitations et soudainement tout interrompre... c’est
un scandale ! Et pourquoi ? Pour quelle raison ?

SPASOJE : Nous avons eu de gros soucis que 1’'on ne pou-
vait pas prévoir.
VUKICA : Des soucis, des soucis, tu en as toujours.

SPASOJE : Oui, j’en ai, mais la il s’agit, comment dire, de
soucis un peu spéciaux. Cela concerne notre consortium. Nous
avons un tres gros probléme auquel nous ne nous attendions pas,
et nous sommes tous tres inquiets, y compris ton fiancé.

VUKICA : Oui, justement ! Jusqu'a présent, il venait me
voir deux ou trois fois par jour, me regardait avec des yeux de
chaton, me disait des mots d’amour et dépeignait avec les plus
belles couleurs notre future vie conjugale. Et depuis avant-hier,
il ne fait que passer occasionnellement, tout confus, étourdi,
m’adressant a peine la parole.

SPASOJE : Je viens de te dire que nous sommes tous pré-
occupés par ce probléme et c’est pour cela que nous avons re-
poussé le mariage. Je veux que le mariage de ma fille unique soit
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le jour le plus heureux de ma vie. (Lui caresse les cheveux.) Un
peu de patience, tu verras, tout ira bien, tout rentrera dans
lordre.

VUKICA : Et par-dessus tout, tu fais venir tante Agnija.

SPASOJE : Mais, pour 'amour de Dieu, ce n’est pas moi
qui la fais venir ! Elle m’a vu hier et m’a dit : « Demain, je vien-
drais rendre visite a Vukica ! ». Je ne pouvais quand méme pas
lui répondre : « Ne viens pas, Vukica ne te supporte pas ».

VUKICA : Je n'y peux rien, je ne la supporte pas.

SPASOJE : Mais, ma chérie, nous devons la supporter.
C’est avant tout ma cousine, éloignée certes, mais tout de méme
ma cousine, et puis, c’est une vieille fille tres riche.

VUKICA : Et alors ? Est-ce de ma faute ? Pourquoi ne
s’est-elle pas mariée a temps ?

SPASOJE : Je ne sais pas, mais elle est riche. Il est vrai
qu’elle s’est mise en téte de tout léguer a une institution humani-
taire. Tu sais, toutes les vieilles filles ont un penchant humani-
taire, mais je pense qu’elle ne t’oubliera pas.

VUKICA (sechement et capricieusement) : Je ne la sup-
porte pas !

SPASOJE : Je ne comprends pas pourquoi tu ne la sup-
portes pas a ce point. Qu’est-ce qu’elle t’a fait de mal ?

VUKICA : Elle m’est insupportable. Crois-moi papa,
quand je vais lui rendre visite, elle ne me parle que de la nuit de
noces. Elle ne parle que de ca, que de ¢a, tout en soupirant et en
grimacant.

SPASOJE : Il ne faut pas lui en vouloir, tout le monde sou-
pire pour ses idéaux.

VUKICA : N’a-t-elle rien pu trouver de mieux comme idéal
que la nuit de noces ?

SPASOJE : Un idéal est, mon enfant, tout ce qu'une per-
sonne ne peut accomplir.

VUKICA : Et je dois maintenant en patir parce qu’elle n’a
pas accompli son idéal !
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IT
ANTA, PRECEDANTS

ANTA : Bonjour ! Bonjour Mademoiselle Vukica !
VUKICA : Bonjour !

SPASOJE (a Vukica) : Laisse-nous un instant, nous de-
vons justement parler de notre souci.

VUKICA : Je vous prie de m’excuser ! (S’en va.)

I11
ANTA, SPASOJE

SPASOJE : Tu l'as trouvé ?

ANTA : Ce n’était pas facile ! Tu sais, s’il écrivait pour un
journal ou s’il était correspondant, cela aurait été plus facile de le
trouver.

SPASOJE : Que fait-il alors ?

ANTA : 1l est, comment dire, une sorte de journaliste pi-
giste, il dit qu’il est publiciste. Il vend ses articles, tu sais, un peu
sous le manteau.

SPASOJE : C’est exactement ce qu’il nous faut. Connais-tu
son nom, au moins ?

ANTA : Oui ! Mladen bakovié. On raconte que son style
est tellement acerbe que méme le grand-pere de celui a qui il s’at-
taque se retourne dans sa tombe, tant il est redoutable. Personne
comme lui, dit-on, ne peut si bien faire passer noir pour blanc et
blanc pour noir.

SPASOJE : Est-ce qu’il viendra ?

ANTA : Aujourd’hui méme, avant midi.

SPASOJE : Tu ne lui as pas dit de quoi il s’agissait, n’est-
ce pas?

ANTA : Dieu m’en préserve. J’ai beaucoup fait pour le re-
trouver, mais, pour te parler franchement, je n’ai pas envie de me

meéler a cette affaire. Tu sais bien que j'ai été ignoré dans tout
cela, pourquoi irais-je donc m’y fourrer tout seul ?
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SPASOJE : Ne sois pas si stir que I'on t’ait ignoré. Si nous
devons nous effondrer, nous nous effondrerons tous ensemble,
et il te restera toujours ton année de prison.

ANTA (sursaute) : Voila que tu recommences ! Tu ne peux
pas arréter de m’en parler, nom d’une pipe !

SPASOJE : Je te le dis juste comme ca, en passant.
ANTA : Ne me le dis plus mon ami, pas méme en passant !

IV
AGNIJA, PRECEDENTS

AGNIJA (vieille fille, maquillée et vétue comme une jeune
fille. Elle apporte un joli bouquet de fleurs) : Bonjour ! (Serre la
main a Anta, puis a Spasoje.) Comment se fait-il que tu sois seul
chez toi ?

SPASOJE : Je ne le suis pas, Vukica est l1a. (Elle sort de sa
chambre.) Vukica, viens, viens, viens ici, tante Agnija est 1a !

ANTA (s’était déja levé) : Je dois y aller.
SPASOJE : Il viendra aujourd’hui, n’est-ce pas ?
ANTA : Avant midi.

SPASOJE : Tres bien, au plaisir de vous revoir.
ANTA : A bientot. Adieu Mademoiselle Agnija !
AGNIJA : Adieu !

ANTA (s’en va.)

\Y
SPASOJE, AGNIJA

SPASOJE : Mais que fait cet enfant ? Vukica !
AGNIJA : Ne l'appelle pas, je voudrais te parler.

SPASOJE : De quoi veux-tu qu’on parle bon sang ? Vukica
est 13, tu n’as qu’a parler avec elle.
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AGNIJA : Je voulais, en fait, te parler de ta décision de re-
pousser ce mariage. Sais-tu que les gens voient cela d'un tres
mauvais ceil ?

SPASOJE : Je me fiche de comment les gens le voient !
Oublie cette conversation pour le moment je te prie, on en parlera
une autre fois. Vukica ! Vukica !

VI
VUKICA, PRECEDENTS

SPASOJE (quand Vukica arrive) : Mon enfant, ou étais-
tu passée bon sang ?

VUKICA : Bonjour, ma tante !

AGN 1JA : Bonjour ma chérie ! (L'embrasse.) Ceci est pour
toi. (Lui tend le bouquet.)

VUKICA : Merci ma tante !

AGNIJA : Comment vas-tu, comment vas-tu ? Tu dois étre
comblée de joie !

VUKICA : Ah! Oui! (Regarde le bouquet.) Qu’elles sont
belles ces fleurs !

AGNIJA : Jel’ai choisi moi-méme chez le fleuriste. Je vou-
lais qu’il ressemble a un bouquet dont j’ai un si beau souvenir.

VUKICA : Un souvenir de votre jeunesse sans doute ?

AGNIJA : Oui... oui... d’autrefois. J’avais recu jadis un
bouquet identique a celui-la. Sur un mot on pouvait lire : « Des
fleurs pour une fleur ».

VUKICA : C’est tellement beau ! Et au dos de ce mot ?

AGNIJA : Rien ! Juste un nom : Sima Tesi¢, capitaine d’ar-
tillerie.

VUKICA : Ah, je peux imaginer a quel point ce souvenir
vous est cher.

AGNIJA : Et comment ! Je garde encore les tiges de ce
bouquet ...
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VUKICA : Et que lui avez-vous offert en retour de sa gen-
tillesse, a ce prétendant, ma chere petite tante ?

AGNIJA (fait semblant d’étre surprise) : En retour ? Rien
du tout, qu’aurais-je pu lui offrir ?

VUKICA : Reconnaissez que vous avez tout de méme dii
lui offrir ne serait-ce qu’une petite chose.

AGNIJA (confuse) : Mon Dieu... je lui ai offert un aimable
sourire. Qu’est-ce qu’'une jeune fille peut bien offrir a un gentle-
man ? Mais laissons de coté cette discussion a propos de ce passé
agréable, parlons plut6t du présent, du futur, de toi. As-tu déja
choisi ta robe de mariée ?

VUKICA : Non, et je n’y penserai pas puisque le mariage a
été repoussé.

AGNIJA : S’il a été repoussé, ce n’est que temporaire, mais
il aura bien lieu. N’est-ce pas, Spasoje ?

SPASOJE (qui était plongé dans la lecture d’une lettre,
sursaute) : Oui, certainement !

AGNIJA : 1l faut s’y prendre a I’avance pour choisir une
robe de mariée. De nos jours, il y a tellement de magazines de
mode qu’il devient difficile de se décider. Et je ne te parle méme
pas des étoffes ! Viens chez moi, je te I'ai dit plusieurs fois, je pos-
sede plus de trente échantillons d’étoffes pour robes de mariée.
Viens les voir.

SPASOJE : Et que fais-tu, pour I'amour de Dieu, de tous
ces échantillons ?

AGNIJA : Rien, je les ai choisis, je voulais avoir une collec-
tion. Et pourquoi pas? Il y en a bien qui font collection de
timbres-poste, de pieces de monnaie, de pipes, de vieilles hor-
loges, de bois de cerf... pourquoi n’aurais-je pas ma passion ? Je
fais collection d’échantillons d’étoffes pour robes de mariée. C’est
ma passion.

VUKICA : Mais, papa, pourquoi faites-vous des reproches
a tante Agnija ? Je préfere cela a la collection de chats de tante
Jovanka.
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SPASOJE : Je ne lui reproche rien, seulement, je ne com-
prends pas qu’elle n’en ait pas assez de faire les boutiques et de
demander qu’on lui découpe des morceaux de chiffon.

AGNIJA : Ne parle pas ainsi Spasoje, cela a aussi son
charme. J’entre dans la boutique et je me dirige vers I’employé le
plus agé : « Monsieur, je souhaiterais voir les étoffes pour robes
de mariée ! ». L’employé prend un air aimable et me sert avec
plaisir, pensant que je suis 'heureuse fiancée. Cela dure une
bonne demi-heure. Cette demi-heure me suffit.

SPASOJE : Oui, c’est suffisant.

AGNIJA (a Vukica) : Mon cher enfant, te plairait-il de me
montrer la lingerie et les toilettes que tu as préparées ?

VUKICA : Mais je vous les ai déja montrées.

AGNIJA : Oui, mais je veux les voir a nouveau. (En chu-
chotant.) Pour étre sincere, je ne pense pas que tu devrais mettre
ce pyjama en soie blanche pour ta nuit de noces, mais plutot la
chemisette bleu clair.

VUKICA (a son pére, désespérée) : Voila, je te 'avais dit !

SPASOJE : Quoi donc ?

VUKICA (confuse) : Je t’avais dit que mon fiancé ne vien-
drait pas. (Regarde la montre sur son poignet.) Il se fait déja tard
et il n’est toujours pas la.

SPASOJE : Il viendra ! Ne sois pas impatiente.

AGNIJA (prend Vukica dans ses bras et U'accompagne
dans sa chambre) : Douce impatience ! Allons-y !

VUKICA (en passant a coté de son pere) : Je te ’'avais bien
dit !
AGNIJA et VUKICA (se retirent dans la chambre).

VII
DPAKOVIC, SPASOJE

DAKOVIC (type robuste, vétements négligés) : Bonjour !
Je ne crois pas m’étre trompé d’adresse ?
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SPASOJE : A qui ai-je I'honneur ?
PAKOVIC : Je suis Mladen Pakovié...
SPASOJE : Ah, vous étes le journaliste ?
DAKOVIC : Non, pas journaliste, publiciste !

SPASOJE (l'invite a s’asseoir d’'un geste de la main) : Je
pensais que c’était la méme chose.

PAKOVIC : Non Monsieur. Un journaliste est lié a un
journal, a une rédaction, a un éditeur. Je suis libre, j’écris quand
je veux, ce que je veux: brochures, annales, pamphlets, ces
choses-la en général.

SPASOJE : Oui, c’est précisément ce qu’il nous faudrait
pour I'affaire dont je voulais vous parler.

DAKOVIC : Je vous écoute.

SPASOJE : On dit que vous étes capable, en cas de polé-
mique, de prouver que le noir est en fait du blanc, et inverse-
ment...

DAKOVIC : Tout peut étre remis en question ou approuvé,
tout dépend du pouvoir de la logique. Et d’ailleurs, en quoi se ré-
sume la pensée des philosophes de la Gréce Antique : celle de
Protagoras, d’Isocrate, d’Eschyle ? Sa finalité est la suivante :
chaque « oui » comporte en soi un « non », et chaque « non »
comporte en soiun « oui ». Tout dépend du pouvoir delalogique.

SPASOJE : Vous I’avez ce pouvoir de la logique, dit-on.

PAKOVIC : Oui! La logique est mon pouvoir! Dieu,
voyez-vous, offre a chaque individu quelque chose. Par exemple,
a vous, il a donné l'argent et a moi la logique. Il ne va pas tout
donner a l'un et rien a lautre. Il ne peut pas vous donner et la
logique et I’'argent, n’est-ce pas ? Ces deux choses ne vont pas en-
semble. Il m’a donné la premiere chose, vous a donné la deu-
xieme et il a dit : « Voila, vous pouvez vous échanger vos biens ».
Tu mets ta logique au service de Monsieur Spasoje, et lui va
mettre a ton service son argent.

SPASOJE : Comment ca, « mettre a ton service son ar-
gent » ?
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PAKOVIC : Voild comment : je vais bien écrire ce que vous
souhaitez, et vous allez bien me payer pour ce que je vais écrire,
n’est-ce pas ?

SPASOJE (hésitant) : Euh, oui !

DAKOVIC : Bon, puisqu’en principe nous sommes d’ac-
cord, veuillez maintenant m’exposer I'affaire en détails. (Sort un
papier et un crayon et s‘appréte a écrire.)

SPASOJE : Voila de quoi il s’agit : un homme est décédé il
y a trois ans et nous 'avons enterré. J’ai personnellement assisté
a ses funérailles.

PAKOVIC : Que Dieu ait pitié de son ame !

SPASOJE : Oui, mais maintenant, il faut prouver qu’il est
mort.

DAKOVIC : Rien de plus simple, veuillez seulement me
dire dans quel style vous souhaitez que cela soit écrit.

SPASOJE : Comment ¢a, dans quel style ?

PAKOVIC : Eh bien, pensez-vous a un style soutenu, par
exemple : « La disparition de I'individu de la communauté des vi-
vants provient du processus inévitable auquel sont soumis tous
les phénomenes dans la nature », ou voulez-vous que je lui dise
tout simplement : « Tu es mort, mon ami » ?

SPASOJE : Cela est beaucoup plus clair.

DAKOVIC : Je vais donc lui dire : « Tu es mort mon ami,
et en voici une preuve : tout d’abord tu n’es pas vivant... ».

SPASOJE (l'interrompt) : Mais il est vivant.

DAKOVIC : Qui est vivant ?

SPASOJE : Celui qui est décédé.

PAKOVIC : Je ne vous comprends pas.

SPASOJE : 1l est donc bien décédé, comme je viens de

vous le dire, et nous I'avons enterré il y a trois ans, mais mainte-
nant il prétend subitement étre en vie.

DAKOVIC (fait des signes de la téte) : Hm ! Hm ! Hm !
C’est un cas un peu inhabituel ! J’ai déja eu 'occasion de devoir
prouver qu'un homme qui reposait depuis un an dans sa tombe

03
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était vivant. Il fallait faire voter les morts aux élections munici-
pales, mais ca, c’était différent. C’est une chose de prouver qu'un
homme mort est vivant, mais qu'un homme vivant est mort, c’en
est une autre.

SPASOJE : Je sais, mais il y a des preuves. Un certificat de
déces, les funérailles, la tombe.

PAKOVIC : La tombe ? La tombe n’est pas une preuve si
cet homme existe. Est-ce qu’il existe ?

SPASOJE : Il affirme exister.

DAKOVIC : Ah, cest ca... voyez-vous, dans une situation
pareille, il faut le croire.

SPASOJE : Et votre pouvoir de la logique ? Ne peut-il pas
prouver, d’'une maniere ou d’'une autre, que cet homme n’existe
pas?

DAKOVIC (réfléchit) : Hm, c’est un vrai probléme, sauf si
nous utilisons la théorie d’Einstein.

SPASOJE : Quelle théorie ?

DAKOVIC : Selon la théorie d’Einstein, tous les phéno-
menes de la vie ne sont que relatifs. Donc, nous pourrions affir-
mer que cet homme n’est que relativement vivant.

SPASOJE : Pourrions-nous le faire en se fondant sur une
autre théorie ?

PAKOVIC : D’accord, passons a une autre théorie. Dites-
moi ouvertement une chose : vivant, cet homme vous dérange ?
Il brouille vos projets, n’est-ce pas ?

SPASOJE (hésitant) : Comment vous dire...

PAKOVIC : Vous en avez déja dit assez pour que je vous
comprenne. Bien siir, c’est difficile de rendre ce que 'on a déja
hérité.

SPASOJE (soupire lourdement) : Cest difficile !

PAKOVIC : Trés bien ! Maintenant, nous nous compre-
nons et je visualise clairement toute la situation. Si nous réflé-
chissons sérieusement a tout cela, il me semble qu’il soit préma-
turé d’écrire a propos de la chose. Pardon, ce n’est que mon
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opinion, mais si vous le désirez, je vais écrire. Seulement, vous
savez, un article va provoquer une réponse, et si toute cette af-
faire devient publique, vous vous retrouverez rapidement au tri-
bunal et il me semble que vous ayez toutes les bonnes raisons
d’éviter le tribunal.

SPASOJE : Cest évident, je veux éviter tribunal.

PAKOVIC : C’est pour cette raison, voyez-vous, qu’il serait
préférable que vous vous occupiez de cela en évitant les médias.
Croyez-moi, je n’ai aucun intérét a vous donner ce conseil, car si
j'écrivais, cela vous cofiterait beaucoup plus cher. Ainsi, juste
pour le conseil, je devrais me contenter de seulement mille di-
nars.

SPASOJE (stupéfait) : Comment ? Mille dinars pour
n’avoir rien écrit ?

DPAKOVIC : Sans compter I'honoraire pour le silence.

SPASOJE : Quel silence ?

PAKOVIC : Dites-moi, Monsieur, maintenant que je suis
entré dans votre secret, qu’est-ce qui m’empéche de vous adres-

ser un article dans le genre : « Les mort se lévent, les vivants veu-
lent les enterrer a nouveau » ?

SPASOJE (ahuri) : Vous n’allez quand méme pas...?

DAKOVIC : Vous voyez ce que vaut mon silence et je ne
vous demande pas plus de mille dinars pour tout cela.

SPASOJE : D’accord, d’accord, je vous les donne !
PAKOVIC : Trés bien, nous nous comprenons. Je vous ai
conseillé de ne pas trop en faire et de ne pas le crier sur tous les

toits. Bien... mais vous ne pouvez pas rester les mains croisées,
vous devez faire quelque chose...

SPASOJE : Eh oui !
DAKOVIC : Et pour cela je vais vous donner un conseil !
SPASOJE : Encore mille dinars ?

DAKOVIC : Deux ou trois ou méme quatre... mais je ne
veux pas vous faire du chantage, je vais me contenter de
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seulement mille dinars, ce qui vous fait deux mille dinars en
comptant les mille dinars de tout a I'heure.

SPASOJE (soupire) : Deux mille dinars ?

PAKOVIC: Oui, deux mille, mais écoutez moi tout
d’abord, et vous verrez qu’ils en valent la peine. Vous, votre fa-
mille... je pense que vous étes parent avec ce défunt vivant ?

SPASOJE : Oui.

DAKOVIC : Vous vous réunissez tous et faites passer cette
personne pour folle. Elle a manifestement des ressemblances
avec le défunt... se ressemblent-ils ?

SPASOJE : Comme deux gouttes d’eau !

DAKOVIC : Vous la faites donc passer pour folle et I'en-
voyez en observation. Vous arrangez ensuite ce qu’il faut, pour
cela je n’ai pas besoin de vous apprendre comment faire, et elle
sera déclarée folle. Croyez-moi, chez nous, il est plus facile de pa-
raitre fou qu’intelligent. La preuve en est, mon cher Monsieur,
mon séjour de trois mois a I’asile.

SPASOJE : Vous ?

PAKOVIC : Oui. Avant les élections municipales, ils m’ont
trouvé fou et apres les élections, ils m’ont trouvé intelligent.

SPASOJE (inquiet) : Votre proposition mérite d’étre prise
en compte.

PAKOVIC : Cela s’entend qu’elle le mérite et vous devez
vous rendre compte maintenant qu’elle n’est pas si chére que ca.

SPASOJE (quelque chose lui revient a Uesprit) : Ah, oui !
(A contrecceur, sort deux mille dinars de son portefeuille et les
lui tend.)

DAKOVIC (se léve) : Merci Monsieur. A chaque fois que
vous aurez besoin de moi, je serai a votre disposition, soit pour
écrire quelque chose soit pour vous donner un conseil utile.

SPASOJE : Merci !

DAKOVIC : Je ne voudrais plus vous retenir davantage.
Adieu, Monsieur !
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SPASOJE : Adieu!
PAKOVIC (s’en va.)

VIII
AGNIJA, VUKICA, SPASOJE

AGNIJA (sort de la chambre de Vukica) : Du bon goftit, du
bon gofit, du bon goiit ! Tu as du bon gofit pour chaque détail, je
dois 'admettre.

VUKICA : Vous ne pourrez pas me dire que je ne vous ai
pas tout montré, n’est-ce pas ?

AGNIJA : Ah oui, tout, tout, tout ! Je peux te dire, mon en-
fant, que rares sont les jeunes mariées aussi bien équipées. Et tu
as tout fait toute seule. Tu n’as pas voulu m’appeler pour que je
t’aide.

VUKICA : Je ne voulais pas vous déranger.

AGNIJA : Mais pourquoi, pourquoi donc, puisque tu sais
bien que les préparatifs de mariage sont mon passe-temps fa-
vori ?

SPASOJE : Nous t’appellerons, il y a encore beaucoup a
faire et assez de temps.

AGNIJA : Il y en a assez, bien siir, puisque le mariage a été
repousseé.

SPASOJE : Qu’as-tu a ne parler que de cela ?

VUKICA : Ne m’en parlez plus, ma tante, de ce mariage.
(S’en va a la table basse et s’y trouve une occupation.)

SPASOJE : En effet, le mieux serait de ne plus en parler.

AGNIJA (s‘approche de Spasoje, en privé) : Spasoje, tu
sais, je ne voulais pas en parler devant la petite, mais j’ai entendu
de droles de rumeurs.

SPASOJE : Dis-moi, as-tu déja entendu des rumeurs a ton
sujet ?

AGNIJA : Oh!
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SPASOJE : Si tu ne les as pas entendues, moi je les ai en-
tendues ! Mais je ne suis jamais venu te trouver pour te dire ce
que l'on raconte sur toi, donc ne me dis pas non plus ce que I'on
raconte sur moi.

AGNIJA : C’est pour ton bien que je voulais le faire.
SPASOJE : Méme pour mon bien, ne le fais plus.

AGNIJA : D’accord, d’accord, plus jamais ! (S‘approche de
Vukica.) Ma chérie, n’oublie pas de m’appeler quand la robe
beige sera préte, je voudrais la voir.

VUKICA : Non, je n’oublierai pas.

AGNIJA (I'embrasse, puis tend la main a Spasoje) : Ne
m’en veux pas, Spasoje ! Adieu ! (S’en va.)

IX
VUKICA, SPASOJE

VUKICA (apres avoir raccompagné Agnija a la porte, fa-
tiguée, s’écroule dans le fauteuil) : Enfin !

SPASOJE : Tu as raison, enfin !
VUKICA : Je ne peux pas la supporter, voila tout.

SPASOJE : Ce n’est pas facile pour moi non plus, mais que
faire...

VUKICA : Si tu savais tout ce qu’elle me demande, c’est
horrible.

SPASOJE : Mon ceeur, j’attends la visite du frére de Mon-
sieur le ministre. Nous devons avoir une conversation confiden-
tielle, je te prierais de nous laisser seuls lorsqu’il arrivera.

VUKICA : Cela va de soi, tu sais bien que je ne te dérange
jamais dans de telles circonstances. De toute maniére, jai
quelque chose a écrire. (Au moment o elle allait partir, la porte
de derriére s’ouvre et apparait Ljubomir. Vukica s’arréte.)
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X
LJUBOMIR, PRECEDENTS

VUKICA : O, quelle surprise !

SPASOJE : Heureusement que tu es arrivé ! Je ne savais
plus que dire a ta fiancée pour te défendre.

LJUBOMIR (apreés avoir baisé la main de Vukica et serré
la main a Spasoje) : Suis-je si fautif ?

VUKICA (a Spasoje) : L’as-tu entendu, papa ? Il qualifie
cela de faute. (A Ljubomir.) Ce n’est pas une faute mais un crime.
Délaisser sa fiancée comme vous le faites, d’abord I’habituer a
deux ou trois visites par jour et ensuite les réduire soudainement,
I’habituer aux tendres et chaleureuses conversations pour en-
suite tomber dans I’étourderie professorale, vous m’excuserez
mais c’est un crime.

LJUBOMIR : Pour 'amour de Dieu, pere ! Pourquoi vous
plaignez-vous de ne pas pouvoir me défendre alors que vous sa-
vez pourquoi les choses en sont ainsi ?

SPASOJE : Je lui ai bien dit, il s’agit de certains soucis
communs, mais qui ne vont pas durer. En effet, ils ne vont pas
durer. Je ne lui parle jamais de ces choses-la. A quoi bon ?

LJUBOMIR : Je ne voudrais pas rester fautif aux yeux de
ma fiancée.

SPASOJE : Je vais te dire, va avec elle dans la chambre et
défends-toi tout seul. Les fiancés reglent mieux ces choses-la
lorsqu’ils se retrouvent entre quatre yeux.

LJUBOMIR : Oui, c’est exact ! (Prend Vukica par la main
et 'emmeéne dans sa chambre.)

XI
SPASOJE, SOFIJA

SPASOJE (sonne.)
SOFI1JA (entre) : Oui Monsieur ?
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SPASOJE : Sofija, j’attends la visite d'un Monsieur. Quand
il arrivera, vous veillerez a ce que I’on ne nous dérange pas. Dites
a tout le monde que je suis absent.

SOFIJA : Entendu Monsieur ! (S’en va mais revient de
suite.) Madame et Monsieur Novakovié.

SPASOJE : Ah, oui. Qu’ils entrent !
SOFIJA (fait entrer les Novakovié et s’en va).

XII
NOVAKOVIC, RINA, SPASOJE

NOVAKOVIC : Bonjour.

SPASOJE : Bonjour ! (Lut serre la main.) Quel honneur
me vaut cette visite inattendue ?

RINA : Elle n’est nullement inattendue. J’ai promis a Ma-
demoiselle Vukica que j’irai faire les boutiques avec elle.

SPASOJE : Certainement, elle croit beaucoup en votre bon
golit, seulement...

NOVAKOVIC : Figurez-vous que moi aussi je dois mainte-
nant faire les boutiques.

SPASOJE : Pourquoi ?

NOVAKOVIC : Ma femme n’ose plus faire un pas hors de
la maison toute seule.

RINA : Je ne saurais que faire si je le rencontrais.

SPASOJE : Alors, vous serez tous deux épargnés. Puisque
j'ai repoussé le mariage, tous les achats peuvent attendre... il y
aura assez de temps pour tout cela. Cependant, vous étes toujours
les bienvenus, Vukica sera ravie de vous voir.

RINA : Allons donc la voir un instant. (Elle veut partir.)

SPASOJE : Un moment je vous prie. Je souhaiterais vous
demander quelque chose. Vous m’aviez dit que vous iriez consul-
ter un avocat ?

NOVAKOVIC : C’est déja fait !

SPASOJE : Alors ?
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NOVAKOVIC : L’avocat a confirmé qu’avec le retour du
premier mari, mon mariage est effectivement nul et que ma
femme doit revenir a son premier mari.

RINA : Cela serait horrible, le plus cruel des chatiments.

NOVAKOVIC : L'avocat affirme que la seule solution se-
rait que le premier mari engage une procédure qui finirait par un
divorce et ainsi, je pourrais me remarier avec elle. Pour étre tout
a fait franc, c’est la proposition que je vais lui faire.

SPASOJE : A qui ?
NOVAKOVIC : Au défunt.

SPASOJE : Vous allez lui demander d’engager une procé-
dure de divorce ?

NOVAKOVIC : Oui. Que va-t-il faire d'une femme qui ne
l’aime pas ?
RINA : Je ne survivrais pas si je devais revenir a lui.

SPASOJE : Attendez je vous prie! Ce n’est pas aussi
simple que ca en a I’air. Pour pouvoir engager une procédure de
divorce, il doit étre vivant.

NOVAKOVIC : Mais il est vivant !

SPASOJE : Il I'est, je le sais, mais nous ne pouvons pas re-
connaitre cela. Vous rendez-vous compte de ce que cela signifie-
rait s’il était 1également reconnu vivant ? Cela nous entrainerait
tous sur le banc des accusés, nous tous qui n’avons rien a nous
reprocher, a subir le chatiment de Dieu !

RINA : Vous savez comment ca se passe, Monsieur Blago-
jevi¢, quand le navire coule chacun cherche d’abord a sauver sa
peau.

SPASOJE : Ah bon, c’est ainsi que vous voyez la chose ?
Chacun pour soi ? Tres bien, chacun pour soi alors. Seulement,
n’ayez pas de regrets si vous me voyez sortir de I’eau avant vous.

NOVAKOVIC : Est-ce que ce sont des menaces, Monsieur
Spasoje ?
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SPASOJE : Pas du tout, mais voila, vous me dites que
quand le navire coule... seulement vous semblez oublier qu’avec
le navire risque aussi de couler votre demi-million de dinars.

NOVAKOVIC (sursaute) : Vous ne songez tout de méme
pas...

SPASOJE : Bien siir que si. Vous oubliez que, dans cette
affaire, votre mariage n’est pas la chose la plus importante.

NOVAKOVIC : Je ne I'oublie pas, seulement...

SPASOJE : Si vous ne 'oubliez pas, soyez donc patients.
Moi, par exemple, j’ai rendez-vous aujourd’hui avec un Monsieur
tres habile. Je compte beaucoup sur son aide.

NOVAKOVIC : 11 est évident que nous serons patients.

SPASOJE : Allez simplement retrouver Vukica dans sa
chambre, amusez-vous, son fiancé y est aussi, et laissez-moi
m’occuper de tous ces problemes, les votres y compris. Allez-y.
(A Rina, en la raccompagnant.) Pour 'amour de Dieu, Madame
Rina, essayez aussi de calmer Vukica, elle est trés nerveuse parce
que nous avons dii repousser ce mariage.

RINA : Oui, certainement.

RINA et NOVAKOVIC (s’en vont dans la chambre de
Vukica.)

XIII
SOFIJA, SPASOJE

SOFIJA (vient de lextérieur): Un Monsieur vous de-
mande.

SPASOJE : Ne s’est-il pas présenté ?

SOFIJA : Je pense qu’il s’agit du Monsieur que vous atten-
dez.

SPASOJE : Oui, certainement ! Faites-le entrer de suite !
SOFI1JA (s’en va.)
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XIV
PAVLE MARIC, SPASOJE

SPASOJE (désagréablement surpris quand il apercoit
Marié entrer) : Vous ? Qu’est-ce qui vous amene ?

PAVLE : Mon apparition provoque-t-elle encore de tels
étonnements ?

SPASOJE (un peu confus) : Je ne vous attendais pas.

PAVLE : J’ai ressenti le besoin de m’entretenir avec vous
une fois de plus, et ce entre quatre yeux, avant de prendre les me-
sures qui s'imposent.

SPASOJE : Je ne vois pas de quoi nous pourrions bien par-
ler.

PAVLE : Si vous trouvez que cette conversation vous est
inutile, elle ’est encore plus pour moi. Je voulais juste éviter un
scandale médiatique.

SPASOJE : Si vous vouliez éviter un scandale médiatique,
pourquoi étes-vous revenu ? Pourquoi n’étes-vous pas resté 1a ou
vous étiez ?

PAVLE : C’était mon intention. J’ai cru bon de m’occuper
un peu de ma propriété et de quelques autres affaires, puis repar-
tir.

SPASOJE : Vous n’avez pas a vous occuper de votre pro-
priété, puisqu’on s’en est déja occupé.

PAVLE : Oui, vous vous en étes bien occupé, je vous l'ac-
corde, mais il est nécessaire que je m’en occupe aussi de mon
coté.

SPASOJE : Dites-moi, puisque nous sommes la, entre
quatre yeux, accepteriez-vous que nous nous parlions ouverte-
ment, entre amis, je veux dire sincerement, face a face ?

PAVLE : Pourquoi pas ?

SPASOJE : Alors, installez-vous je vous prie. (Lui offre
une cigarette.)
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PAVLE (s’assoit dans un fauteuil et l'observe) : Cest le
fauteuil de mon bureau.

SPASOJE : Vous n’allez quand méme pas dire que les ci-
garettes sont aussi a vous ? (Apreés en avoir aussi allumé une,
s’assoit.) Voudriez-vous me dévoiler sincérement vos inten-
tions ? Je veux dire par la : que pensez-vous faire et qu’allez-vous
entreprendre ?

PAVLE : Pourquoi pas, je vais vous le dire. Dans mes in-
tentions, il n’y a rien a cacher. Ainsi, par exemple, en ce qui con-
cerne Monsieur Milan Novakovi¢ qui m’a pris ma femme et cette
derniéere qui m’a profondément blessé...

SPASOJE : Vous allez demander le divorce, je sais.

PAVLE : Non, je ne vais pas demander le divorce, cette
question restera toujours ouverte. Je vais les laisser vivre dans un
mariage qui n’a pas de base légale.

SPASOJE : Vous allez les laisser éternellement dans la
crainte pour leur heureux mariage.

PAVLE : Ils sont heureux, n’est-ce pas ?

SPASOJE : Cest ce qu'’ils disent.

PAVLE : Pourquoi irais-je alors gacher tout cela ?

SPASOJE : Et celui avec les dix mille dinars ?

PAVLE : Ce n’est qu'un détail que je réglerai en dernier.

SPASOJE : C’est vrai, vous avez raison, apres tout c’est
moi qu’il a 1ésé et non pas vous.

PAVLE : Vous ? Comment ¢a ?

SPASOJE : Apres votre mort, le tribunal a constitué un en-
semble de vos biens, tous les débiteurs ont été convoqués afin
d’ajouter leur di a cet ensemble. S’il avait rendu la somme qu’il
devait, elle m’aurait appartenu puisque j’étais ’héritier de I’en-
semble de vos biens.

PAVLE : Je vous le laisse alors, et vous n’aurez qu’a le
poursuivre. Il n’est pas juste que vous soyez tant 1ésé.



http://www.serbica.fr/

Le défunt / Branislav Nusic

www.serbica.fr

SPASOJE : Bien, et... (N'arrive pas a formuler sa ques-
tion.) comment... que voulais-je dire déja ? Et comment allez-
vous vous comporter envers moi ?

PAVLE : Cette affaire est des plus claires et des plus
simples. Vous avez hérité de moi parce que le tribunal était dans
I’erreur de croire que j’étais mort, et puisque je suis vivant, votre
héritage est nul. Vous allez quitter cette maison et me la rendre
ainsi que mes autres propriétés.

SPASOJE : Ben voyons !

PAVLE : Evidemment, il en sera ainsi si nous trouvons un
terrain d’entente, sinon jemploierai d’autres moyens. Je vous
poursuivrai en justice comme faux héritier. Mon avocat ras-
semble déja les informations a propos de faux certificats et faux
témoins dont vous vous étes servi devant le tribunal afin de prou-
ver que vous étiez mon proche parent, méme si, et vous le savez
parfaitement bien, nous sommes parents seulement parce que
votre mere était la femme d’un certain cousin de ma mere. Dans
ce cas, l’affaire prendra une autre tournure.

SPASOJE (inquiet, réfléchit) : Hm ! Hm ! Hm ! C’est donc
ainsi que vous allez procéder ?

PAVLE : Oh que oui !

SPASOJE : Mais, ce que vous avez l'intention de faire se-
rait, Monsieur, tout au moins un crime. Savez-vous que je suis un
citoyen respecté et réputé, que je suis...

PAVLE (linterrompt) : Pardon, je ne vais pas vous pren-
dre votre réputation, mais seulement la propriété, je vous laisse
votre réputation.

SPASOJE : Nom de Dieu, est-ce que tous les défunts sont
aussi naifs ou étes-vous une exception ? Qu’est-ce que la réputa-
tion sans la propriété ? Si vous me prenez la propriété vous me
prenez aussi la réputation.

PAVLE : Oui, je me souviens qu’avant de vous étre appro-
prié cet héritage vous n’étiez rien du tout.

SPASOJE : Bien siir que je n’étais rien du tout.

PAVLE : Oui, oui, je m’en souviens.
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SPASOJE : Maintenant, vous devez comprendre pourquoi
je ne peux pas étre d’accord avec vous et pourquoi je ne peux pas
reconnaitre que vous soyez vivant.

PAVLE : Je comprends, oui, je comprends bien, mais que
voulez-vous, il est difficile de trouver une solution qui vous serait
favorable.

SPASOJE : J’en ai une, et si vous étiez d’abord venu me
trouver, toute l'affaire aurait été résolue de suite, a l'instant
méme.

PAVLE : Je suis curieux de '’entendre.

SPASOJE : Nous avons dit que nous allions parler ouver-
tement. Je vais donc vous dire : j’ai un tres bon plan selon lequel
ni vous ni moi ne risquons d’étre 1ésés.

PAVLE : Je suis tout ouie !

SPASOJE : Avant tout, vous allez divorcer de votre ex-
femme. Nous tous allons vous aider, je vais vous fournir assez
d’éléments pour trois procédures de divorce.

PAVLE : Et ensuite ?

SPASOJE : Ensuite, débarrassé de votre premier mariage,
vous allez demander la main de ma fille et je vais vous la donner.
Pourquoi me regardez-vous de cet air étonné ? Vous allez deman-
der la main de ma fille, je vais vous la donner, et en guise de dot,
je vous restituerai toute la propriété qui jadis était la votre.

PAVLE : Intéressante suggestion. De cette maniere, je de-
viendrais mon propre beau-frere.

SPASOJE : De cette maniére, la propriété serait conservée
ainsi que nos réputations respectives.

PAVLE : Et dans ce cas, vous reconnaitriez que je suis vi-
vant ?

SPASOJE : Oui, seulement dans ce cas précis.

PAVLE : Cependant, une chose m’échappe : vous me don-
nez la main de votre fille qui est déja fiancée ?

SPASOJE : C’est justement la que vous voyez I'importance
de mon sacrifice. Imaginez un instant : avoir pour gendre un
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professeur d’Université, un scientifique renommé, un important
écrivain, et sacrifier tout cela, vous admettrez que ce n’est pas né-
gligeable.

PAVLE : Je pense que le sacrifice est encore plus impor-
tant, car ces deux jeunes personnes sont liées par ’'amour et vous
détruiriez également cela.

SPASOJE : Oui, cela aussi !

PAVLE : Car si vous perdiez la propriété que vous avez
promise comme dot a votre futur gendre, il resterait sans nul
doute, fidele aux fiancailles avec votre fille ?

SPASOJE (un peu confus) : Oui... certainement, car c’est
un tres honnéte homme, croyez-moi, il est d’'une rare intégrité.

PAVLE : Je vous crois ! Et si cette « rare intégrité » perdait
son statut de professeur d’Université ainsi que sa réputation de
scientifique, votre fille, resterait certainement fidele a ses fian-
cailles ?

SPASOJE : Cela serait remis en question.

PAVLE : Alors, vous étes vraiment dans une situation dif-
ficile car c’est exactement ce qui pourrait vous arriver.

SPASOJE : Que pourrait-il m’arriver ?

PAVLE : De perdre votre gendre, non pas parce qu’il par-
tirait mais parce que Mademoiselle votre fille le quitterait.

SPASOJE : Je ne vous comprends pas.

PAVLE : Votre gendre, ne vous a-t-il jamais parlé du crime
qu’il a commis envers moi ?

SPASOJE : Pas un mot ! Mais quel crime ? De quel crime
parlez-vous ?

PAVLE : Je ne saurais autrement qualifier son geste.
SPASOJE : Est-elle importante, la somme qu’il vous doit ?
PAVLE : Plus importante que ’on pourrait I'imaginer.

SPASOJE : Mon Dieu, qu’a-t-il bien pu faire de tout cet ar-
gent ?
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PAVLE : Il ne s’agit pas d’argent, il s’agit d'une ceuvre qui
ne peut étre exprimée en argent.
SPASOJE : Je ne comprends pas.

PAVLE : Votre gendre aurait dii vous mettre au courant
car a ’heure qu’il est, vous devez prendre connaissance de la dif-
ficile situation dans laquelle vous vous trouvez.

SPASOJE : Ma situation ? Pourquoi ?

PAVLE : Vous verrez pourquoi. Votre gendre fut autrefois
mon jeune ami. Je 'ai tiré des salles de classe pour lui faire con-
naitre la vie. Il a obtenu ma bienveillance ainsi que ma confiance.
Avant de partir en voyage, j’ai confié a ce jeune homme un im-
portant manuscrit de mon travail scientifique sur lequel je palis-
sais depuis sept années entieres. Dés qu’il s’est assuré de mon
déces et apres s’étre éventuellement rendu a la procession, il est
rentré satisfait des funérailles et a publié mon ceuvre a son nom.

SPASOJE (titube d’étonnement): Comment... cette
ceuvre-la ?

PAVLE : Oui, cette ceuvre, grace a laquelle il a obtenu son
titre de professeur d’Université, grace a laquelle il est devenu un
scientifique, grace a laquelle vous 'avez choisi comme directeur
de votre « Illyrie », grace a laquelle vous I’avez choisi comme
gendre et lui avez donné une telle dot.

SPASOJE (pousse un soupire de détresse et s’effondre
dans le fauteuil en se tenant la téte entre les mains. Apreés une
pause, il léve la téte et demande a voix basse, U'air incertain) :
Pouvez-vous prouver qu’il en est ainsi ?

PAVLE : Cela s’entend !

SPASOJE (se ressaisit et se léeve) : Vous étes donc déter-
miné ?

PAVLE : Je suis déterminé, je suis dans le droit chemin.

SPASOJE (réfléchit un instant, s’encourage et se leve) :
Savez-vous que, méme si vous étes dans le droit chemin, vous
pouvez rencontrer des obstacles ?

PAVLE : Au tribunal, ces obstacles tomberont.
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SPASOJE : Le croyez-vous ? (Il marche tout agité, il vou-
drait dire quelque chose, mais ne sait pas quoi.) Je ne sais vrai-
ment pas quoi vous dire.

PAVLE : Je pense qu’il n’y a plus rien a dire. Nous sommes
suffisamment informés tout deux !

SPASOJE : Oui, je suis informé, je ne peux pas dire le con-
traire...

PAVLE : Alors, je présume qu’il n’est guere nécessaire de
poursuivre cette conversation. De toute maniere, je vous ai déja
assez retenu. Adieu, cher cousin !

SPASOJE (a peine audible) : Adieu !
PAVLE (s’en va.)

XV
LJUBOMIR, SPASOJE

SPASOJE (le regarde partir et semble ne pas savoir que
faire, ni par ou commencer. Il s‘approche enfin de la chambre
de Vukica et crie) : Ljubomir ! Ljubomir !

LJUBOMIR (arrive.)

SPASOJE : Mari¢ était ici, il vient juste de partir.

LJUBOMIR : Que voulait-il ?

SPASOJE : Il m’a appris de curieuses nouvelles, trés cu-
rieuses.

LJUBOMIR : Quelque chose d’intéressant de 'au-dela, je
suppose ?

SPASOJE : Pas de I'au-dela, mais de ce monde. Il affirme
que tu as volé ta réputation et ton titre de scientifique.

LJUBOMIR : Je ne comprends pas comment j’aurais pu

voler une réputation et un titre, ce n’est pas comme une boite a
cigarettes ou bien un parapluie.
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SPASOJE : Clest vrai, mais il avance et affirme qu’il a la
preuve de t’avoir confié son manuscrit et qu’apres son enterre-
ment, tu as publié son ceuvre a ton nom.

LJUBOMIR (cynique) : Qu’aurais-je du faire ? Enterrer
I’'ceuvre en méme temps que lui ?

SPASOJE : Tu ne nies donc pas ? Tu avoues ?

LJUBOMIR : Vous pensez sans doute que c’est un crime ?
Croyez-moi que non, la vie est ainsi faite, on prend ce que 'on
peut d’'un mort. On lui dérobe sa femme, son ceuvre ou encore sa
maison et toute sa propriété. Ce que I'on peut !

SPASOJE (se mord les lévres) : Mais... tout de méme, il y
a une différence. Grace a cette spoliation, tu es devenu professeur
d’Université et c’est grace a ton titre de professeur que tu as ob-
tenu la main de ma fille et une énorme dot...

LJUBOMIR : C’est du pareil au méme, il n’y a aucune dif-
férence. C’est grace aux propriétés que vous lui avez dérobées que
vous étes devenu un homme riche, et c’est parce que vous étes
riche que vous avez cherché et trouvé un gendre, professeur
d’Université. Croyez-moi, c’est du pareil au méme.

SPASOJE : Tu parles de facon si insolente que tu en ou-
blies entierement le respect que tu dois au pére de ta fiancée.

LJUBOMIR : Mais non, pere, je n’oublie jamais le respect
que je vous dois, seulement je pense que nous sommes tout sim-
plement en entretien d’affaires.

SPASOJE : Oui, c’en est un, bien siir. (Quelque chose lui
revient a lesprit.) Et I« Illyrie » ?

LJUBOMIR : Quoi '« Illyrie » ?

SPASOJE : Tu en es le directeur... Cette entreprise est
d’'une importance mondiale... s’ils te retirent ton titre, si tu perds
ta réputation de scientifique...?

LJUBOMIR : Ce serait plus grave pour 'entreprise si vous

perdiez les propriétés que vous avez hypothéquées aupres de
I'Etat.
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SPASOJE (effondré) : Oui, c’est vrai! (Soupire.) Clest
exact ! (Se tait, baisse la téte.)

LJUBOMIR (apres une courte pause) : Avez-vous autre
chose a me dire ?

SPASOJE : Rien d’autre !

LJUBOMIR : Si toutefois vous avez besoin de moi, je serai
1a, aupres de ma fiancée. (S’en va.)

XVI
SPASOJE, SOFIJA

SPASOJE (effondré dans le fauteuil, perdu dans ses pen-
sées.)

SOFIJA (arrive) : Un Monsieur vous demande.

SPASOJE (sursaute et son visage s’illumine d’espoir) : Ah,
c’est lui ! (Impatient.) Qu’il entre, fais-le venir tout de suite, qu’il
entre.

SOFIJA (s’en va et laisse passer Monsieur Puric.)

XVII
PURIC, SPASOJE

DPURIC : Bonjour !

SPASOJE (tout béat) : Bonjour Monsieur Duri¢ ! Vous ar-
rivez vraiment au bon moment, trés bon moment ! Asseyez-vous,
je vous en prie !

DURIC (en s’asseyant) : Je suis curieux, avez-vous trouvé
un arrangement ?

SPASOJE : Non. Il est impossible de trouver un terrain
d’entente avec cet homme-la.

DJURIC : Vous lui avez parlé ?

SPASOJE : Oui, il est venu ici, il était vraiment bien
tombé. Nous avons causé longuement et tres sincerement.

PURIC : Que vous a-t-il dit ?

=
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SPASOJE : Non seulement il n’accepte aucun arrange-
ment, mais il élargit le champ de ses intentions menacantes.

PURIC : 1l vous menace ?

SPASOJE : Ses menaces de me déposséder de mes biens
sont déja connues, mais maintenant il menace aussi mon gendre.

DPURIC : De quoi le menace-t-il ?

SPASOJE : Vous n’allez pas le croire. Il dit qu’il va le dé-
truire, le déchoir de son titre de professeur d’Université. Il veut
le faire passer pour un imposteur. Voyez-vous, cet homme af-
firme étre ’auteur de cette ceuvre scientifique et que mon gendre
l’aurait fait publier a son nom.

PURIC : Cest une sérieuse accusation et dans le pire des
moments. L’affaire « Illyrie » se trouve actuellement a ’ordre du
jour au Conseil des ministres. Il peut nous accorder la concession
a tout moment et une concession représente des millions... des
millions !

SPASOJE (enthousiaste) : Des millions !

PURIC : Dans un tel moment, quand ces millions sont a
portée de main...

SPASOJE (continue) : ... arrive un malfrat pour me déro-
ber mes propriétés qui servent de garantie, détruire un gendre,
pas seulement un gendre mais un directeur d’entreprise.

DURIC : Cette affaire mérite une sérieuse réflexion.

SPASOJE : Réfléchissez aussi pour moi, je ne suis plus en
état de réfléchir, croyez-moi.

PURIC : Voyez-vous, toute cette affaire ne doit pas étre
prise d'un c6té personnel stricto sensu comme vous le faites. L’af-
faire mérite d’étre observée d’'un point de vue plus large, presque
étatique. Ne voyez-vous pas dans tout ce phénomene un certain
systeme, un systeme aux tendances destructrices ? Cet homme
s’est caché, je ne sais ou, dans un mystérieux coin de I’'Europe,
dans une usine comme il le dit, mais moi je dirais plut6t dans une
organisation destructrice internationale. Qui sait ce qu’il a pu y
apprendre ? Qui sait quelle sorte d’idées ont pu lui faire perdre la
raison ? Ne voyez-vous donc pas ce a quoi il s’attaque ? A tout ce
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qui est saint. Ne voyez-vous pas qu’il menace de détruire précisé-
ment tout ce que notre société a pour fondements ? Regardez, je
vous prie, dans 'ordre, a quoi il s’attaque. Il veut détruire le ma-
riage de cet homme...

SPASOJE : Un heureux mariage !

PURIC : Et le mariage est, mon cher Monsieur, I'un des
principaux fondements de la société. Ensuite : il veut dérober une
propriété, une propriété privée !

SPASOJE : La mienne de surcroit !

DURIC : Enfin, il veut rabaisser, détruire, piétiner une
autorité. Dans sa rage destructrice, il veut faire chuter un scien-
tifique.

SPASOJE : Seigneur, ce n’est que maintenant que jouvre
les yeux, que je vois clairement les vraies intentions de cet
homme !

DPURIC : Oui, oui, Monsieur, ¢’est ainsi qu’il faut voir cette
affaire. Et en la voyant ainsi, il parait clair que ce phénomene
contient en soi un danger de grande envergure.

SPASOJE : Un danger, cela va de soi que c’est un danger !

PURIC : Et I'inquiétude qui vous ronge en ce moment ne
peut et ne doit pas rester uniquement la votre. C’est I'inquiétude
de toute la société, celle de I'Etat lui-méme, si vous préférez.

SPASOJE : Bien sir je préfere ! Que 'Etat s’en inquiete.

DURIC (pause, il réfléchit) : Maintenant, dites-moi, est-ce
que la loi, dans de telles situations, devrait avoir son mot a dire ?
Sera-t-elle capable de démasquer ce danger de grande envergure
qui se cache derriére les intentions destructrices vétues de formes
légales ?

SPASOJE : Non !

PURIC : Que fera la loi ? Voila ce qu'elle fera: « Cette
poutre est a moi et je demande qu’elle me soit rendue ». La loi
telle qu’elle est, n’a pas de choix et dit : « La poutre est a toi,
prends-la ! ». Mais que va-t-il se passer si sur cette poutre repose
une maison ? Est-ce que 'on doit démolir toute la maison pour
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que tu puisses récupérer une malheureuse poutre ? Qu’est-ce qui
est plus grand, qu’est-ce qui est plus important, je vous le de-
mande : la maison ou la poutre ?

SPASOJE : La maison !

DURIC : Exactement ! Maintenant, imaginez 1« Illyrie »
comme une maison, car c’est une organisation qui repose sur
d’importants fondements. Quelqu’un arrive et dit : « Rendez-moi
ma poutre ». Oui, la poutre, mais si nous la retirons, toute I« I1-
lyrie » s’effondre.

SPASOJE : C’est horrible !
DURIC : Si seulement... puis-je utiliser votre téléphone ?
SPASOJE : 1l est juste a c6té de vous.

DURIC (se dirige vers le téléphone et cherche le numéro) :
Allo, allo... c’est bien Monsieur le chef du cabinet ? C’est bien
vous Monsieur Markovi¢ ? C’est Buri¢. Alors ? (Aprés avoir ap-
pris la nouvelle, son visage s’illumine de bonheur.) Merci, merci
beaucoup. (Raccroche le combiné et se dirige bras ouverts vers
Spasoje en s’exclamant) « Illyrie » ! « Illyrie » ! (Le serre fort
dans ses bras.)

SPASOJE : Oui ?

DPURIC : Oui !

SPASOJE : Cest fait ?

DURIC : Oui !

SPASOJE (se jette sans ses bras) : « Illyrie » ! Des mil-
lions ! (Sursaute tout a coup.) Et la poutre ?

DURIC : Quelle poutre ?

SPASOJE : Celle qui ferait chuter toute la maison si on la
retirait ?

PURIC : Ne vous inquiétez pas, maintenant nous avons
une longueur d’avance. Nous allons y arriver, venez me voir deés
cet apres-midi ! Je dois juste me rendre au Ministere, je veux voir
de mes propres yeux les signatures ministérielles. Venez me voir

des cet apres-midi, je trouverai quelque chose d’ici 1a, je crois
déja avoir un plan. Ne vous inquiétez pas ! Adieu ! (S’en va.)
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SPASOJE : Adieu ! (Le raccompagne jusqu’a la porte.)

XVIII
SPASOJE, RINA, NOVAKOVIC, LJUBOMIR, VUKICA

SPASOJE (revient, se frotte les mains avec satisfaction,
en murmurant) : « Illyrie » ! « Illyrie » ! (Se dirige vers la porte
de Vukica.) Les enfants, Messieurs, venez, venez !

TOUS (arrivent) : Qu’y a-t-il ?
SPASOJE (enjoué) : « Illyrie » ! « Illyrie » ! « Illyrie » !

XIX
ANTA, PRECEDENTS

ANTA (entre essoufflé) : Bonjour ! Mesdames, Messieurs,
importante nouvelle. Quelqu'un d’entre vous serait-il cardiaque ?
(Se hate vers la porte de derriere, s’adresse a Sofija.) Cinq verres
d’eau ! La chose est agréable, agréable, mais je dois, par précau-
tion, vous I’annoncer en douceur...

SPASOJE : Vous voulez sans doute nous annoncer que la
concession pour I'« Illyrie » vient d’étre obtenue ?

ANTA (décu) : Vous étes déja au courant ? (Va vers la
porte de derriere.) Sofija, plus besoin d’eau !

SPASOJE : Oui, Mesdames et Messieurs, des millions
viennent d’étre obtenus, autrement dit, la concession vient d’étre
obtenue. Venez, venez tous dans mes bras...

ANTA (se précipite vers lui.)

SPASOJE (le repousse) : Mais non, pas toi, les action-
naires dans mes bras, mes freres et sceurs, les actionnaires. (Il les
prend tous autant qu’il le peut dans ses bras en s’exclamant) « 11-
lyrie » ! « Illyrie » !

RIDEAU
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ACTE TROISIEME

Chambre de travail de Spasoje.

I
SPASOJE, SOFIJA

SPASOJE (se tient debout preés de son bureau en ouvrant
le courrier.)

SOFIJA (apporte une lettre.)

SPASOJE (en la prenant) : De la part de qui ?

SOFIJA : Je ne sais pas, un garcon 1’a apporté.

SPASOJE (ouvre la lettre, la lit a voix basse et prend un
air mécontent. La relit et grogne) : Evidemment ! Je le savais !
Bien sir que je le savais ! (A Sofija.) Ce garcon est-il ici ?

SOFIJA : Oui, il attend la réponse.

SPASOJE : Bien sir, il attend la réponse et s’il attend la
réponse, cela veut dire que je dois répondre, n’est-ce pas ?

SOFIJA : Je ne sais pas Monsieur.

SPASOJE : Qui d’autre que moi ? Je dois répondre, je peux
protester autant que je le désire, mais je dois répondre. (I sort
de son portefeuille cinq billets de cent, les compte puis les met
dans une enveloppe qu’il colle.) Tiens, donne-lui ma réponse
puisque je dois répondre.

SOFIJA (prend la lettre et part, mais s’arréte a la porte) :
Un Monsieur vous demande !

SPASOJE : Qui est-ce ?

SOFIJA : Je ne sais pas, je ne le connais pas.

SPASOJE : Qu’il entre !

SOFIJA (se retire et laisse passer Mile).
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IT
SPASOJE, MILE

MILE (avec un porte-document en cuir sous le bras, s’in-
cline et lui tend une lettre).

SPASOJE (en ouvrant la lettre) : Encore une lettre ? Oh
mon Dieu, que de lettres depuis ce matin ! (Lit la signature.) Ah,
celle-ci vient de Madame Rina !

MILE : Oui, c’est Madame qui m’envoie.

SPASOJE (lit la lettre) : Vraiment ? C’est un plaisir, je
vous en prie, je vous en prie, asseyez-vous jeune homme.

MILE (s’assoit).

SPASOJE : Vous étes scribe chez I'avocat Petrovi¢ d’apres
ce que Madame m’écrit.

MILE : Oui !

SPASOJE : Cest I'avocat qu’un certain Pavle Mari¢ a en-
gagé pour le représenter en justice, n’est-ce pas ?

MILE : Oui, pour une procédure pénale contre vous.

SPASOJE (sursaute) : Contre moi ? Comment ¢a contre
moi ? Pourquoi contre moi ? Vous suivez I’affaire de preés si je ne
m’abuse ?

MILE : Oui, j’y travaille.

SPASOJE (agité) : Que faites-vous ? Comment le faites-
vous ? Dites-moi, je vous prie, de quoi il s’agit. Vous dites qu’il
veut porter plainte ? Bon, qu’il le fasse, mais pourquoi contre
moi ? Dites-le moi, pourquoi précisément contre moi ?

MILE : Pas seulement contre vous, il y a quatre plaintes.

SPASOJE (lui offre une cigarette) : Quatre plaintes ?

MILE : Il porte plainte contre vous parce que vous avez
fourni de faux documents au tribunal pour vous accaparer ses

propriétés. Il demande la restitution de ses biens et engage une
procédure pénale.

SPASOJE : Tiens donc ! Pénale ? Et les trois autres ?
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MILE : Une contre Monsieur Milan Novakovi¢ pour adul-
tere et mise en danger du mariage.

SPASOJE : C’est bien ce que je pensais, et la troisieme ?

MILE : La troisieme est contre Monsieur le professeur
d’Université Ljubomir Proti¢ pour vol de manuscrit et la publica-
tion de ce dernier a son nom !

SPASOJE : Il est vraiment acharné! Et la quatrieme
plainte ?

MILE : Contre un certain Anta Milosavljevi¢ pour parjure.

SPASOJE : Tiens donc, il ne I’'a pas oublié non plus. Et
vous... euh, que voulais-je dire déja, les plaintes, elles sont vrai-
ment sérieuses ?

MILE : Je peux vous dire qu'en regardant les dossiers,
mon patron s’est écrié : « Je vais leur tordre le cou comme a des
poulets ! ».

SPASOJE : A qui va-t-il tordre le cou comme a des pou-
lets ?

MILE : A vous !

SPASOJE : Il n’a pas trouvé d’autre cou a tordre que le
mien ? Pourquoi, je vous prie, veut-il tordre le mien ?

MILE : 1l voulait dire au sens figuré.

SPASOJE : Je n’aime pas ces choses-la, méme pas au sens
figuré. Et dites-moi, a-t-il déja porté plainte ?

MILE : Non, pas encore, il y travaille et je devrai ensuite
les recopier.

SPASOJE : Trés bien ! Tres bien ! C’est donc vous qui allez
les recopier ! Et vous pouvez, comment dire, prendre votre temps
pendant ce recopiage, n’est-ce pas ? Il nous serait utile que cela
traine un peu.

MILE : Oui, j’ai déja donné ma parole a Madame Rina que
j’allais trainer un peu.

SPASOJE : Tres bien! Treés bien! Croyez-moi jeune

homme, nous vous serons trés reconnaissants et trouverons un
moyen ou un autre de vous rendre la pareille.
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MILE : La meilleure facon de le faire, et j’en ai déja parlé
a Madame Rina, serait de m’offrir, disons, un emploi au sein de
votre société, '« Illyrie ». Vous aurez sans doute besoin d’em-
ployés ?

SPASOJE : Certainement ! Et quelles qualifications avez-
vous ?

MILE : Oui... comment vous dire... j’ai un baccalauréat
inachevé, une école de commerce inachevée, une école supé-
rieure de technicien inachevée, la faculté de droit inachevée...

SPASOJE : Bref, vous étes de nature inachevée. De toute
maniere, vous n’en avez pas besoin, votre meilleure qualification
est votre connaissance de Madame Rina.

MILE : Vous savez, nous nous sommes rencontrés par ha-
sard.

SPASOJE : Oui, par hasard, c’est bien ce que je pensais.
C’est donc avec plaisir que je vous promets un emploi, bien siir
quand la société aura commencé son travail. Cela ne sera pas
pour tout de suite, mais des qu’elle commencera...

MILE : Et jusque-la ?

SPASOJE : Jusque-la ? Patience !

MILE : Oui certainement, seulement, vous savez, j’ai un
salaire si modeste chez Monsieur I’avocat et la vie est si chere.

SPASOJE : Ah oui... je comprends maintenant. Vous vou-
driez sans doute étre récompensé pour le service que vous allez
nous rendre ?

MILE : Mon Dieu non, ¢a jamais. Je fais cela par pur res-
pect et affection pour Madame Rina. Ce serait autre chose si vous
me proposiez un petit prét, oui, je Iaccepterais sans protester,
mais une récompense serait une insulte.

SPASOJE : Quelle somme représente cette insulte ?

MILE : Ce prét, vous voulez dire ?

SPASOJE : Oui, c’est ca.

MILE : Je n’ai jamais pour habitude de demander plus
qu’il ne m’en faut. Pour le moment, j’aurais besoin, disons, de
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cing cents dinars.

SPASOJE (a contrecceur, sort l'argent de sa poche) : Pas
un sou de plus, et puis je n’aurais pas pu vous en donner davan-
tage, de toute maniere. (Lui tend l'argent.)

MILE (en le prenant) : Pardonnez-moi, je vous prie, mais
Madame Rina ne doit pas le savoir.

SPASOJE : Cela s’entend. Je ne dois pas savoir ce que Ma-
dame Rina et vous-méme savez et Madame Rina ne doit pas sa-
voir ce que nous deux savons. En algebre, cela s’appelle la regle
de trois.

MILE (sourit) : Oui, oui ! Je vais donc régulierement vous
informer du déroulement de la chose chez Monsieur 1’avocat.
(Part.)

SPASOJE (en le raccompagnant): Et prendre votre
temps, trainez autant que vous le pouvez.

MILE : Je suis votre humble serviteur ! (S’en va.)

III
ANTA, SPASOJE

SPASOJE (relit la lettre de Rina et sourit.)

ANTA (arrive sur le seuil de la porte) : Me voila !
SPASOJE : Alors, as-tu trouvé ?

ANTA : Bien str que j’ai trouvé !

SPASOJE : Est-ce comme je te 'ai demandé ?
ANTA (lui donne une petite enveloppe) : Regarde !

SPASOJE (sort de la petite enveloppe une photographie) :
En effet, trés bien ! Ou I’as-tu trouvé nom de Dieu ?

ANTA : Ne m’en parle pas, ce n’était pas une partie de plai-
sir. J’ai fait le tour de tous les photographes, ceux qui font des
photographies pour passeports, j’ai fouillé, fouillé des boites en-
tieres de photographies et voila, j’ai fini par trouver.

SPASOJE : Tres bien !
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ANTA (en s’asseyant) : Je me suis demandé... bon sang,
comment se fait-il qu’il n’y ait pas de photos de lui dans une si
grande maison ?

SPASOJE : Il y en a, mais j'avais besoin du format passe-
port.

ANTA : Et jai aussi regardé, en passant, les locaux pour
les bureaux de I’« Illyrie ». J’en ai trouvé deux ou trois, mais seu-
lement des deux pieces.

SPASOJE : Ce n’est pas assez grand. Il nous faut trois ou
quatre piéces rien que pour les employés.

ANTA : Vous aurez beaucoup d’employés ?

SPASOJE : Ah, il y aura énormément de travail.

ANTA : N’y aurait-il pas du travail pour moi ?

SPASOJE : Tu n’as pas d’argent, mon ami, or pour ce tra-
vail il faut de ’argent. Par exemple, si tu n’avais pas a rembourser
les dix mille dinars, tu aurais pu acheter des actions grace a cet
argent...

ANTA : Je ne suis pas obligé d’étre actionnaire.

SPASOJE : Quoi alors ?

ANTA : Juste un employé. Je suis le seul retraité sans tra-
vail dans ce pays et tu ne peux pas vraiment dire que je suis in-
compétent.

SPASOJE : Tu es compétent, je ne dis pas le contraire, tu
es dévoué, mais pour étre honnéte avec toi, ce serait un peu geé-
nant que tu sois employé d'une entreprise comme celle-ci.

ANTA : Pourquoi ?

SPASOJE : Ben... a cause de tu-sais-quoi.
ANTA : De quoi ?

SPASOJE : A cause du parjure.

ANTA : Ah oui, c’est vrai, je te 'accorde. Toi et moi ne
sommes pas faits pour de telles sociétés.

SPASOJE : C'est de toi que je parlais, pas de moi.
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ANTA : Je pensais que tu parlais de toi aussi a cause de, tu
sais, ces faux témoins et ces attestations falsifiées.

SPASOJE (s’emporte) : Je t’ai déja dit une bonne fois pour
toutes de ne plus mentionner cette chose-la.

ANTA : Pourquoi tu mentionnes mon cas alors ?

SPASOJE : Ce sont deux choses différentes. Tu as parjuré,
et alors ? Qui es-tu aujourd’hui ? Personne. Qu’as-tu accompli ?
Rien. Tu as tout juste assez d’argent en poche pour prendre le
tramway et cela représente tout ton capital. Ce serait autre chose
si tu avais transformé les dix mille que tu m’as pris en cent mille,
puis cent mille en deux cent mille et deux cent en quatre cent
mille et ainsi de suite ! La, ce serait différent, j’aurais tiré mon
chapeau et je n’aurais jamais mentionné le parjure. Qu’est-ce
qu’un parjure, si tu as entre les mains un capital de huit cent mille
dinars ? Le monde entier ne peut que tirer son chapeau et per-
sonne ne pense alors au parjure.

ANTA : Cest vrai, toi, tout le monde te félicite.

SPASOJE : Et comment ! Cest la différence entre nous
deux.

ANTA : Oui, tu as raison, mais je pense que vous aurez
aussi besoin des gens comme moi au sein de ’entreprise.

SPASOJE : Il se peut que nous en ayons besoin, mais com-
ment dire, tu n’as pas la main heureuse mon ami, voila tout, tu
n’as pas la main heureuse.

ANTA : Pourquoi dis-tu cela ?
SPASOJE : Cest bien toi qui me I’as trouvé, ce publiciste !
ANTA : Et alors ?

SPASOJE : Il m’a pris deux mille dinars avant-hier et re-
garde ce qu’il m’écrit aujourd’hui. (Sort la lettre de sa poche.)
Ecoute ce qu’il m’a envoyé ce matin (lit.) : « Cher Monsieur, j’ai
appris de source stire que dans quelques jours toute la presse al-
lait écrire abondamment a propos de votre affaire. Les informa-
tions viennent justement de celui qui, selon vos dires, n’est pas
vivant. Si les journaux les publient, ils m’arracheraient le capital
que je tiens déja entre les mains. Autrement dit, ils m’0teraient le
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pain de la bouche. Afin de les devancer, il ne me reste plus qu’a
écrire un article des ce soir et de le mettre en vente demain apres-
midi. Ca, ou bien de m’abstenir, mais I’abstinence serait un gros
sacrifice de ma part, or le sacrifice cotite cher de nos jours. En
toute modestie, je pourrais me contenter seulement de mille di-
nars ». Voila !

ANTA : Et qu’as-tu fait ?

SPASOJE : Je I’'ai doublé. Je ne lui ai envoyé que cing cents
dinars.

ANTA : Cela suffira pour son abstinence ?

SPASOJE : Bien siir que cela suffira ! Tu t’abstiendrais
méme pour deux cents dinars, alors lui a tout intérét de le faire
pour cinq cents !

ANTA : Ce qu’il dit a propos des journaux, moi aussi j'en
ai entendu parler.
SPASOJE : Quoi donc ?

ANTA : J’ai entendu dire que Mari¢ a convoqué tous les
journalistes et que...

SPASOJE : Et tu n’as pas entendu dire qu’il a aussi engagé
les avocats ?

ANTA : Pourquoi les avocats ?

SPASOJE : 11 a porté plainte contre toi.

ANTA : Pourquoi contre moi ?

SPASOJE : Pour parjure.

ANTA : Uniquement contre moi ? Et vous autres ?

SPASOJE : Il nous a assignés aussi, mais ce n’est pas du
pénal. L’autre, a cause de sa femme, moi, a cause de ses proprié-
tés, et cela mon ami, ne releve pas du pénal. Toi, c’est du parjure,
au moins une année de prison.

ANTA (s’énerve) : Je sais, tu me I’as déja dit, 6 combien de
fois tu me I’as déja répété. (Inquiet.)

SPASOJE : Comme tu peux le voir, il ne t’a pas oublié.

ANTA : Non, mais il aurait pu.
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SPASOJE : Oui, il aurait pu, je ne dis pas le contraire. Moi
aussi, il aurait pu m’oublier, mais voila, il ne I’a pas voulu.

ANTA : Oh, nom d’une pipe, je n’ai aucune envie d’aller en
prison.

SPASOJE : Moi non plus mon ami! Tu crois que c’est
aussi simple que ca : cette année-ci je vais aller a Carlsbad, cette
année-la a Bled? et une autre année en prison. Moi non plus je
n’ai pas envie d’y aller.

ANTA : Bon sang, que va-t-on faire alors ?

SPASOJE : J’ai bien peur que l'on ait a travailler d’ar-
rache-pied. Je vais m’occuper du tribunal, et toi de la presse. Vas-
y sur le champ, fait le tour de toutes les rédactions, du rédacteur
en chef jusqu’a celui qui plie les journaux, dis-leur de patienter
juste vingt-quatre heures et dés demain ils auront des informa-
tions qui feront une énorme sensation. Voila ce que tu vas leur
dire et des que ce sera fait, tiens-moi au courant.

ANTA (se léve et fait comme s’il voulait partir) : Et... et le
tribunal ? Je n’aime pas, comment dire... avoir affaire au tribu-
nal.

SPASOJE : Je te I'ai déja dit, j’en fais mon affaire et jai
déja pris les mesures nécessaires.

IV
AGNIJA, PRECEDENTS

AGNIJA: Bonjour. Ah, Anta, cher ami, ¢ca tombe bien que
vous soyez la. Je vous cherchais justement pour vous dire que
j'avais entendu exactement 'inverse de ce que vous m’aviez dit.

SPASOJE : Peut-étre, peut-étre, mais cela ne change rien.

AGNIJA : Dong, il n’est pas vrai que le défunt Mari¢ a un
grain de beauté a gauche de sa levre supérieure.

1 Carlsbad ou Karlovy Vary en tcheque se situe a I'ouest de la Bohéme, tout
pres de la frontiére allemande. C’est une célébre station thermale.

2Lac en Slovénie, un des plus beaux des Alpes. Endroit choisi comme lieu de
repos par les aristocraties autrichiennes et hongroises pendant I’Empire.
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ANTA : D’accord, je vous l'accorde, il n’en a pas. Mais, je
vous prie de m’excuser, je n’ai pas le temps de vous parler, j’ai
d’urgentes choses a régler. N’est-ce pas, Spasoje ?

SPASOJE : Oui, oui ! Vas-y de suite !

ANTA (a Agnija) : Je vous prie de m’excuser ! (S’en va.)

\Y%
AGNIJA et SPASOJE

AGNIJA : J’ai aussi a te parler, Spasoje.
SPASOJE : A propos de quoi ?

AGNIJA : A propos de ce que les gens racontent. Je dois te
dire que cela m’inquiete, tu es mon cousin.

SPASOJE : Pourquoi te soucies-tu de mes problémes ?

AGNIJA : Ne devrais-je pas ? Par exemple, j’ai rencontré
hier Madame Draga Mitrovi¢ qui m’a demandé : « Mais pourquoi
monsieur Spasoje a-t-il tout a coup repoussé le mariage de sa fille
alors qu’il avait déja fait imprimer toutes les invitations ? Il y a
quelque chose de pas clair dans tout cela ! ».

SPASOJE : Ma fille se mariera quand je le voudrai et pas
quand Madame Draga le veut, et c’est facile de faire imprimer les
invitations une deuxiéme fois.

AGNIJA : Il ne s’agit pas uniquement de Madame Draga.
Oh, si seulement tu savais ce que I’on raconte a propos de ce ma-
riage et a propos de bien d’autres choses.

SPASOJE : Je t’ai déja dit maintes fois que cela ne m’inté-
ressait pas de savoir ce que les gens racontent.

AGNIJA : Entout cas, je suis allée voir Madame Nasta, elle
m’a lu 'avenir dans ma tasse de café.

SPASOJE : Mais de quoi me parles-tu pour 'amour du
ciel ?
AGNIJA : Oui, dans une tasse de café. Ecoute bien ce que

je te dis : cette Madame Nasta a méme prédit ’avenir aux mi-
nistres. On raconte qu’elle pouvait deviner exactement le jour de
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leur destitution. Alors, je lui ai dit : grand malheur, beaucoup de
soucis. Et tu sais ce qu’elle m’a répondu ?

SPASOJE : Je ne veux pas le savoir, tu comprends ? Je ne
veux pas le savoir, il ne manquerait plus que je me mette a croire
en ’avenir grace aux tasses de café !

AGNIJA : Comment ca ? Tu ne crois pas les voyantes qui
prédisent 'avenir en regardant dans les tasses de café ?

SPASOJE : Je ne les crois pas.
AGNIJA : Alors tu ne crois pas en Dieu.
SPASOJE : Qu’as-tu a comparer Dieu aux tasses de café ?

AGNIJA : A cause du destin. Dieu décide du destin et les
tasses ne font que te révéler ce destin a 'avance.

SPASOJE : Arréte avec ces sottises je te prie, et puisque tu
es 1a, rends-moi plut6t un service pour lequel je pourrais t’étre
reconnaissant. Vois-tu, j’ai besoin d’éloigner Vukica de la maison
pendant au moins une heure. Je vais avoir ici quelques visites qui
risquent de ne pas étre agréables, et je ne voudrais pas qu’elle soit
présente.

AGNIJA : Ce n’est pas difficile, je vais 'emmener choisir
I’étoffe pour sa robe de mariée. Si seulement tu m’avais prévenue
plus t6t, jaurais pu emporter ma collection d’échantillons, mais
peu importe, je sais par coeur ce que l'on peut trouver dans
chaque boutique.

SPASOJE : Ce n’est pas une bonne idée. Tu sais qu’hier
encore j’ai repoussé ce mariage et dis a Vukica de ne pas acheter
tout de suite la robe de mariée, je ne peux pas lui dire le contraire
aujourd’hui. Si tu pouvais trouver autre chose...

AGNIJA : Tu sais quoi ? Je pourrais lui proposer de venir
avec moi pour qu’elle choisisse elle-méme un service en argent.
J’ai vu dans plusieurs boutiques des services pour vingt-quatre
personnes que je voulais lui offrir comme cadeau de mariage. Ce
serait mieux si elle le choisissait elle-méme.

SPASOJE : Voila, c’est une tres bonne idée. Elle acceptera
certainement. (S’en va vers la porte de gauche.) Vukica, Vukica
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ma chérie, viens, tante Agnija est la. (Revient.) Je t’en prie, oc-
cupe-la le plus longtemps possible.

VI
VUKICA, PRECEDENTS

VUKICA : Oh, vous, ma tante, je ne m’attendais pas a vous
Voir.

AGNIJA (en l'embrassant) : Je viens pour une affaire, ma
chérie, une affaire tres importante. Tu vas venir avec moi.

VUKICA : Venir avec vous ? Ou allons-nous ?

AGNIJA : Tu vas m’aider, ma chérie, a choisir ton cadeau
de mariage.

SPASOJE (a Vukica) : Je pense que tu devrais aider ta
tante a choisir.

AGNIJA : Jevais te dire de quoi il s’agit ! Tu sais, je voulais
t'offrir des meubles pour ta chambre a coucher mais Spasoje s’y
est opposé. Il dit avoir déja commandé I’ensemble du mobilier.

SPASOJE : Cela s’entend.

AGNIJA : Je souhaitais tellement meubler ta chambre a
coucher selon mes gofits.

VUKICA : Cela aurait certainement été quelque chose
d’inhabituel.

AGNIJA : J’avais toujours imaginé une couleur bleu pale
pour ma chambre conjugale. J’aurais méme fait peindre les murs
de cette couleur, surtout le plafond. Et imagine maintenant, dans
une chambre comme celle-ci, une literie bleu pale, une couver-
ture bleue et des boules bleu ciel sur le lustre. Oh mon Dieu, ce
serait parfait : le couple aurait I'impression de se trouver au ciel.
J’avais toujours pensé a un ameublement comme ca.

VUKICA : Cest vraiment dommage que vous n’aviez pas
pu le réaliser.

AGNIJA (soupire sincérement) : Evidemment que c’est
dommage ! Donc, puisque Spasoje s’y est opposé, j'ai opté pour
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le service en argent pour vingt-quatre personnes. De I’argent pur
et massif !

SPASOJE : Cela pourrait étre une jolie chose.

VUKICA : En quoi vous serais-je utile ?

AGNIJA : J’ai trouvé trois services complets dans trois
joailleries différentes et je ne peux pas me décider. J’aimerais que
tu en choisisses un toi-méme.

SPASOJE : Je suis d’accord Vukica. Puisqu’il s’agit de ton
cadeau, il vaut mieux qu’il te plaise.

AGNIJA : La différence de prix m’importe peu, ’essentiel
pour moi, c’est que mon présent te plaise.

SPASOJE : Alors vas-y, Vukica.
AGNIJA : Oui ! Je ne voudrais pas ’acheter sans toi.

VUKICA : Si seulement c’était possible une autre fois, j’ai
tellement mal a la téte aujourd’hui.

SPASOJE : Et qui te dit que tu n’auras pas mal a la téte la
prochaine fois ?

AGNIJA : Crois-moi, ¢a te passera quand tu auras pris
Pair.

VUKICA (se décide difficilement) : Bon, trés bien. Je dois
juste me changer. (S’en va dans sa chambre.)

AGNIJA : Je vais venir t’aider. (S’en va avec Vukica.)

VII
SPASOJE SEUL

SPASOJE (se dirige vers le téléphone puis compose un nu-
méro) : Allo, allo ! Cest bien vous, Monsieur Duri¢ ? Navré de
vous déranger, mais I’affaire semble devenir tres sérieuse. Ah,
vous étes au courant ? On dit que son avocat prépare sa plainte
aupres du tribunal. Je I’ai su de source stire, et il prépare égale-
ment une bataille médiatique. Vous aussi, vous avez entendu la
meéme chose ? Mais enfin, ne peut-on pas lui barrer la route ? La
censure ne pourrait-elle pas interdire que I'on écrive a propos de
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laffaire, car apres tout, quelle serait son utilité si elle ne proté-
geait pas la réputation d’honnétes citoyens ? Et puis, si elle ne
veut pas nous protéger en tant qu’individus, elle n’a qu’a protéger
I'« Illyrie », puisque cette entreprise fait honneur a I'Etat. Nous
faire du tort c’est faire du tort a 'entreprise elle-méme. Com-
ment ? Comment ? Oui, j’ai déja pris des mesures, la notification
est déja a la police, les témoins ont été désignés, tout, tout a été
fait. De plus, j’ai dit a cet agent de police que vous m’aviez recom-
mandé d’étre 1a a dix heures trente, car c’est I'heure a laquelle j’ai
invité Mari¢ ! Il viendra, je I’ai invité pour un arrangement défi-
nitif ! Avec Schwartz ? Oui, jai tout préparé et jai invité
Schwartz.

VIII
SCHWARTZ, PRECEDENT

SCHWARTZ (arrive au méme moment. Cest un Mon-
sieur élégant.)

SPASOJE (quand il l'apercoit, lui fait un signe de la main
pour le faire patienter et continue sa conversation télépho-
nique) : Le voila, il vient justement d’arriver. Oui, oui, Monsieur
buri¢, je ferai ainsi, je le ferai de suite avec Monsieur Schwartz.
Oui, nous ne pouvons plus attendre, c’est quitte ou double des
aujourd’hui et que Dieu nous vienne en aide ! Je vous tiendrai au
courant, cela s’entend, je vous tiendrai au courant ! (Repose le
combiné.) Ou étiez-vous Monsieur Schwartz, pour 'amour de
Dieu ? Je vous ai appelé trois fois.

SCHWARTZ : Excusez-moi, mais je ne savais pas que l’af-
faire était urgente.

SPASOJE : Oh que oui, elle I’est. Asseyez-vous, je vous en
prie !

SCHWARTYZ : Je vous remercie. (S’assoit.)

SPASOJE : Vous avez un passeport visé pour I'étranger si
je ne m’abuse ?
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SCHWARTZ : Oui, vous m’aviez demandé de le faire viser
pour étre prét a partir en voyage des que la concession serait ob-
tenue.

SPASOJE : L’avez-vous sous la main ?

SCHWARTYZ (le sort de sa poche) : Je ne me sépare jamais
de mon passeport.

SPASOJE (prend le passeport) : Vous allez me céder ce
passeport.

SCHWARTZ (étonné) : Comment ?

SPASOJE : Vous allez me le céder, et demain vous irez a la
police déclarer que vous avez perdu votre passeport ou bien qu’on
vous I’a peut-étre volé.

SCHWARTZ (proteste) : Mais Monsieur...

SPASOJE : 1l s’agit d’'une affaire trés importante et il est
dans votre grand intérét que cette affaire se termine comme nous
le souhaitons.

SCHWARTZ : Mais comment ferai-je sans passeport ?

SPASOJE : Je vous l'ai déja dit, demain vous demanderez
qu’un nouveau passeport vous soit délivré.

SCHWARTZ : Vont-ils me ’'accorder ?

SPASOJE : Vous avez entendu a I'instant ma conversation
avec Monsieur le frére du ministre ? Vous voyez bien que j’agis
selon ses instructions. Pourquoi vous faire un sang d’encre si
nous nous occupons de tout ?

SCHWARTZ (hésitant) : Mais tout de méme... Comment
dire, ce n’est pas tres commode. Je ne sais pas l'usage que 'on
fera de mon passeport et de mon nom.

SPASOJE : Rien de criminel, soyez sans crainte. Au con-
traire, votre passeport servira pour défendre une cause juste,
vous comprenez, une cause juste.

SCHWARTYZ : Je vous crois, Monsieur, mais cette situa-
tion est tout de méme trés embarrassante.

SPASOJE : Vous voulez que jappelle Monsieur Durié pour
qu’il vous I'explique personnellement ?
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SCHWARTZ : Non merci, je vous crois... seulement... est-
il certain que demain j’aurai un nouveau passeport ?

SPASOJE : Demain, ou peut-étre, disons, apres-demain.

SCHWARTZ : Et vous m’affirmez que je n’ai pas a m’in-
quiéter ?

SPASOJE : Absolument !

SCHWARTYZ : Puis-je partir ?

SPASOJE : Attendez ! (Ouvre le passeport et décolle sa

photographie a U'aide d’'un coupe-papier et la lui donne.) Vous
pourriez en avoir besoin.

SCHWARTZ (encore plus inquiet) : Mais, Monsieur, ceci
est...

SPASOJE : Ceci est ce que je vous ai dit, soyez donc sans
crainte !

IX
VUKICA, AGNIJA, PRECEDENTS

AGNIJA (sort de la chambre de Vukica) : Nous sommes
prétes.

SPASOJE : Pourquoi étiez-vous si longues ?

AGNIJA : Ah, tu sais bien que les discussions de jeunes
filles n’en finissent pas.

SPASOJE (les présente) : Monsieur Schwartz, membre de
la direction de I'« Illyrie », ma fille, ma cousine.

SCHWARTZ (s’incline pour les saluer).

VUKICA : Papa, cela ne te dérangerait pas si nous pre-
nions notre temps ?

SPASOJE : Pas du tout, pas du tout, de toute facon j’ai
beaucoup a faire! (A Schwartz qui s impatiente.) Donc, nous
sommes d’accord Monsieur Schwartz.

SCHWARTZ : Merci. Mesdames ! (S’incline avec beau-
coup de déférence et s’en va).
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X
SPASOJE, AGNIJA, VUKICA

AGNIJA (suit Schwartz du regard) : Un homme distin-
gué !

SPASOJE : Il n’est pas distingué ! Il est marié !

AGNIJA : Bon, tres bien...

SPASOJE : Que voulais-je dire déja ? (A Vukica.) Oui, ne
sois pas pressée a cause de moi. Prends ton temps pour choisir ce
service, car tu sais, cela fait partie des choses qui ne s’achetent
qu’une fois dans la vie.

AGNIJA : Cest aussi ce que je lui ai dit ! On y va Vukica.

VUKICA (embrasse son pere sur la joue et part avec
Agnija.)

XI
SPASOJE, SEUL

SPASOJE (se retourne a droite comme s’il voulait s’assu-
rer que personne ne le voyait, sort de sa poche la photographie
qui se trouvait dans la petite enveloppe qu’Anta lui avait remise,
puis sort de la colle de son tiroir, en applique sur le dos de la
photographie, la colle sur le passeport de Schwartz et la presse
avec sa main).

XII
SOFIJA, SPASOJE

SOFIJA (arrive) : Un Monsieur de la police vous de-
mande.

SPASOJE : Qu’il entre, qu’il entre tout de suite.
SOFIJA (se retire et laisse entrer l'agent.)

XIII
SECOND AGENT, SPASOJE

SPASOJE : Vous venez pour ... ?
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SECOND AGENT : Pour me mettre a votre disposition.
SPASOJE : Vous étes au courant de I'affaire ?
SECOND AGENT : Oui.

SPASOJE : Avez-vous recu les instructions ?

SECOND AGENT : Ils m’ont dit que vous me les donne-
riez.

SPASOJE : Bien, trés bien. Etes-vous venu seul ?

SECOND AGENT : Avec deux gendarmes, ils attendent
dans la rue.

SPASOJE : Ne les laissez pas la-bas, ils pourraient attirer
I’attention. Faites-les entrer dans la cour, et vous, vous irez dans
la piece a coté de celle-ci et attendrez que je vous appelle. Ne dé-
rangez pas les personnes pour lesquelles je me porte garant. Vous
connaissez la suite...

SECOND AGENT : Oui Monsieur !

SPASOJE : Allez donc, je vous prie, dans la premieére piece
a droite. (L'accompagne jusqu’a la porte d’entrée.) Sofija, ac-
compagnez Monsieur a ma chambre. (Il revient.)

XIvV
LJUBOMIR PROTIC, ANTA, PRECEDENT

ANTA : J’ai rencontré Monsieur le gendre, il faisait déja le
tour des rédactions.

SPASOJE (a Proti¢) : Tuyes allé ?

LJUBOMIR : Oui, mais c’est difficile de les convaincre.
C’est une exclusivité qu’ils n’ont pas envie de perdre.

SPASOJE : 1ls vont donc le publier ?

LJUBOMIR : J’ai réussi a obtenir deux jours de plus en
leur promettant quelque chose d’encore plus sensationnel.

SPASOJE : Tres bien, tres bien, un jour ou deux, ce sera
suffisant, un jour ou deux.

LJUBOMIR : Monsieur Anta m’a dit que l'autre a déja
confié 'affaire aux avocats.
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SPASOJE : Oui, il va poursuivre Monsieur Anta en justice.

ANTA : Il va tous nous poursuivre.

LJUBOMIR : En pénal ?

SPASOJE : Je ne sais pas, je pense qu’il va nous poursuivre
en civil, et Monsieur Anta en pénal.

ANTA : Il nous poursuit tous de la méme maniere, il n’y a
aucune différence.

LJUBOMIR : Et pour quels motifs ?

SPASOJE : Il poursuit Monsieur Novakovi¢ parce qu’il lui

a pris sa femme, moi, parce que je lui aurais dérobé ses proprié-
tés, toi, a cause de...

LJUBOMIR (l'interrompt en lui faisant signe de ne pas en
parler devant Anta).

SPASOJE (reprend) : Ah oui... il te poursuit pour tu-sais-
quoi.

LJUBOMIR : Et Monsieur Anta ?

ANTA : Moi aussi, il me poursuit pour tu-sais-quoi.

LJUBOMIR : Cela veut dire que nous devrions aussi pren-
dre des avocats ?

SPASOJE : Ma bonne conscience est mon meilleur avocat.

ANTA : A moi aussi.

LJUBOMIR : Tout de méme... une bonne conscience ne
connait pas les textes de loi, or les textes de loi peuvent étre tres
dangereux.

ANTA (se parle a lui-méme) : Trés dangereux !

SPASOJE : La question serait de savoir si ’on doit prendre
un avocat commun ou nous défendre séparément ! De toute ma-

niere, nous ne devons pas prendre de décisions hatives. Je vais
demander conseil a Monsieur Duri¢ a propos de cela.

LJUBOMIR (voudrait aller dans la chambre) : Vukica est
la?

SPASOJE : Non, elle est partie avec tante Agnija, elle en a
sans doute pour un bon moment.
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XV
NOVAKOVIC, RINA, PRECEDENTS

SPASOJE (quand il les apercoit a la porte) : Vous voila
enfin !

RINA : J’avais tellement mal a la téte...

SPASOJE : Messieurs, nous avons tous mal a la téte au-
jourd’hui, mais nous n’avons pas le choix, I'affaire est tres sé-
rieuse, nous devons tous ensemble chercher une issue et s’en oc-
cuper car la situation est critique. C’est la raison pour laquelle je
me suis permis de vous déranger en vous faisant tous venir ici.
Mari¢ a confié I’affaire aux avocats et dans un jour ou deux nous
serons poursuivis en justice.

NOVAKOVIC : Bon, nous prendrons également un avocat
et nous allons nous défendre.

SPASOJE : Nous défendre ? Il vous est facile de dire : nous
allons nous défendre, car aprées tout, qu’avez-vous a perdre ? Pas
grand-chose.

NOVAKOVIC : Comment ca, pas grand-chose ?

SPASOJE : C’est simple, il vous accuse de lui avoir pris sa
femme. Si vous perdez le proces, qu'aurez-vous perdu ? Votre
femme et rien de plus. Ce n’est pas une tres grosse perte.

RINA (vexée) : Qu’entendez-vous par la, Monsieur ?

SPASOJE (sursaute) : Pardon, je voulais dire que la perte
d’'une femme n’est pas une perte matérielle, or nous parlons ici
de pertes matérielles. Et puis, prendre la femme d’un autre n’est
pas un acte criminel, ce n’est qu'un sport aujourd’hui et rien de
plus. Donc, I'accusation qu’il porte contre vous n’est pas si dan-
gereuse, mais il n’en est pas de méme pour ce pauvre pécheur
Anta, par exemple.

ANTA (proteste) : Pourquoi me prends-tu encore comme
exemple ?

RINA : Tun’as qu’a te prendre toi-méme comme exemple,
mon ami.
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SPASOJE : Moi-méme comme tout le monde, car vous
faites erreur, Monsieur Novakovi¢, si vous croyez que la seule
perte que vous aurez, sera votre femme. Une lourde perte maté-
rielle vous attend également. Vous avez pris Madame Rina pour
femme avec la certitude que Mari¢ était mort. Mais, si la justice
décide de lui rendre sa femme, cela voudrait dire qu’il est en vie,
et s’il est en vie, toute '« Illyrie » peut aller au diable. Tout s’ef-
fondrera, tout, y compris votre demi-million de dinars que vous
avez investi, jusqu’a présent, dans cette société.

NOVAKOVIC (horrifié) : Mon demi-million ? Se peut-il
vraiment que je le perde, nom de Dieu ? Si cela devait arriver,
croyez-moi qu’il ne me resterait plus qu’a me suicider.

SPASOJE : Voila, vous voyez ? Peut-on accepter d’en arri-
ver la ? Vous vous suicidez, mon gendre se suicide et Anta se sui-
cide également. Méme si Anta ne se suicidait pas, a quoi bon
pourrait-il me servir ? Je ne peux pas lutter seul, nous devons lut-
ter tous ensemble.

ANTA : Oui, c’est évident !
TOUS (approuvent).

SPASOJE : Nous devons lutter, c’est une question de vie
ou de mort. Nous ne devons pas hésiter a employer tous les
moyens, car il s’agit 1a de notre survie. Vous devez étre préts a
tout, vous comprenez, a tout !

NOVAKOVIC : Qu’entendez-vous par « préts a tout » ?

SPASOJE : Je vais vous exposer mon plan. J’ai passé un
jour et une nuit a I’élaborer. Je ne dis pas que je I’ai fait tout seul.
Au départ, c’était le plan de Monsieur Durié, et je I’ai juste un peu
arrangé. Monsieur Duri¢ s’est donné corps et ame pour que ce
plan réussisse, il a fait le nécessaire aupres des autorités. Les
autorités seront a notre service.

NOVAKOVIC : Les autorités judiciaires ?

SPASOJE : Non, il s’agit justement de ne pas en arriver de-
vant les autorités judiciaires. Mari¢ a été signalé a la police
comme étant un élément dangereux, un envoyé des organisations
destructrices étrangeres, ce qui sera attesté par moi-méme, par
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vous Monsieur Novakovi¢, par Madame Rina, par mon gendre et
par Anta. Vous devez étre préts a témoigner si cela s’avere néces-
saire.

NOVAKOVIC : Que devons-nous attester ?

SPASOJE : Tout, tout ce qui pourrait lui nuire, tout ce qui
pourrait le faire passer pour un élément destructeur, pour un
agent étranger, pour un anarchiste, tout ce qui serait susceptible
de 'anéantir, me comprenez-vous ?

ANTA : Méme si n’avons rien vu ni entendu de la sorte ?

SPASOJE : Non pas « méme ce que nous n’avons vu ni en-
tendu » mais précisément ce que vous n’avez ni vu ni entendu,
c’est cela que vous allez attester.

NOVAKOVIC (géné) : Cela serait, tout de méme, comment
dire...

SPASOJE : Dites-le !
RINA : Cela serait, peut-étre, de la méchanceté.

SPASOJE : Bien siir que ce serait de la méchanceté, que
croyez-vous ? Que c’est la bonté qui vous tirera d’affaire ? J’ai ap-
pris au catéchisme ce qu’est la bonté, mais le catéchisme est une
chose et la vie en est une autre. Allez, vous Madame Rina, veuillez
me dire ce que vous préférez : la bonté ou le suicide de Monsieur
Milan ? Ou bien, vous Monsieur Novakovi¢, veuillez me ré-
pondre : préférez-vous la bonté a vos cing cent mille dinars, ou
bien toi, cher gendre, la bonté ou ... (il se contient). Et toi Anta,
dis-moi : tu préferes la bonté ou un an de prison ? Allez, dis-moi.

LJUBOMIR : Voila vraiment une situation difficile, tres
difficile.

SPASOJE : Evidemment qu’elle est difficile. La méchan-
ceté est une force, une force Monsieur, une force encore plus an-
cienne et plus puissante que la loi elle-méme. Le monde entier se
prosterne aujourd’hui devant la méchanceté, sauf Anta qui fait
semblant...

ANTA (se défend) : Quoi encore ?
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SPASOJE : Tu m’as l'air mécontent, tu voudrais sans
doute représenter la vertu dans notre société ?

XVI
SOFIJA, PRECEDENTS

SOFIJA (apporte une carte de visite) : Un Monsieur.
SPASOJE (lit la carte) : Monsieur Marié. Faites-le entrer !
SOFI1JA (s’en va.)

SPASOJE : Messieurs, je vous préviens, soyez préts a
tout !

XVII
MARIC, PRECEDENTS

MARIC (entre et s’incline pour les saluer. Personne ne le
salue en retour. Il s’adresse a Spasoje) : Vous avez insisté pour
que je vienne.

SPASOJE : Oui, je vous ai prié de venir.

MARIC : D’aprés vos dires, cela pourrait étre notre dernier
entretien.

SPASOJE : Oui, le dernier.

MARIC : Puisque j’ai déja pris ma décision finale concer-
nant cette affaire, je ne ressens pas la nécessité d'un dernier en-
tretien. Je suis tout de méme venu vous entendre.

SPASOJE : Vous avez bien fait car c’est dans votre grand
intérét d’agir ainsi.

MARIC : Le croyez-vous ?

SPASOJE : Je ne le crois pas, je le sais. Puisque de toute
maniere nous n’avons pas beaucoup de temps pour converser,
nous allons tout de suite en venir aux faits.

MARIC : Et nous allons parler ainsi, en public ?

SPASOJE : Oui, devant tous ceux qui sont présents. Je les
ai justement invités pour cela, car ce que je vais vous dire, sera
leur décision ainsi que la mienne.
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MARIC : Je vous en prie.

SPASOJE : Savez-vous que la police surveille chacun de
vos pas ?

MARIC (surpris) : La police ?

SPASOJE : Oui, et je ne serais pas étonné que ses agents

se trouvent déja, en ce moment, devant ma maison ou dans ma
cour, et peut-étre méme la, devant cette porte.

MARIC : Je suis donc si dangereux ?

SPASOJE : Plus dangereux que vous le croyez, car toutes
vos actions, toutes vos machinations et tous vos méfaits ont été
découverts.

MARIC : Ceci est trés intéressant.
SPASOJE : Surtout pour la police.

MARIC : Voudriez-vous m’en dire davantage sur ces ac-
tions et ces machinations ?

SPASOJE : Je vais vous mettre au courant de toutes les in-
formations dont la police dispose pour que vous puissiez juger
vous-méme du danger qui vous guette.

MARIC : Je vous en serai trés reconnaissant.

SPASOJE : Vous étes, Monsieur, agent et activiste d'une
organisation anarchiste qui a pour but la destruction de I’Etat, de
la société et de 'ordre social.

MARIC (rit) : C’est tout ?
SPASOJE : Ce n’est pas tout. Vous vous en rendrez compte

quand je vous aurai donné toutes les informations. Le début de
I’enquéte date depuis un vol de lettres dans votre maison...

MARIC : Des lettres d’amour ?

SPASOJE : C’est ce que vous affirmez, mais ’enquéte ré-
vele autre chose... Il s’agissait d’'un vol de lettres trés compromet-
tantes pour vous qui auraient pu révéler vos méfaits. Des que ces
lettres ont été saisies, le proche collaborateur de vos actions, un
certain immigré russe AljoSa, s’est suicidé et vous avez fui a
I’étranger et y avez secretement vécu trois années durant.
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MARIC : J’entends ceci pour la premiére fois. Ces lettres
auraient donc été de nature politique ?

SPASOJE : Pas politique, mais révolutionnaire et anar-
chiste.

MARIC : Cela aurait pu étre vrai si 'on considérait 'adul-
tere d'une femme comme de I'anarchie conjugale.

SPASOJE : La police connait le contenu de ces lettres.

MARIC : La police a donc lu ces lettres ?

SPASOJE : Elle ne les a pas lues, car Madame a détruit
toutes ces lettres dans I’espoir de vous sauver.

MARIC : Je lui en suis trés reconnaissant ! Mais la police
ne peut pas savoir que ces lettres étaient révolutionnaires, sauf si
Madame ne l'affirme.

SPASOJE : 1l est évident qu’elle I'affirme.

MARIC : Est-ce vrai ? Cela veut donc dire que Madame
l’attesterait si nécessaire.

SPASOJE : Bien siir qu’elle I'attesterait.

MARIC (s’adressant a Rina) : J’aimerais que Madame me
le dise elle-méme.

RINA (confuse, bouleversée, balbutie) : Je... je...

MARIC : Oui, oui, oui, Madame D’attesterait car cela cor-
respond entierement a sa conception de la morale.

NOVAKOVIC : Monsieur, je ne vous permets pas d’insul-
ter ma femme.

MARIC : J'insulte ma femme, Madame n’est que votre
concubine.

NOVAKOVIC : Tant qu’elle portera mon nom...

MARIC : Votre nom ? Je ne sais pas si cela signifie quelque
chose pour vous, mais stirement pas pour Madame ! Elle a aussi
porté mon nom, tout en ayant sa particuliere conception de la
morale, elle porte maintenant votre nom en ayant toujours cette
méme conception de la morale.

RINA (étouffée par U'émotion et la haine qui s’extirpent de
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ses yeux en cet instant, s’'emporte tout a coup et se met a crier) :
Assez ! (Obstinée.) Je l'attesterai, je 'attesterai ! (Bouleversée,
s’écroule dans le fauteuil.)

MARIC (calme et impassible) : Je vous crois ! (A Nova-
kovic.) Vous aussi allez certainement I’attester par votre témoi-
gnage car le contenu de ces lettres ne vous est pas inconnu ?

SPASOJE : Oui, Monsieur va également I'attester. Ce n’est
pas tout. Monsieur va aussi parler de votre propagande anar-
chiste aupres des ouvriers du chantier, des types louches, des
agents de diverses organisations internationales que vous faisiez
venir de I’étranger et employiez afin de brouiller les pistes.

MARIC : Monsieur va attester tout ceci ?
SPASOJE : Et bien d’autres choses encore.

MARIC (regarde Novakovié droit dans les yeux, et quand
celui-ci baisse le regard, il lui tourne le dos avec un profond mé-
pris en s‘adressant a Spasoje) : Je suppose que votre gendre ne
manquera pas a cette noble assemblée de témoins irrépro-
chables ?

SPASOJE : Non, il n’y manquera pas Monsieur. Son té-
moignage contre vous sera des plus compromettants.

MARIC : Est-ce vrai ?

SPASOJE : Avant de partir a 'étranger, afin d’effacer les
traces de vos méfaits, vous avez confié a ce jeune homme des ma-
nuscrits d'une importance capitale pour vous, comme vous le di-
siez.

MARIC : C’est exact !

SPASOJE : Vous voyez ? Vous ne niez pas les faits. Eh oui,
on ne peut pas nier la vérité. Apres vos funérailles, mon gendre,
ne sachant pas quoi faire des manuscrits qui lui avaient été con-
fiés, les a lus et y a trouvé, a son grand étonnement, la plus con-
fidentielle des correspondances révolutionnaires sur les diverses
organisations a I'étranger. Cette correspondance ne conduisait
pas au cachot, mais droit au gibet. Le jeune homme s’est retrouvé
dans une situation peu enviable. Il ne voulait en aucun cas con-
server ce genre de manuscrits et a quoi bon les remettre a la
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police et salir votre réputation puisque vous étiez déja mort ?
Mon gendre a pris conseil aupres de Monsieur Anta, un homme
d’expérience, et ensemble, ils ont décidé de briiler cette corres-
pondance dans l'intérét du salut de votre ame dans I'au-dela.

MARIC (avec un énorme dégoiit) : Votre gendre va attes-
ter cela ?

SPASOJE : Oui !
MARIC : Ainsi que Monsieur Anta ?

SPASOJE : Monsieur Anta ? Il le jurera devant le tribunal
s’il le faut !

MARIC : Le misérable !

ANTA (a Novakovié, en privé) : Voila autre chose mainte-
nant, pourquoi serais-je un misérable ?

MARIC : Monsieur Protié, je voudrais vous entendre : au-
rez-vous vraiment tant d’audace pour affirmer de telles choses ?

LJUBOMIR (taciturne).

SPASOJE : Dis-lui, vas-y, dis-lui !

LJUBOMIR (torturé par sa conscience, murmure) : Oui...
je vais l'attester !

MARIC (s’emporte) : Canaille !

(Agitation générale.)

MARIC : Je pensais que vous n’étiez qu'un simple voleur,
mais vous étes pire que cela, vous n’étes qu'une racaille !

ANTA : Oh!

SPASOJE : Ne vous emportez pas, Messieurs. Monsieur
n’a pas de meilleurs arguments que les insultes.

MARIC (toujours bouleversé) : Parce que vous pensiez
que j’allais me défendre ? De quoi ? De qui ? De vous, de vos mi-
sérables consciences !

ANTA (a Novakovi¢) : Voila qu’il recommence, nous
sommes tous des misérables maintenant !

MARIC (sursaute et se ressaisit) : Je n’aurais pas dii me
permettre un tel emportement. De tels comportements dans ce
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milieu ne sont pas une raison suffisante pour s’emporter. (A Spa-
soje.) Revenons plutot a notre petite discussion de tout a I’heure.
Dites-moi, par exemple, mon cher cousin et mon plus proche pa-
rent, dites-moi : allez-vous témoigner quoi que ce soit ?

SPASOJE : Qu’est-ce que cette question ? Il est évident
que je dirai tout ce que je sais. On ne peut pas me demander d’étre
prévaricateur et de cacher ce que je sais.

MARIC : Et que savez-vous au juste qui pourrait tant peser
sur votre conscience ?

SPASOJE : Je suis au courant des grosses sommes en de-
vises que vous receviez secretement de I’étranger, je sais...

MARIC : Et vous allez fonder votre témoignage sur des
certificats semblables a ceux que vous aviez utilisés devant le tri-
bunal pour prouver que vous étiez mon plus proche parent ?

SPASOJE : Je sais comment je vais le prouver, j'en fais
mon affaire.

MARIC (perd de nouveau son sang-froid) : Mon Dieu,
est-ce vraiment possible que vous m’ayez dit tout cela ? Avez-
vous réellement dit tout ce que j’ai entendu ? Il m’est impossible
d’imaginer tant de méchanceté concentrée en si peu de per-
sonnes. Personnes, oui, je I’ai bien dit, car apres tout, vous étes
tous des personnes, vous avez tous au moins un grain d’huma-
niteé.

SPASOJE : Certainement, je vais vous prouver qu’il en est
ainsi. Je vais vous prouver combien nous sommes humains et
combien j’ai, moi-méme, dans une pareille situation, tenu
compte de mes devoirs familiaux. (Sort de sa poche le passeport
de Schwartz.) Je vous ai préparé, Monsieur, un passeport déja
visé pour ’Allemagne ou pour d’autres pays. Selon ce passeport,
vous vous appelez Adolphe Schwartz, car avec votre vrai nom,
vous ne pourriez pas passer la frontiere. Votre photo est sur ce
passeport. (Il le lui tend.)

MARIC (stupéfait) : Un passeport ? Pourquoi un passe-
port... ?
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SPASOJE : Pour que vous puissiez fuir le pays, en sécurité,
pour un certain temps.

MARIC : Fuir ? (Lui arrache le passeport des mains.)
Donnez le moi, donnez-moi ce précieux document. (Le fourre
immédiatement dans sa poche.) Ceci constitue la plus impor-
tante preuve écrite de vos malversations. Je ne vous rendrai pas
ce document, méme au prix de ma vie !

SPASOJE : Je ne vous le demande pas, gardez-le précieu-
sement, il vous sera utile. Quand il s’agira pour vous de décider
si vous préférerez passer dix ou quinze ans, seul, dans I'anony-
mat, paisiblement, sous un autre nom dans une agréable ville al-
lemande, hollandaise ou méme suédoise si vous le désirez, ou
bien de passer ces dix ou quinze ans dans la cellule d'un péniten-
cier, vous comprendrez la valeur de ce passeport.

MARIC : Dans la cellule d'un pénitencier ? Qu’irais-je
faire 1a ? Pourquoi ? Parce que je demande que ’on me restitue
I’honneur, le travail et les biens que des bandits m’ont dérobés ?
Ou bien parce que je serais un agent d’organisations anarchistes
qui voudrait vous pervertir, vous, brigands et ravisseurs ? Serait-
ce pour vous la destruction de la société et de I'ordre social ? Est-
ce qu'une femme perverse, un traitre, un imposteur a I’'Univer-
sité, un voleur de biens d’autrui et un parjure constituent les pi-
liers de votre ordre social établi ? Est-ce que celui qui demande
une réparation morale et matérielle est un élément destructeur ?
O misérables canailles, vous ne méritez méme pas qu'un honnéte
homme vous crache dessus !

SPASOJE : Nous vous avons permis de dire tout ce que
vous souhaitiez dire, vous avez entendu tout ce que vous deviez
entendre, et maintenant il ne vous reste plus qu’a vous rendre
compte que tout ceci n’est pas une plaisanterie. (Il sonne. Pause.
Silence total.)

XVIII
SOFIJA, PRECEDENTS

SOF1JA (arrive).
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SPASOJE : Sofija, est-ce que quelqu'un attend a l'exté-
rieur ?

SOFIJA : Oui, un Monsieur de la police est devant la porte
et deux gendarmes sont dans la cour.

SPASOJE : Dites a ce Monsieur d’entrer.
SOFI1JA (s’en va.)

XIX
MARIC, PRECEDENTS

MARIC (consterné, les regarde tous un par un): Clest
donc bien la vérité, n’est-ce pas ? C’est la vérité ?
TOUS (silencieux).

MARIC : Parlez, pour 'amour de Dieu, est-ce bien la vé-
rité ? Monsieur Spasoje, Monsieur Anta, dites-moi, dites-moi,
est-ce vrai ?

TOUS (silencieux).

MARIC : Je dois finir dans la cellule d’'une prison, n’est-ce
pas ? La prison ou I'exil, pour que vous puissiez continuer a vivre
des fruits de mon travail ? N’est-ce pas... n’est-ce pas ? (1l les re-
garde, mais ils restent tétes baissées. Avec amertume et peine.)
O, tellement de perfidie et si peu de courage. Personne n’oserait
donc me dire si ceci est la vérité, si tout ceci est bien la vérité ?

XX
SECOND AGENT, PRECEDENTS

SECOND AGENT (a Spasoje) : Excusez-moi, ma visite est
d’ordre professionnel.

SPASOJE : Suis-je concerné ?

SECOND AGENT : Selon nos informations, dans votre
maison se trouve en ce moment, une personne qui est recherchée
dans toute la capitale. Excepté vous et ce Monsieur (regarde No-
vakovié¢) que je connais personnellement, je prierais les autres
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Messieurs de bien vouloir me montrer une piece d’identité. (A
Anta.) Votre piece d’identité Monsieur ?

ANTA (confus, fouille ses poches) : Je, je... ne ’ai pas sur
moi...

SPASOJE : Monsieur est mon cousin, je me porte garant
pour lui.

SECOND AGENT (a Ljubomir Proti¢) : Monsieur ?

LJUBOMIR (avait déja sorti sa carte d’identité et la lui
tend).

SECOND AGENT (rend la carte d’identité a Proti¢) : Je
vous remercie ! (S‘adresse a Marié¢.) Votre piece d’identité ? (Si-
lence, tension générale.)

MARIC (moment de pénible hésitation et de décision) :
Qui recherchez-vous au juste ?

SECOND AGENT : Je recherche l'ex-ingénieur Pavle
Maric.

MARIC (ému) : Vous recherchez Pavle Marié... ?

SECOND AGENT : Veuillez décliner votre identité je vous
prie !

MARIC (profondément ébranlé, brisé, sort de sa poche

avec défaitisme et résignation le passeport de Schwartz et le
tend) : Je m’appelle Adolphe Schwartz !

(Regards discrets, échanges mutuels de regards.)

SPASOJE (profite rapidement la situation) : Monsieur
Schwartz est membre de la direction de ’entreprise I« Illyrie » et
part aujourd’hui... dés maintenant (regarde sa montre) en
voyage d’affaires avec le prochain train, a onze heures dix, en Al-
lemagne et plus loin peut-étre. Comme vous le voyez, son passe-
port est visé.

MARIC (reprenant le passeport aprés que lagent a fini

de le regarder) : Oui, je prends le prochain train, a onze heures
dix.
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SPASOJE (a Marié) : Vous avez recu toutes les instruc-
tions nécessaires, vous devriez vous dépécher pour pas rater
votre train.

MARIC (avec mépris) : Je vais me dépécher, soyez sans
crainte, je ne raterai pas mon train. (Les regarde tous encore une
fois.) Oui, je vais me dépécher, j’y vais, j’y vais ! (S’en va.)

XXI
PRECEDENTS, sans MARIC

SECOND AGENT : Ai-je fini le travail qui m’a été confié ?

SPASOJE : Non, pas encore. Je voudrais vous demander
encore une faveur. Ma voiture est en bas, prenez-la et rendez-
vous immédiatement a la gare car le train doit partir dans cinq
ou six minutes. Vous vérifierez personnellement que ce Monsieur
est bien parti.

SECOND AGENT : Oui, Monsieur ! (S’en va.)

SPASOJE (en le raccompagnant) : Et informez-moi !

XXII
PRECEDENTS sans TAGENT

SPASOJE (revient de la porte jusqu’a laquelle il avait rac-
compagné l'agent) : Messieurs, vous pouvez vous ressaisir et
vous détendre a présent.

ANTA (soupire longuement).

NOVAKOVIC : Je ne peux toujours pas me ressaisir,
croyez-moi, je n’y arrive pas.

LJUBOMIR : Il est vrai que I'on aurait pu s’attendre a tout
sauf a ca.

SPASOJE : J’avais foi en notre victoire car j’ai toujours
beaucoup estimé ce dicton populaire qui dit que la justice finit
toujours par triompher.

RINA : Ou va-t-il bien pouvoir aller maintenant ?

SPASOJE : Il va rejoindre les défunts.
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NOVAKOVIC : Pensez-vous réellement qu’il ait tiré son
ultime révérence ?

SPASOJE : O que oui, plus que jamais. Pavle avait jadis
émigré sous son propre nom, et maintenant sous le nom dun
autre. Il s’est donc proclamé lui-méme comme défunt.

ANTA : Oui, mais... mais... s’il refait apparition dans trois
ans ?

SPASOJE : Dans ce cas, tu risqueras toujours un an de pri-
son. D’ici 13, nous autres allons développer notre entreprise qui
nous rapportera des millions et 13, personne ne pourra nous at-
teindre.

NOVAKOVIC : Mais... étes-vous convaincu qu'’il partira ?

SPASOJE (regarde sa montre) : En ce moment, il se
trouve déja dans le wagon. (Longue pause.)

TOUS (restent silencieux).

SPASOJE (regarde toujours sa montre) : Le train vient de
partir a l'instant. (Le téléphone sonne. Il décroche.) All6, allé...
oui, ici Spasoje Blagojevi¢... oui, oui, il a pris ce train et il est
parti ? Merci... merci pour le renseignement ! (Repose le com-
biné, victorieux.) Vous avez entendu ce que I'agent vient de me
dire. Et maintenant, que Dieu offre un coin de paradis au défunt,
alors que nous allons reprendre le cours normal de nos vies.

XXIIT
VUKICA, AGNIJA, PRECEDENTS

VUKICA (a son peére) : Ai-je été longue ?

SPASOJE : Non, non, tu arrives juste au bon moment. Je
viens de vous dire, Messieurs, que nous reprenions le cours nor-
mal de nos vies. Et nous allons commencer par une féte. Mon fils,
mon gendre, le mariage peut avoir lieu demain, apres-demain, au
plus tard dimanche. (Il prend Vukica dans ses bras.) Oui, nous
continuons a vivre, nous continuons a vivre !

(Agitation générale de satisfaction.)
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(La mise en scéne peut, a sa guise, ne pas tenir compte de
cette derniere, XXIII scene.)

RIDEAU

Premiere édition en serbe : 1937.

* Toute reproduction, méme partielle, est interdite sans lUautorisa-
tion préalable du traducteur.
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