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HARMONIE

Mon pére est mort dans un salon de beauté. HARMONY.
C’est le nom du salon. C’est ce que I'on peut lire sur la petite
plaque a I'entrée de 'immeuble au rez-de-chaussée duquel il
s’est niché. C’est aussi ce qui est écrit en gros caractéres noirs,
guillerets, sur toute la largeur de la porte d’entrée blanche de
ce temple de I'embellissement. Sur la porte, on voit une blonde
nue, ensorceleuse, au sourire plein d’assurance, photographiée
devant une cabine de bronzage semblable a un appareil IRM,
ou a un scanner, sorte de sarcophage futuriste. Sur cette porte
qui vante ’harmonie, il y a aussi d’autres messages en anglais.
Aucun n’est en serbe. « Glamorous », « Elegance », figurent
encore a co6té de I'enseigne, puis, tout a fait en bas, sous les
pieds nus aux ongles vernis de la blonde: « What’s your
style ? »

On ne peut pas dire que mon pere ait manqué de style,
ai-je songé tout a coup apres m’étre trouvée nez a nez avec le
salon et dirigée, en passant a c6té de cette terrible porte, vers
le premier étage. Le style de mon pére n’avait, bien entendu,
aucun rapport avec l'endroit ou il est mort. Sa noble ap-
parence, son port élégant, son élocution posée étaient naturels.
Ce sont des choses que I'on ne peut acquérir dans les instituts
de beauté, me dis-je avec défi, encore poursuivie par I'image de
la blonde factice de Iaffiche.

J’ai découvert la porte du salon de beauté un jour de
février, ou jai fait un voyage de Paris a Belgrade pour voir ma
mére. Agée, elle s’étiolait doucement rue Tsviitch, dans I'ap-
partement du premier étage ou notre famille a vécu depuis
toujours, juste au-dessus de ce qui est aujourd’hui Harmony.
Je l'ai trouvée debout au milieu de 'ample vestibule. « Oh, sois
la bienvenue », a-t-elle dit a voix basse. Bras ouverts pour m’y
recevoir, vétue d'une chaude robe de chambre gris clair, elle
ressemblait & un oiseau. Je I'ai laissée m’envelopper de ses




D'une terrasse a Lautre / Mira Popovié

www.serbica.fr

ailes, me suis penchée et j’ai embrassé ses joues flétries. J’ai vu
les larmes perler aux coins de ses grands et beaux yeux qui, me
suis-je dit, ne vieilliront jamais. « Non, on ne va pas pleurer »,
ai-je fait comme si je m’adressais a un enfant et, a tout hasard,
j’ai ajouté : « A moins que ce ne soient des larmes de joie. »

Je regardais, par-dessus I’épaule de ma mere, les photo-
graphies de famille disposées sur les murs du vestibule. Dans
son cadre me sourit une fillette élancée en longue robe de
coton brodée — ma grand-meére a I'dge de dix ans. Mon regard
glisse rapidement sur la photo oit mon pere, dans un manteau
élégant, un chapeau sur la téte, tient par la main ma sceur et
moi, longues fillettes qui ont poussé trop vite, en paletot, avec
des chaussettes hautes, blanches, lors d'une promenade au
jardin de Kalemegdan, et s’arréte sur le portrait d’'une jeune
fille d’'une beauté radieuse en chemisier de soie, aux cheveux
chatain tombant en lourdes boucles, aux grands yeux en aman-
de (ceux qui ne vieilliront jamais), au long nez droit et au
sourire énigmatique sur ses lévres pleines, sculpturales. Je
nous revois, ma sceur et moi, en train de nous chamailler pour
savoir laquelle de nous ressemblait a ce portrait de notre meére.
Nous désirions étre aussi belles qu’elle, quoique sans oser le
reconnaitre. La seule chose qui comptait, prétendument,
c’était de lui ressembler. Si I'un de nos parents proches ou de
nos amis disait que nous lui ressemblions, et si cela avait lieu
chez nous, nous l'entrainions devant cette icone, nous pre-
nions la pose, accrochions a nos lévres ce que nous supposions
étre le sourire de notre meére, aussi mystérieux que celui de la
Joconde, et fixions d’'un regard inquiet notre juge. Celui-ci
marmonnait alors quelque chose comme : « vraiment, vous lui
ressemblez! », mais sans grande conviction. De son cadre sur
le mur, notre mere posait sur la scéne un regard majestueux,
condescendant, et méme un peu dédaigneux, me semblait-il
parfois.

« Pourquoi restes-tu ici, dans l'entrée ? Tu connais
toutes ces photos. Il n’y en a aucune de nouvelle, a dit ma
mere, me faisant sursauter. Allons au salon prendre du café et
tu vas me raconter comment s’est passé ton voyage. »
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Elle a fait quelques pas mal assurés en direction du
séjour. Avant de me précipiter et de la prendre par le bras, je
regarde ses cheveux clairsemés, blancs comme du duvet. Et je
lance encore un regard a la dérobée a son portrait et un rapide
coup d’ceil au portrait de mon pére, accroché au mur d’en face,
d’ou il contemple ma mere avec admiration, comme il la con-
templait de son vivant. Ensuite nous entrons dans une piece
confortable a I’atmospheére chaleureuse dont un mur est oc-
cupé par une bibliothéque regorgeant de livres, et les autres
couverts de tableaux. Je m’affale dans un fauteuil recouvert de
velours vert clair. Je laisse derriere moi les photographies
gorgées de souvenirs.

« Les Péritch ont déménagé. En fait, ils ont pris un autre
appartement en location, a Vratchar. Plus grand et plus beau, a
ce quils disent. Celui d’en bas, au-dessous de chez nous, ils
l'ont loué. C’est un salon de beauté qui s’y est installé », me dit
ma meére pendant que nous échangeons les nouvelles dont il
n’a pas été question dans nos conversations téléphoniques qui
ont précédé ma visite. A la mention des nouveaux venus du
rez-de-chaussée, elle a un petit sourire, ironique, dirais-je. Elle
a toujours affiché un léger mépris pour l'art de l'embel-
lissement artificiel. Je sais avec certitude que jamais de sa vie
elle n’a eu recours aux services d’un esthéticien. Elle n’en avait
pas besoin. Elle était belle au naturel, et nous étions habitués a
la voir sans maquillage. Méme le rouge a lévres, que ma sceur
et moi — au temps ou nous découvrions les secrets de l'eye
liner, des faux cils, des ombres a paupieres, du gloss en tube
avec pinceau intégré — lui avions offert une fois pour la féte
des meres et que nous 'avions poussée a utiliser, faisait sur
elle un effet presque obscene, idiot et incongru.

C’est probablement notre pére qui I’a rendue réfractaire
au maquillage et aux ongles vernis. Elle racontait en riant
qu’une fois, il y avait longtemps, avant d’aller au théatre, elle
s’était fait les ongles avec un vernis rouge criard et que notre
pére, horrifié, lui avait ordonné de I’enlever immédiatement,
sous peine de ne pas l'accompagner au spectacle. Elle riait
toujours en racontant cette scéne pimentée par la remarque
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paternelle que seules les femmes aux vilains ongles striés met-
taient du vernis pour dissimuler ces irrégularités. Les ongles
de notre mere, lisses et ovales, finement arrondis, étaient le bel
ornement de ses douces mains blanches qui, comme ses yeux,
sont restées jeunes, sans taches, méme quand elle a vieilli.

Ses cheveux, en revanche, elle les a longtemps teints. Ils
ont commencé a blanchir tres tot et elle n’avait pas trente ans
qu’ils étaient déja blancs. La vengeance de la nature a été impi-
toyable, car cette tignasse argentée — elle avait des cheveux
drus, ondulés — faisait un effet spectral autour de son visage
ivoirin. Notre pére la soutenait dans son entreprise de colo-
ration capillaire. Il avait méme ’habitude de faire I’éloge de sa
teinte chatain aux reflets dorés et cuivrés. Elle lui rappelait
sans doute la jeunesse de ma meére et la sienne.

Doux, discret et aimable, mon peére avait le genre de sé-
rénité inébranlable et sage qui faisait que l'on entendait méme
ce qu’il ne disait pas. Ma mere avait pour lui un respect sem-
blable a celui qu’elle aurait sans doute eu pour son pére si
celui-ci avait vécu plus longtemps. Elle I'avait perdu alors
qu’elle n’était encore qu'une enfant, c’était a peine si elle se
souvenait de lui. Lhomme qu’elle a épousé, mon pére, était de
dix-sept ans son ainé et devait probablement, I'idée se pré-
sente a moi maintenant, la traiter un peu comme une enfant.
Ma sceur et moi tendions aussi l'oreille pour écouter avec
attention les idées de mon pére sur la vie, I'amitié, I’amour,
méme a I'époque o, adolescentes, nous nous étions mis dans
la téte qu’il ne savait rien de tout cela, qu’il était dépassé, que
lui, notre mere et ’école formaient un clan ennemi qui com-
plotait contre nous.

J’écoute ma mere parler du changement de locataires au
rez-de-chaussée. « Qui sait combien les Péritch paient pour
leur nouvel appartement, dis-je, les loyers sont chers main-
tenant. » Elle secoue la téte: « L’argent n’a jamais été un
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probléme pour eux. Je ne sais méme pas comment ils gagnent
leur vie. La femme veille sur ses enfants, bien entendu, elle les
éleve bien. Lui doit probablement seconder son pére, qui est
riche, c’est lui qui leur a acheté 'appartement. Il a une entre-
prise privée. »

Ses mains reposent tranquillement dans son giron
pendant qu’elle poursuit son histoire : « Te souviens-tu que les
Péritch, en arrivant ici, avaient fait faire des travaux luxueux
dans leur appartement, du moins d’aprés ce qu'on pouvait en
voir de l'extérieur, a la porte d’entrée, aux fenétres, malgré le
fait que les locataires précédents — les Voukovitch, tu t'en
rappelles sans doute — avaient investi pas mal d’argent dans
des travaux de rénovation juste avant de leur vendre l'ap-
partement et de s’en aller ? »

« Oui, eux aussi se montraient prodigues », dis-je. Ils
avaient rogné le séjour pour ouvrir, sur toute sa largeur, une
loggia, fait poser des fenétres rondes a la place des rectan-
gulaires, muré la fenétre de la salle de bains... c’est-a-dire
modifié la facade de 'immeuble selon leur gofit, mais personne
ne leur avait adressé de reproche, peut-étre parce que M.
Voukovitch était dans la police. Ils avaient fait irruption du
jour au lendemain dans 'appartement ou Harmony régnait a
présent, apres la mort soudaine du dernier locataire, ancien
danseur étoile du ballet de Belgrade, Iovan Iankovitch. Une
douzaine d’ouvriers avaient travaillé a la rénovation. Nous, les
autres habitants de cet immeuble de la rue Tsviitch, nous
assistions a ces travaux comme a un spectacle surréaliste.
Notre réalité en ce temps-la, quand ma meére et moi avions
décroché du mur le premier tableau pour le vendre et survivre,
c’étaient des salaires et des pensions de retraite de trois marks
allemandes. Peut-étre cinq.

Ma mere a un léger sourire. Elle écarte d'un geste lent
une meéche de son front. « Contrairement a ce qui s’est passé
avec les Voukovitch, je regrette que les Péritch soient partis,
dit-elle. Leurs enfants étaient adorables. Ils jouaient toute la
journée dans la cour. C’était un peu comme autrefois, quand ta
sceur et toi étiez petites et la cour pleine d’enfants. » Il y a de la
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gaité dans sa voix, comme toujours quand elle se promene
dans le passé.

L’appartement d’Iovan Iankovitch a été I'un des plus
singuliers que jai connus. A cause de I'événement qui s’y est
produit, j’étais particulierement sensible a tout ce qui concer-
nait cet espace et son sort, comme ma mere et ma sceur,
Jlmagme méme si nous n’en parlions jamais quand nous
évoquions mon pere, sa mort, son amitié avec M. Iankovitch.

Il n’y avait pas de tapis chez Iovan Iankovitch. J’étais
portée a croire que c’était parce que parfois, dans une solitude
complete, aussi vieux qu’il fit, il dansait pour lui seul en
glissant silencieusement sur le parquet entre les rares pieces
de mobilier ancien. Pas de tapis, sauf dans la petite piece, iso-
lée du reste de I'appartement, correspondant a celle qui, un
étage plus haut, chez nous, était la chambre d’enfants. Il en
avait fait son atelier. Un grand bureau était enseveli sous
toutes sortes d’outils. Autour, il y avait des meubles qu’il
restaurait, des objets cassés qu’il recollait, des boites, des pots,
des cables. I aimait bricoler. Ce qui me paraissait incom-
patible avec son art, avec le ballet et la musique que I'on
entendait toujours dans son appartement, soit parce qu’il
écoutait des disques soit parce qu’il jouait lui-méme sur son
piano. Le vieux Steinway occupait la plus grande partie de la
piéce qui donnait sur la rue. Il y avait encore une chaise de
piano, un fauteuil fatigué recouvert de velours rouge sombre,
flanqué d’'un guéridon. Iovan dormait dans la troisieme piéce,
située comme son atelier du c6té de la cour. Son lit était placé
sous la fenétre, une armoire contre I'un des murs, une coif-
feuse avec un grand miroir et une chaise contre le mur opposé,
et le milieu de la chambre, vide, se prolongeait, apres la grande
porte vitrée toujours ouverte, dans la piece au piano.

Un jour que j’étais venue lui apporter son journal parce
que mon pere, qui le faisait d’habitude, était en voyage, je l'ai
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trouvé en train de jouer du Chopin. Il m’a proposé du café. J’ai
accepté. Je me suis assise dans le fauteuil. Il est bient6t revenu
de la cuisine avec la cafetiere et les tasses. Il m’a servie sur le
guéridon, et il a posé sa tasse sur le piano. Je l'ai prié de
continuer a jouer. « S’entendre jouer du Chopin en prenant
son café, c’est un grand privilege », ai-je dit. « Tu es comme
ton pere », a-t-il répliqué et il s’est assis promptement au
piano. La piece se remplissait de musique. Je buvais les derni-
eres gorgées de mon café quand, brusquement, sans songer
que je pouvais le blesser, je lui ai demandé si la danse ne lui
manquait pas. Il a arrété de jouer. « Oui et non, a-t-il dit. Cela
fait longtemps que je ne monte plus sur scene, tu le sais. Je
suis trop vieux pour ¢a. Mais cesser de danser, impossible. J’en
ai encore la force. Et I’envie. Regarde ! » 1l s’est levé, écarté du
piano. Il a resserré son peignoir de soie sur son corps potelé,
encore musclé, il a fait deux pas rapides et a bondi en faisant
un entrechat. Un instant plus tard il se tenait devant moi, un
peu essoufflé, son visage arborait une expression de triomphe
et de bonheur sous ses cheveux blancs ébouriffés. Puis il s’est
incliné. J’ai applaudi.

Mon pere avait été ingénieur. Une fois a la retraite, sa
journée entiere débordait d’activités, de I’heure matinale ou il
prenait son premier café avec ma meére avant que celle-ci ne
partit pour aller travailler, jusqu’au moment de se coucher a
une heure raisonnable, comme il disait, ce qui voulait dire en
tout cas avant minuit. Son bohéme de voisin, dont il était
devenu a cette époque 'ami inséparable, passait généralement
ses journées au gré de son humeur, a jouer du piano dés qu’il
ouvrait les yeux, et souvent tard dans la nuit. Nous 'enten-
dions, en haut, jouer ou s’exercer avec entétement, et ce n’était
pas toujours un plaisir. Mais cela ne nous dérangeait pas pour
autant ; cela nous manquait méme quand le piano, en bas, se
taisait trop longtemps. Alors, nous nous faisions du souci.

=
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Jentendais parfois, surtout pendant le week-end, ma mere
demander a mon pére: « Ou est Iovan ? Il ne lui est rien
arrivé ? Je ne 'entends pas jouer. » Mon pére n’était pas in-
quiet. « Il doit dormir. Il a di encore veiller jusqu’a I'aube.
Jirai le réveiller a dix heures, ou bien un peu plus tard, cette
fois-ci, puisque tu t'inquietes toujours qu’il n’ait pas tout son
sotll de sommeil. »

Cette visite de dix heures qu’il faisait a son ami Ianko-
vitch, avec le deuxieme café de la matinée et la conversation,
était parmi les premieres occupations du programme quoti-
dien de mon pére. Auparavant il était allé acheter le journal, le
pain et le lait. Apres le petit déjeuner, il descendait donc chez
son ami a dix heures précises, avec son journal, parfois aussi
un livre a la main. II lui arrivait, quand il supposait qu'Tovan
dormait encore, de descendre en portant le café fumant, afin
de réveiller son ami avec des effluves revigorants.

Seule la précision avec laquelle mon peére organisait son
temps correspondait a I'idée que je me faisais des ingénieurs. Il
lisait beaucoup et méthodiquement. Surtout des ouvrages de
philosophie. Avec un crayon, il faisait sur les pages, a certains
endroits, des signes qu’il recopiait ensuite sur une feuille de
papier. La, sur cette feuille, sous les mémes signes qu’il avait
tracés sur les pages des livres, il notait certaines choses.
C’étaient ses commentaires. Un dialogue avec I'auteur. Quand
il terminait la lecture d’un ouvrage, il détruisait ses notes et
effacait les signes dans le livre. Je n’ai jamais su ce qu’il
écrivait vraiment ni quel était le sens de tout cela. Je n’osais
pas m’emparer des notes pour les lire en cachette. Ou je ne
désirais pas le faire, peu importe. Certains de ces signes faits
dans les livres ont survécu. Il ne les avait pas bien effacés.
Parfois, quand je viens de Paris a Belgrade, jouvre un livre
qu’il a lu autrefois, je trouve un signe mystérieux et passe
doucement le bout de mes doigts dessus. Comme si je caressais
la main de mon pere.

Mon pére lisait aussi chez Iankovitch, pendant que

celui-ci jouait du piano ou bricolait dans son atelier. Lui-méme
ne réparait, ne fabriquait ni ne montait rien. Il n’était pas doué
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pour cela. Ou pas intéressé ? « C’est incroyable a quel point
ton pere peut étre incapable de manier un outil, me disait
Iankovitch. Il est ingénieur et ne sait rien faire de ses mains. Et
moi qui suis danseur, je sais. Mais, il a d’excellentes idées. Il
congoit parfaitement ce qu’il faut faire pour remettre une
chose en état. Moi je le réalise. Il est le concepteur, je suis
Iexécutant », disait Iankovitch, m’expliquant le fonctionne-
ment de leur singulier tandem de bricoleurs.

C’était une claire journée d’octobre. Des rayons de soleil
percaient ’épais feuillage du marronnier devant la maison et
éclairaient ma chambre d’une douce lumiére protectrice. D’en
bas venait la musique du piano. Ce jour-la je n’étais pas allée a
la fac. J’attendais la visite d’'une amie qui vivait en France et
qui, dix ans plus tard, quand jaurais quitté Belgrade pour
m’installer moi aussi a Paris, m’aiderait a y organiser ma vie.
Le vent se levait. Je m’en rendais compte aux mouvements des
branches qui, plus hautes que nos fenétres, commencaient a
taper contre les vitres. Ma meére était au travail, mon pére chez
Iankovitch, mon amie tardait a venir. Je n’ai pas remarqué que
la musique en bas s’était arrétée. J’écoutais Eleanor Rigby sur
mon électrophone lorsque le téléphone a sonné. « Dieu merci,
c’est toi! Viens tout de suite, s’il te plait, ton pére ne va pas
bien. » La voix de Iankovitch était affolée, d'une octave plus
haut que d’habitude. Je me suis précipitée en bas et, traversant
en trois enjambées le vestibule, j’ai fait irruption dans la piece
au piano. Mon pere, dans un pantalon gris foncé, une chemise
de popeline d’un blanc éclatant et un doux gilet en laine an-
thracite, était assis dans le fauteuil, le journal sur les genoux.
Sa téte retombait sur sa poitrine.

« Que s’est-il passé ? » ai-je crié. J'étais comme pétrifiée
devant le fauteuil. Iankovitch, tel un automate, récitait : « J’ai
appelé les urgences tout de suite ils vont arriver d’'un instant a
lautre pourvu qu’il ne soit pas trop tard... je n’ai pas remarqué

10
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qu’il avait un malaise je jouais il lisait... jimprovisais quelque
chose j’ai voulu savoir ce qu’il en pensait je le lui ai demandé
plusieurs fois mais il ne répondait pas j’ai pensé qu’il s’était
endormi et je l'ai secoué par 'épaule mais sa téte est tombée
sur sa poitrine et j’en ai été épouvanté... »

La sonnette de la porte s’est fait entendre. Un médecin
et un infirmier sont entrés dans la piece. J’ai pu lire le dia-
gnostic sur leurs visages alors qu’ils ne s’étaient méme pas
approchés de mon pére. « Nous n’y pouvons plus rien. Nous
sommes désolés. C’est a I'entreprise de pompes funébres de
s’en occuper », a dit le médecin.

C’est un infarctus qui a emporté mon pére. D’'une fagon
inattendue, discrete, un impitoyable caillot s’est glissé dans
une artére et I'a obstruée. A ce moment-la mon pere lisait,
alors que son ami jouait du piano. Il restait encore du café
dans la cafetiere. De dehors venaient de chauds rayons d’un
soleil miir d’octobre. J’entends encore les voix des parents et
des amis qui essayaient de nous consoler : « Cest une belle
mort. »

Je ne sais pas quelle musique mon pére écoutait a sa
derniére heure. Son ami m’a seulement dit qu’il improvisait,
mais je m’imagine parfois que c’était du Tchaikovski. Proba-
blement parce que je savais que mon pere l'avait aimé et que
son Concerto pour piano et orchestre n°1 en si bémol mineur
avait été le premier disque qu’il m’avait offert, il y a fort long-
temps. Il m’arrive maintenant encore, alors que nous sommes
en plein régne du CD, d’aller dans mon ancienne chambre chez
mes parents pour ouvrir 1’électrophone et poser le diamant sur
le 33 tours du concerto de Tchaikovski interprété par le jeune
Vladimir Ashkénazi.

Avant de regagner Paris, je suis un jour allée sonner a la
porte du salon de beauté Harmony. Une jeune fille m’a ouvert.
Des cheveux noirs, divisés au milieu comme au moyen d’'une

1
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lame, tombaient droit des deux c6tés de son visage maquillé a
outrance. Elle portait un pantalon noir moulant et, malgré le
froid, un bustier blanc décolleté, a bretelles, qui avait bien du
mal a atteindre sa taille. J’ai remarqué un anneau d’argent a
son nombril. « Entrez », a-t-elle dit en étirant ses lévres rouge
vif en un sourire. « J’aimerais savoir quels services vous pro-
posez », ai-je dit. « Toutes sortes de traitements du visage.
L’épilation des jambes a froid ou a chaud, avec maillot ou sans,
entieres ou mi-jambes. Manucure, classique ou french. Pédi-
cure. Nous avons aussi un solarium... » Mon regard glissait sur
les murs d’'un blanc aseptisé, les rideaux rose fluo qui enca-
draient les cabines improvisées, les étageres avec les produits
cosmétiques. « Que désirez-vous qu’on vous fasse ? », a de-
mandé la fille en commencant a balancer le haut talon de sa
mule au rythme d’un turbo-folk qui inondait I’espace. « Merci.
Je viendrai un autre jour. Je voulais juste me renseigner. » J’ai
eu la chair de poule a I'idée que I'image d’Harmony pourrait,
avec le temps, effacer celle de la chambre au piano d’lan-
kovitch. Tout a coup, je me rappelle une conversation avec
Andrei Makine. Depuis qu’il est a Paris, dit-il, il ne retourne
plus dans sa Russie natale parce qu’il désire garder intacts les
souvenirs et les images qu’il a apportés de la-bas, et non pas
trouver des bars et des salles de jeu la ou avaient vécu ses
amis, au temps ot la ville ne s’était pas encore lancée dans sa
tentative de ressembler a n’importe quelle autre ville occi-
dentale contemporaine, ou plutot a I'idée que 'on peut s’en
faire. Ou quelque chose comme ca.

Je suis repartie quelques jours plus tard. J’ai appelé un
taxi pour me faire conduire a 'aéroport. Depuis longtemps
déja, lors de mes visites a Belgrade, personne ne m’attendait ni
ne m’accompagnait plus. J’ai embrassé ma mere dans le vesti-
bule, parmi les photographies d’'une époque ot le monde était
harmonieux, insouciant et jeune. Je savais qu’elle allait ensuite
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marcher de son pas mal assuré jusqu’a la fenétre, s’appuyer
contre la vitre et agiter son bras fréle jusqu’a ce que le taxi se
fiit éloigné.

Au bas des marches, je me suis arrétée devant la porte
du rez-de-chaussée. Le message de l'entrée d’Harmony me
narguait : What’s your style ?

En effet, quel est mon style ? Cette question devait
longtemps me tourmenter. Ce n’est que bien plus tard, quand
je m’imaginerais étre entrée dans le royaume de I'harmonie
intérieure, que je pourrais répondre a cette question.
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