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EN MEMOIRE DE RUVARAC
&
LE TOMBEAU DE KOSTA RUVARAC
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EN MEMOIRE DE RUVARAC Be
[ i
e Cnomen Ha PyBapuna i
B
& B
B
48 o : BN
C’était la veille du Nouvel an, Bg
] . . N . L
BE Je rentrais tardivement a la maison BE
] . . B
d’un diner, d’'une joyeuse compagnie :
il a sonné trois fois d’un proche clocher B
EH . . , EHZ
lorsque ma porte grincait sous la clé ; ie
=:= était-il aux alentours de minuit ? E:ﬁ
k4
o : BE
Et ce silence : EI%
non pas silence d'un sommeil paisible, i
H ~ R . I
et plutot celui qui entoure un malade grave ; o
Itl . h?l
g le vent soufflait, tel g
LH . . . . . 1
2 la respiration discontinue, convulsive
d’un malade.
H T N . . H
La cour était sombre et c’est a peine si
i quelque chose de blanc passait devant i
B la maisonnette affaissée ; o
gt . .. . - . b
i je pensais a ’esprit inquiet i
% d’une voix défunte B
. . . N e &
qui parfois vient au monde a ’Académie, '
. EH
% suggérant de restaurer la ruine, i
% et qui depuis erre, dans 'attente des fruits.
N A o LHI
% Prend ton mal en patience, 0 esprit, i
N , L
dés I'entrée dans la chaude chambre, E:%
. . . . LH
% je pousserai un soupir en ton souvenir,
. . ’ ’ o e . A H
’en ai le temps — étant académicien moi-méme, i
&
% alors que toi, comme je le pressent,
. . 1
tu concours pour l'instant tragique. — it
9 . A h+l
% Une douce chaleur s’exhalait du poéle
% ou briilait une souche, E:;
% comme le corps défunt, craquelé, noircit,
de 'année écoulée BE
h+l
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o ~ . . . LH
i qu’on briilerait afin qu’en vampire elle ne mue. — g
B p p . tr
Cette année passée, cet an dernier, ik

[ . . . a
o comme il fut terrible dans nos vies, ot
; R B
i comme il pourrait I’étre si — 6 malheur — fe
[ . . . L1
il revenait, tel un vampire, 3%
alavie! B2
* sy . c 12 . i
BE Quelle horreur ! S’en était assez des idées noires ! BE
LH . N . . A =
Je me mettais a mon aise, tournais le dos au poéle
et cherchais une lecture GBS
EH . EHZ
afin de chasser les spectres troubles s
[ . .s N . [ o T
=:= de cimetieres rendus a la vie E:ﬁ
LH . =
et des vies mortes. i
H . , . H]
L’Evangile était sur la table, 32
la meilleure des consolations & de telles miséres. i
[ [ o T
;:g En pure perte ! chaque verset, chaque mot me i
74 rappelaient g
;'.f; L’agnelet héroique
4 qui morte rendit sa vie immortelle e
-
pour en aviver la tombe.
i Je tournais une page, puis une autre, i
ad devant mes yeux passaient des tétes B
s A p p b
¢ tels des cranes décharnés. BE
% Je m’attaquais déja a I’Apocalypse. B
. &
De page en page, les lettres devenaient troubles, '
. . . EHA
% d’obscurs épouvantails apparaissaient iE
% et prophétisaient a leur propos ;
. JORTW4 ’ ra Kl LH]
% les saintes vérités évangéliques Ty
3 2N\ HI
n’en rendaient ce leurre que plus sévere. E:%
7 . \ . e LHT
% Elle était 13, la grande prostituée,
/ / i V4 \ [HY
% celle que la Révélation révele, g:;
% elle montrait sa luxure mise a nu,
. 1
se tordait de sourde douleur — g:;
% se mourrait-elle, mettait-elle au monde ?
% aupres d’elle se tenait un dragon, E:;
% une hydre a sept tétes,
sur la premiére des tétes une téte de mort, E:;
[
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Y T
74 sa gueule crachant une flamme bleue g
qui doucement léchait la noire fumée B

[ . , . . 0
i comme si elle écrivait — B
o . B
i sur ces jets, je lus en épelant : fe
I [
Ruvarac !... Ruvarac ? comment donc, monstre ? F'i
Ha ! c’est a cela que je te reconnaissais, fille lubrique : B
+ . 2 . V4 -+
BE toi, femme, tu étais I’an passé, BE
] . L. N B
alors que toi, I'’hydre, étais son ame
qu’elle expirait dans un rale dernier — B
B . R N 0o
cette lubrique a 'heure derniere iz
[ . [ o T
=:= avait encore le temps d’enfanter ! E:ﬁ
LH . . =
Puis quelque chose retenti. i
HT N , , HI
Comme 'effort d’'une toux séche, étouffée, gza
z était-ce le rale de la mourante année ? i
& Quelqu’un, en effet, frappait B
_+I q ) 4 pp .+'I1
Al \ =
74 a ma porte : toc, toc, toc ! T
LH] . . . . N LHI
2 Et je soufflais, d'une involontaire maniére : « Entrez ! »
La porte s’ouvrit en silence,
7 . i
En silence apparut une ombre blanche —
e Non, pas une ombre, un mort. L’épouvantable i
Révélation pensait-t-elle étaler sous mes yeux
i I'ensemble d di i
¢ ensemble de ses prodiges, B
% de ses tueries, de ses résurrections ? B
. . &
d’un « Bonsoir ! » le spectre me saluait : B
. . . . HA
% je connaissais la voix ; B
% comme la brise de minuit qui, par les sépulcres,
z . LH]
% ébranle des saules les blancs cristaux ; Ty
. . . . . . . . [
je connaissais la voix ; ainsi respirait E:%
N LH
% dans ses heures derniéres
HT
% Ruvarac Kosta. gza
% « Bonsoir » ! et sous le linceul,
. . . 1
il me tendait un squelette en guise de salut : g:;
% je l'acceptais, et sa poigne glaciale
% me libérait, bien que stupéfait, de toute peur. E:;
% « Bonsoir », répondis-je,
. . . . 1
et afin qu’il comprenne que je n’avais nulle frayeur, g:;
[
% fd
i
fd
i i
& fd
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HT HI
T oy . N . g
;,'.; j entreprls de blagu'er 4 Son propos : :.;.;
« Pardieu, pourquoi venir si tard, B
o est-il possible que tu fusses, toi aussi, si débauché ? ot
. ik
i ou est-ce une marque de ton destin, fe
+ L] V4 \ /7 +
serais-tu condamné, apres trépas, g
ok a cela méme que, de ton vivant, tu méprisais !? » ar
o i
B 11 souria d:«Oh &
o sourlait, goguenard : « Oh, ot
Je sais déja ce que tu penses ; songerais-tu
que je sois mort ? B
EH 4 N . . . . B
Hélas, comme on peut étre ici-bas superficiel! s
[ . .« . . [ o T
=:= Et tu voudrais saisir de ’'homme la vocation ? E:ﬁ
L ~ EH
Tu ne perces méme pas ses fondements ! i
HT N HI
Cette planete, la Terre, est terre : gza
ta vocation, alors, comment 'accomplir, i
e A s
;:g 0 aveugle : en elle, ou sur elle ? i
74 qu’est-ce qui est meilleur ; le coeur ou I’écorce ? g
;'.f; le comprends-tu, superficiel ? »
4 Evidemment, j’aurai su y répondre, e
mais je ne voulais le peiner, c¢’était un hote rare :
i je gardais le silence, pensif en apparence. i
« Qu’est-ce que tu lis ? » demanda mon hote.
i L’Evangile, dis-je BE
i gue, dis-je. 5
% « Met-le de c6té, j’en suis las, B
. . . i
j’écoute ce cursus depuis un an entier, [
o . . ’ ’ . EHA
% c’est pourquoi j’ai récréation B2
% jusqu’au premier chant du coq. » —
. RN . . EHA
% « Tiens donc ? voila qui me plait : i
. . . . [
si C’est ainsi, tu sauras, certainement, E:%
. N . LH
% s1 Renan a raison ou tort ? »
’ . . HT
% « « On ne dévoile », dit le squelette, g:;
% « les Officiels secrets a des superficiels.
» N 1
A présent, venons-en a autre chose : g:;
% parle-moi d’elle ! »
% 1l s’assit, les feux de la curiosité E:;
% allumant ses orbites :
1 s [N . , Hi
il s’enquit a propos de son aimée. g:%
[
: i
h+l
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ks T , . . . L
74 Je lui disais qu’elle chérissait son souvenir, g
Il+l ) . , . s l+m
qu’elle le gardait en mémoire éternelle, it

[ . . . . . o
car elle se souvenait du lui, avec certitude je le savais, 38
| . . . ’ H
o chaque fois qu’on chantait « Souvenir éternel ». BE
[ A . o sy s . L1
Son ame consciente lui était tout acquise, g
ok Mais a un autre elle offrirait du corps I'inconscience. ar
Bk e s . . BE
BE Ayant vu que T’histoire lui convenait, BE
22 je profitais de I'instant propice : Be
« Puisqu’on s’est déja rencontré de la sorte, B
EH N . . EHZ
prete-moi1 un peu de ton savoir ! ik
[ . A . [ o T
=:= préte-moi un peu... » — Mon hote de m’interrompre : E:ﬁ
e A . . . . \ BH
« Encore ce préte-moi ! Mais enfin, jusqu’a quand ? ;';
Tout mon argent repose a ’Atelier de traduction ! » gzg
« Préte-moi un peu de ta science i
o , . . o . . N H
et et éclaire-moi, que devrai-je croire a propos o
.‘!‘. . s . , . h'!'-
o de certitude en 'universelle résurrection ? » e
Ei._i Voulait-il, complaisant, atténuer a présent
4 I'effet premier de son refus de prét, e
était-il touché par le rapport amoureux,
i toujours est-il qu’il se levait, se redressait, i
ad I'index du bras droit sur le front posé, B3
it . . o
¢ celui de la main gauche sur les hanches, 3
% et d’'une voix tonitruante s’exclamait : B
« Alpha et oméga ! » E:%
. N EH
% En effet, '’expression de son crane B2
% (qui surmontait des épaules les 0s)
o . . LM
% rappelait un petit alpha, alors que sous I'autre index o
A . . L
les hanches blémes se contorsionnaient E:%
, LH
% telles un grand oméga. « Comprends-tu ?
. . . o
% Je vais te I'expliquer par un verset du livre ! g:;
% Ouvre le livre ! » Je 'ouvrais.
. . . . 1
Je tournais les pages : lui aussi, attentif, g:;
% était a I'afft, par I'entrelacs des chapitres, du verset.
% « La!levoila ! regarde ! « Je suis alpha et — » E:;
% Je me retournais — mon hote n’était déja plus la.
Maudit soit-il ! m’aurait-il abusé !? B
h+l
% fd
i
B B
.+l h+l
& fd
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EH

ks . . . o
g Je regardais autour, revenais au livre, g
y lisais : - le début de la passion du Christ, B
&+ . . &
o la trahison de Pierre, le chant du coq : ot
. . EH
i il aura certainement lu ces mots, fe
L] . . [
Be puis, soucieux de ne pas manquer au cours, Bg
&1 : 1 - BE
suivant la loi de I’association Bg
+ L V4 V4 L V4 -+
BE des idées apparentées il aura pensé BE
LH . . , =
que le coq avait vraiment chanté,
d’ou la raison d’une telle trahison. B
EH . . . N EHZ
o Mais peu importe, merci, mon hote, i
ii'i \ e . . ) . i_;i
2y a jamais merci ! Tu m’en as dit assez. — BE
L , EH
{dpha et oméga ! ;';
O sagesse de la mort, 0 vive sagesse gza
[ | L
du mourant ! 2z
H A . I
B Alpha est la téte, alpha, c’est I'esprit, L
Itl IA Ay h?l
g le commencement de tout, de I’ame le batisseur, g
Ei._i qui y construit les futures splendeurs :
o alors qu’'oméga, oui, oméga, c’est la hanche, mE
"
la honte, la panse, I'avidité et la luxure,
i I’éternel fossoyeur de I'architecte spirituel, i
ad cet oméga est la fin, la fin de tout. B
o o
ot 1

A
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I'+I -+ll
74 LE TOMBEAU DE KOSTA RUVARAC g
HT HI
I+l h+l
Hapx rpooom Kocre PyBapia :';
Ay
Ii+i i+i
EXTRAIT ks
Ill hll
Ii+i [
B tr
Itl h?l
ot a
« ...Eveillez-le ! ---- Attends ! Surtout pas !
¥ ~ . . . T
o Et méme si tu pouvais de ta main de mortel 38
éveiller, raviver la mort elle-méme, ;';
[ , . [
écarter la borne inchangeable H
CH] . 1, . . T
qui déchire en deux I'univers, i
E:i si tu pouvais de ta main téméraire arracher BE
B . . . , . BE
du visage de Dieu I'immaculé voile i
HT HI
et nous en montrer le revers, ik
EHE . A . LM
i si méme cela une force mortelle le pouvait — 5
e N . . s
b pas méme alors, pas ainsi, pas de la sorte ! Be
L P ore s . )
iy Ne le réveillez pas, ayez pitié de lui !
LH . . , . [HI
Laissez-le profiter selon son bon désir
apres la rude école de ces vacances-la...
% ... Alors que je pensais a la maniere %
B dont d’'un mortel le verbe pourrait s
e , T . e
ot répondre a 'appel de la vie, it

A

Ruvarac a I'appel répondit :

Il se tut ; ce fut sa réponse !

O mon Ruvarac !...

... Je te le jure, par ma vie,

il s’agit encore de ta meilleure critique

et personne n’en a composé de meilleur :

on pourrait juste lui reprocher

cet humour que I'ensemble du monde littéraire
ne percoit que trop bien... »
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