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ALEXANDRIE i
.
;:= Alexandrie, le soir. Et nous, au-dessus d’elle, f;:g
main dans la main. Ta paume, chaude, telle un BE
petit Etat, suggere un havre de paix. i
;:= Loin derriére nous se trouvaient les banlieues sans foi ou f;:g
la neige parvenait depuis la nuit et ou la jeunesse, légere
et insouciante, cheminait vers le centre ville. e
;:g Mon peére était un Grec et les ombres, bienvenues pour les amantes, e
une mesure bonne et pleine sur la balance. BE
Je ne sais plus en quel siecle on vivait nu, sous le soleil. e
;:g Il n’y avait pas de sable dans le Sahara. Lorsque j’ai fermé les yeux, i
j’ai vu la lumiere ouvrir ses grimoires. B
Le vent courbait I'échine des pavots, la fleuraison des cerisiers ie
;:g s’exhalait telle une épidémie et contempler cela était i
o aussi fascinant que lorsque j’errais, dans ma jeunesse, B
i au milieu de riches bibliotheques.
B Je ne vois que lorsque je frémis devant ce que je regarde. B
Devant les seins d’'une femme enceinte je me tiens comme au seuil
oy d’un oracle. Je suis venu en Egypte afin d’accomplir e
% ce que les illusions on laissé inaccompli. %
e Ne pas écrire est un travail d'un sérieux mortel e
T et la plus grande bibliotheque celle ou il n’y a pas i

A

un seul livre.

BEREES

CHAUDE FRAYEUR

ZEH

o

Le pain et les hanches des femmes
sont pétris des mémes mots.

i

5 o

Mes ancétres sont des femmes
et la conscience de ce fait chute en moi
comme la pierre dans un puis.

A

La femme aimée, comme la mere,
n’est jamais assez proche.
Une chaude frayeur me mene vers elle.
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C’est avec elle que j’écris ce livre &
Qu’elle porte comme un enfant.

g R

A

LA NEIGE DANS MES YEUX

PG

Et quand donc parler de la neige
sinon apres Auschwitz ?

ot s

[ g ¥
-
EH]

Que la neige vienne,

cette haute dame des pins,

et qu’elle crisse sous les semelles,

a l'orée de la forét, aux temps des battues
au fin fond des taigas.

b
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A

Que tout cesse hormis les battements du coeur
et ces mots qui insupportent le silence
dans son implacable mémaoire.
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Maintenant, il ne faudrait voyager nulle part,
plut6t s’abandonner a I'innocence douce

de ces flocons épais

qui s’épandent sur les toits.
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La neige est certainement envoyée sur ces
jardins de banlieue afin de nous délivrer
de la peur de compatir avec tous ceux

qui respirent.
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RIEN DE SUPERFLU

i

5 o

Garder le silence est un langage particulier
qui possede sa propre grammaire et son vocabulaire.

A

« Rien de superflu » — indique I'inscription
du temple d’Apollon, mais nos vies

n’on que faire de ces maximes hautaines
qui n’existent qu’afin de nous intimider.
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i
;:= Je ne suis pas un Helléne qui se montre raisonnable g:=
en toute chose — je suis un élan, BE
ce qui est la forme parfaite de I’éveil. iE
!
Je suis ne 'obligé de rien sinon BE
des mots encore inexprimés — ce qui briile i
;:= en eux flambe aussi dans les paumes qui, f;:g
loin de nous, s’enchevétrent tel un abrégé de tous
les discours que nous n’avons pas réussit a dire. e
& i
Rien de superflu !, Rien de superflu ! BE
Voila que me hantent ces trois mots vaniteux e
;:g qui sont presque devenus mes ombres. i
Rendues mélancoliques suite a mon délaissement, ie
;:g les ombres sont parties, mais elles demeurent aussi, i
o afin de transmettre un message, telles des hérauts. B
o
2 i
LES NIDS
% Alors que les morts chantent en silence, %
e les vivants sont saisis par I'inquiétude animale. e
o it

A

Les nids migrent vers le sud,
les hirondelles demeurent fixes
sur des branches nues.

BEREES

ZEH

Mes journées sont banales,
emplies de trop rares
soucis et de joies.

o

i

5 o

Je n’ai pas de ville a moi.

Mon corps est un prisonnier de I’errance.
J’aime, comme les nids,

étre dans I'éther.

A

Je possede un petit espace
que j’abandonnais il y a longtemps déja.
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CIMES ENNEIGEES ik
Ii+i i+i
7 i
Cimes enneigées, églises illuminées par la religion du cristal et B
de la glace, vous arrivez inattendues dans l'effrayante obscurité de it
ehd cette chaude nuit méditerranéenne, pour ainsi dire, sur le bout des g
doigts
!+! * !+!
e . . . . ., , i
Cimes enneigées, cimes enneigées, nudité sculptée des femmes iE
bénies qui portent sous leurs coeurs des bébés aussi blancs que le 5
oH e A . H
muguet, qui réve de vous autant que moi ? g:ﬁ
Ill . . n hll
;:; Vous franchissez muettes a travers mon étre des mers ;‘;
nocturnes, vous égouttant de la pénombre vers l'aurore, enseignant H
[ | L
au monde le langage de la blancheur. i
B : . oL , B
ot Glaciers bleutés qui éveillez en 1homme un sentiment o
u, “ye, » . BN H
& d'humilité en face de toute chose, phares des aigles, des siécles, de B
ot tous ceux qui ne sont pas encore nés, vous étes sains, car la froideur a
tué en votre sein tout microbe.
] ]
e . A . b
1 Pics montagneux de glace, trones sur les parois desquels d
it s'épanouit 1'edelweiss dans sa pureté moniale, parents silencieux de o
mes solitudes, de ma langueur figée — vous étes mes proches, vous,
ot merveilleux et sveltes garcons aux regards divins, par I'éclat de vos 5
regards trop blancs pour mes jours. i
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% J'aime vos parois abruptes ciselées par le diamant du givre et P
oo . . . , . . H

j'imagine mes jours futurs immaculés par votre visage si pur. g:;
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A Charles Simi¢ BE
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% La Mitteleuropa sous la neige.
Des patres nihilistes BE

A V4 L4 +

brilés par le soleil B

. . |l+l

% gardent les brebis brunes et les moulins.
. il

Mon continent est de pourpre E:%
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i | .

o et la croupe d'Isabella - une colline o
] ; ' . 3
ehd submergée d'un lit. Be
e Ve . . g
J'ai mes myrtilles, mes madeleines, BE
mes boites postales. iE
CH , .. ., . Hi
;:= Doux Jésus, si je pouvais écrire f;:g
comme lorsqu'une belle se dévét, BE
comme les mires qui scintillent dans les haies, iE
] A N . g
;:= de la sorte. Je dine le Kalemegdan a distance. f;:g
Je suis poete, pas aigle. Je respire.
i R . ki
Je suce Byzance. Mes freres se sont endormis ¥
s , A . HT
;:g sur de la rosée. Arriere, vers le berceau, vers de la paille, e
vers les derniéres paroles des chevaliers défunts, BE
doucement transies dans le cceur. iz
CH . . . . ey s H
;:g Je suis un petit animal qui a allaité i
sous un sapin. D'une certaine manieére, B
chaque véritable poéte est une putain sacrée. s
G o , , . [
;:g Les lilas sont éternels tout comme les étoiles i
o au-dessus de Belgrade qui s'effritent dans I'amour. B
o
CH L
o a
38 BLANC i
it B3
% Par du cristal, par du cristal blanc couvrir tout cet aveuglement. %
E:; Les parents sont blancs, le sein est blanc, une belle parole est ;:;
LHA) LH

un blanc mustang, lorsque j'apercois sa criniére je souhaite te
blanchir a la chaux de lait blanc. De lait pensé, non vu.

I B

Blanc, ce sont des pas dans la nuit, des pas dans l'air. Lorsque
tu dévéts ta robe pour un instant tu es noire puis tu deviens océan
blanc des Shetlands. Blanc entouré de tigres, voila ce que tu es. Blanc
- Graal - Humaine. Ton aura posséde une rose blanche. Tu rayonnes,
ne révant pas d'étre portée par moi, blanche.

:+I

ZEH

o

i

Ton blanc dans mon blanc - glace et ambre. Ce vin blanc d'hiver
provient de l'inutile et fond dans la bouche. La poésie miirit dans le
tonnerre, une pénitence blanche saigne blanche sur l'aile du corbeau.

5 o

Si tu ne jouis pas de tes rondeurs, tu n'es pas blanche. Seul le
blanc et une phrase illisible ne puent pas.

A

Je suis poussiére de la blanche histoire du pain, pollen de
toutes les sept blanches journées. J'exorcise le blanc, les martinets et
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EHe oy, . N . .

o I'enfant allaité luisent a 1'aube, sous le dernier blanc baiser tout o
ii.i . . A . . , [N i_;i
8 exhale le blanc, je suis une ile blanche, je suis allongé pareil a un b
blanc lapin sur le drap bleu de 1'enchantement. BE
Gl . . s . . , . . L
Je voudrais te dire : j'écris un recueil de poésie neuf mois bE
CH , . . 1 2 L
blancs, exactement le temps nécessaire pour la naissance d'un bébé, i
E:; puis je me repose dix minutes et recommence a caresser ton ventre E
blanc et chaud de sainte sous lequel un nouveau bébé respire, un bE
i | LHS
bouquet dans la gorge.
o o . . . . . Az
C'est ainsi que je bois le blanc si quoi que ce soit est blanc. e
T A i
i Quelque chose, peut-étre. B
HT HI
kg
& i
I+I h+l
ii.i EE
oo LA TRUITE et
k4
& i
B
¥ . A~ . . . ?

38 Tu arrives méme en cette heure soudaine glissante et furtive BE
Fa depuis le magma glacial des sombres recoins aqueux ou luisent telles i
LH . HT
it un feu tes branchies rouge-sang s'ouvrant et se refermant selon le
e . . . e
rythme des herbes marines qui ploient.
o ]
Toi, toute-puissante, pleine d'illusion, tu réchauffes mon cceur,
s faisant naitre 1'espoir qu'il est encore des choses méritant que 1'on s'y i
attarde, fascinante et solitaire dans la cassure diaphane de la lumiere,
* \ . [
Bt dans les courants orageux ou ton pouls vivace cogne en forces Bt
LHA) LH

muettes dans ma matinée, qui donc t'accélere?

A

i\+ﬂ

I

Tu ne tiens pas secrets tes impulsions et saints simulacres, tu
couvres d'ombre les Miroirs du Seigneur et sauvegardes 1'éternité,
marquise paisible, inoffensive et passionnée, différente de toute
autre.

250

ZEH

o

O Louise de Lyon, jamais cupide, jamais la méme, ot donc est
ton coeur de rose, qu'as-tu donc balancé avant d'avoir repeint de
clarté tous mes visages? La rosée n'enchante que les coquelicots et les
apparences, cet hiver enceinte sur des lévres qui embrassent
l'intimité des espaces, cette existence couverte d'une neige de caviar
ultime.

i

5 o

A

Comme les possessions humaines sont insignifiantes ! Les mots
me lavent parfois pareils aux larmes qui coulent le long du visage, les
cailloux cristallins des ruisseaux montagneux scintillent dans mon
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EH . . . ’ . rZ
i esprit, un Eden jamais tenté encore, ombres de toute cette diversité, 50
CH . . y . , . \ e
;:= non preuves mais traces, intérieur d'une blancheur réduite a sa g:=
LH 4 A 4 =
légereté. BE
Be
ot ar
Ay
& EN UNE SOLITUDE INSULAIRE B
h+l
o i
& L'uni it B
univers avant l'acte.
L] ’ . [ o T
;:= Les fées bercent mon corps dans les bois. g::
Une aube dont nul étre ne se souvient BH
EH , . . . LM
o s'éveille depuis la gorge des oiseaux. o
ii.i 4, . 1. i_;i
B4 Un peu de néant quotidien B
depuis le tréfonds des fauves. B
L , 4, 4, . 1. LM
Les fétus desséchés murmurent pareils a I'innocence de ceux i
CH . « e ey M
uhd qui ne sont pas 1nitiés. o
L . . . B
En une solitude insulaire B
Lo o . . b
i les postérieurs mortels des femmes se font lointains. 5
[ N ’ . . [ o T
b Les cypres s'élevant furieusement vers les cieux ot
e sont des noyés bienheureux.
£ . . . . . L
Maintenant, en une gloire innocente, des petites filles s'amusent
[ . i g W}
certainement
2 a jouer a la marelle dans un coin de la ville, 4
iy et sautent sur un pied vers 1'adolescence. fr
CH , CHY
it Il est un sang de néant o
ki i

en celle n'ayant encore appartenue a personne.

Un silence impérissable.

Défi a tout labour.

Une seule fenétre de cette ville, gravée

dans la mémoire, est illuminée : c'est une vieille chambre
de banlieue aux meubles usés

sombrant dans le silence. Dans I'enduit doré des icones.
Parlant des ténebres, je prends mes distances face a elles !
Parler, sans grands gestes

ni verbiage vulgaire.

Et, des aujourd'hui, ne plus s'attendre au miracle.

C'est I'été indien et il est bien tard pour entreprendre un voyage.
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