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FAITS POUR LA JOUISSANCE / ZORAN DERIC
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G , G
& L'TMPOSSIBLE i
A , A
B3 (Mallarmé) B3
EH B2
A A
!+.1 . . . . !+II
Be je ne puis entrer. je ne puis entrer 34
EHA . . EH41
75 ne le puis-je 75
A A
T R T . o Yspe 7
e voici 'amour et la mort. voici I’(ina)ttendu B
7 voici 'ensemble des mots connus et un inconnu 7
B . . . e -
i voici le temps. voici le temps G
%Eﬁ voici le regne de la clarté. voici le mystere %E%
LM EH41
protecteur g
i voici la présence des choses. voici le son pur i
%I% (encore un peu d’'intimité et de sens — dans ce genre %I%
EH 9o . o s EH
ve d’intimité . ’ . £z
A le sens ne fait que s’affermir) A
A . . . . .15 . g
B voici tes exigences. voici 'oreille ouverte telle B
7 un coquillage 7
HH SRT) 1, . . . . . EH
i voici l'exilé et la route. voici la plante de pied lointaine i
%I% (encore un peu d’étrangeté et de terrible — un peu de %I%

£ . o . {1
CE: ces invisibles CE:
i cendres qui m’attristent) i
%E% me voici moi-méme. et voici mon langage %E%
LM EH41
i i
A A
!+lu !_'.lu
e FAITS POUR LA JOUISSANCE i
LM EH41
i nous sommes nus et transpercés dans le jardin i
ok tu respires l'incrédulité, la peur ok
!.+! b z z !.+!
7 de I'enfer, du péché 7
B . . . B
i ne craint pas le mal, laisse-toi aller i
%I'ﬂ" mon amour, comme Chagall, celui %I'ﬂ"
LM . \ EH41
i qui est a la campagne, auquel i
it parviennent le lait chaud it
!+lu !_'.lu
i et le beuglement des vaches, Be
=3 la sueur des jeunes paysannes — a ces grands yeux =3
HH A : Jn HH
i le bélement, la nostalgie, le poétisme, i
%I% le lyrisme %I'ﬂ"
7 et les maisons sont a 'envers, les gens sont a I'envers 7
EH \ I
i abandonnons-nous au pres, aux couleurs i
izﬁ vives, prétent pour le portrait, la figure izﬁ
Bg BE
A A
Bg BE
A A
Bg BE
A A
Bg BE
A A
!+lu !_'.lu
HH EH
+ {]]
- HE
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b s N b
¢ ou l'acte, préférant le paysage a la nature morte, s
I . . N I
53 sans soucis du volume, sans soucis de la lumiére ::ﬂ
s et de 'ombre, 4
EHA . . . EHA
i qu’est-ce qui correspondrait le mieux i
I N . . I
i:ﬂ a la construction psychique de notre talent : ::ﬂ
i le dessin, le graphique, le tableau, la sculpture ? 4
i sommes-nous une mesure juste, réguliere, agréable au regard ? i
A A
I . N T
e Van Gogh conviendrait a mon rythme, 3
s Gauguin a ton ouie et a tes seins, a2
=l . . A . . gt
izﬂ Pour le croquis — Matisse, pour le réve — Giorgione g:ﬂ
e Et le sein de la Madone Litta de Léonard =+
B i
B B
::ﬂ tu peux toi-méme choisir ta place g:a
i dans cette grande tache obscure (ou s’agit-il de la nuit) i
B i
il il
A A
B i
EH SEDIMENT, PREMIER ke
4 B3
B B
ﬁ:ﬂ Quelque chose pourrait-il t’arriver, a toi ? izﬂ
B Tu iras jusqu’au bout sans entrave. i
LM EH41
¢ Peu de choses te traversent de toute facon. ¢
5:;: Il en est encore moins qui se sédimentent. 5:;:
LH LH
4 . X i3
3 L’image est bléme autour de ton cou, s
i A .. . i
it et méme si je vois quelquun it
- . ks
e sur la toile, aks
!"'! . ;"'!
i le cavalier i
sl ]
it sur le cheval it
51.1 br A é?ﬂ
- cabré ;+:
i aux pieds arrieres broyés i
ot est étété. B
!+: . ) 9 :"';
i Etil n’y a pas d’herbe 3
LM LH
¢d sur laquelle b
) . . Ll
it il pourrait flancher it
it d se dissi ok
HH quand se dissiperont E
G . b
s la brume et la passion. i
A A
!1'; s AL 2 . :"';
i D’un c6té tu es celui 4
i qui sans membres regarde b
- . . s
it et de 'autre celui qui it
il il
A A
BE BE
A A
BE BE
A A
BE BE
A A
g T
HH BH
B e
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ks , s . . ks
i s’abat sur d’énormes seins, laiteux i
I . . !
il et incorporels. Puis s’abattent il
!.+ﬂ 3 !.+ﬂ
e sur vous des oiseaux — afin de chanter e
C#: ou dépecer. ¥
B B
B B
!+! !."'!
i SEDIMENT, SEPTIEME i
x: . . . x:
e Et lorsque je demandais ce que tu portais, e
LM . . . EH41
i pourquoi n’as-tu pas dit : ’'homme et 'oiseau ? i
i pourquoi n’as-tu pas dit : 'homme et 'oiseau i
+. A . +l
2 et deux tétes d’animaux, I'une B
LM EH41
i mordant 'autre ? i
T . N . T
e Et lorsque je demandais a propos du cri e
LA . . . EH41
i qui suivaient les mouvements de ton corps, i
5:;: pourquoi n’as-tu pas montré les petites veines 5:;:
B qui frémissaient comme des gouttes B
LM . EH41
3 sous une langue tendue pour les recevoir ? 3
L . / L
53 pourquoi n’as-tu pas montré la langue avec laquelle 53
B tu collectais la rosée pour la muette soif B
EH . , [
¢ des racines arrachées ? ¢
+. .9 . 3 A +.
e Et lorsque j’indiquais les pas et les cranes e
[ N [
¢ aupres de ta source : ¢
i o N N , i
i:ﬂ Lorsque je remarquais cette mer fatiguée et lasse i:ﬂ
B aupres de ton estuaire — B
[ . . N , , [
i pourquoi ne m’as-tu pas permis de regarder a la dérobée au-dedans i
i ton corps ? i
;'!'ﬂ . ’ . d d \ 1 d 7 b 7 !-!-!
i pourquoi ne m’as-tu pas permis de regarder a la dérobée i
i au-dedans de ce corps asséché i
L , L
i:ﬂ et de m’épouvanter de mon propre squelette ? i:ﬂ
HH BH
HH BH
A CHATS, REVES A
!+lu !_'.lu
i B
[ . [
¢d J’arrose ¢
i de lait i
%E% chaud une jeune fille %E%
LM . EH41
i nue. J'apporte un panier i
A et en extrait trois chatons. A
!+lu !_'.lu
i 25
B B
B B
B B
B B
B B
B B
i B
HH BH
B e
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LA . 2
i Je les laisse la lécher,
L .
it grimper sur son corps, it
!.+ﬂ 3 !.+ﬂ
e la chatouiller avec leurs queues e
i et leurs langues, la griffer i
L L
it avec leurs pattes. it
o il
o . A
i Des chatons affamés m’attaquent b
=) A =)
::ﬂ dans les réves. ::ﬂ
e Ils se reproduisent, ils miaulent, ils me griffent, e
s ils cherchent les petits tétons, s
=om) . . . Ll
::ﬂ ils appauvrissent mon lait. ::ﬂ
LH LH
o o
e e
I . I
i LA FLAMME S’ELEVE B
i i
A , . A
¢ Au bout du compte — 'homme a besoin d’'un grand ¢
5:;: fanal, il doit illuminer (de maniére inhabituelle, terrible) — 5:;:
e et Parbre, saigner (si rien d’autre), afin qu’on ne revienne e
LM . . EH41
3 pas boueux, mais aussi propre que des spectres, nous 3
i , , o i
53 déplacant selon notre volonté (comme des chevrettes et des biches). 53
LH LH
iy , . . i3
i Au bout du compte — ’homme a besoin de feu, afin i
G de s’assécher, il doit illuminer (de maniere spectrale, comme G
B feuille fanée). Le f ' il avale B
3 une feuille fanée). Le feu est étrange et rare : il avale les 3
¢ les objets mensongers (toute une brassée), il noue le foulard ¢
=Ll . . . . =Ll
i:ﬂ sous la barbe de I'incendiaire, de ’'homme de bois, i:ﬂ
BH 1 1<’ BH
i de la petite tour qui s’embrase. e
T -
o il
A A
!+lu !_'.lu
i DES INSECTES ME DEVORENT i
LM EH41
Bg Bg
i Au début je me défendais, mais i
%E% ayant compris I'inutilité d’un tel geste %E%
£ . . N . . {1
CE: je me mis a transpirer et paniquer CE:
i a cause d’un destin si funeste. i
%I% J’ai soudain pensé qu’il ne s’agissait %I%
LM A LM
i que de réve et, sans peur, i
i m’abandonnais a leurs morsures. i
%E% Aléveil, je n’étais plus. %E%
LM . . EH41
i Je ne ressentais plus rien. i
G Si les courbures de la couche G
i i
A A
Bg BE
A A
Bg BE
A A
Bg BE
A A
!.+! EH41
R
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ks ~ , . ks
i et ces taches sur les draps étaient les i
il . . g
izﬂ seuls traces tangibles de mon existence — izﬂ
e alors je ne regretterai pas d’avoir e
LHI . , o . A -
s laissé place, aussi bien dans le réve que dans la s
L ’ . s N ’ N L
it réalité, a tous ce tat de coléopteres, it
B de fourmis, d hes, de mit B
e e fourmis, de mouches, de mites, e
i de poux, d’araignées. i
A A
Bg Bg
A A
i TU ES STUPEFAITE i
A A
!+lu , , !_'.lu
B Ta beauté fut le début de mon B
EH , . EH
e épouvante. D’aucun nommeraient cela s
5:;: du nom de passion, d’autre de catastrophe. 5:;:
e Je Pacceptais et j’étais en mesure e
LA . . . LHA
3 de tout supporter — car je t’aimais, 3
5:;: car j'aspirais a gouter a tes bras : peut m’importait 5:;:
e s’ils allaient m’enlacer ou m’étrangler. e
B i
B : e : B
53 Tu es, je pense, stupéfaite, de me voir ﬁ:ﬂ
B imposer a I’élégante forme du poeme B
EH N EH
i un theme brutal. i
i Je ne vais pas te mentir : je suis i
B ervers et lubri J haite certifier B
i p ubrique. Je souhaite certifie i
¢ mon amour, serait-ce au prix de la mort ¢
L L
it de chacun de mes it
i Vers 4
il il
A A
!+lu !_'.lu
BH JE VEUX TOUT OUBLIER BH
4 B3
B \ : it
it Que ce poéme soit it
Bg mon premier. Cette femme — la derniere. Bg
!.+! . . . !.+!
i Que mes mains soient malhabiles. Les lettres i
i et les dessins sur le mur, inconnus. i
%I% Que ceci soit mon pain premier, %I%
LM N . . LM
i mon ceuf a la coque primordial. i
i Un goiit inconnu, une douleur i
%E% a ’estomac. Que je découvre ce que je %E%
LM . ’ . ’ . . ’ o e EH41
i dois découvrir : stupéfait, puis transporté de joie. i
i Que le monde me redécouvre, i
il il
A A
BE BE
A A
BE BE
A A
BE BE
A A
!+lu !_'.lu
HH BH
B i
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il . N . il
i et qu'un courant me baigne, a lui inconnu, toujours. b
=) . . s
g:a L’attrait du renouveau me chatouille ﬁ:ﬂ
%_;i d’impatience. Vais-je renouveler les erreurs ? %-iﬁ
L] . . . 22t
¢ Et maintenant, qu’est-ce qui va m’attirer, a2
=Ll . . . . =Ll
it me rebuter ? puis-je moi aussi Be
ey A 5 N . . 9 o
s naitre de nouveau, c’est-a-dire, ressusciter : i
i Be
B B
!+! L !.+!
i AVEC LE SPECTRE DE LAZA KOSTIC, a2
s . sy 2 g
i A Venise, en 1'été 1990. i
ik ik
B -
!+! . !.+!
75 Je rencontrais i
L N . L
B pour la premiére fois 4
B le spectre de Laza Kosti¢ 4
[ N o e S
i a la gare ferroviaire Mestre i
L . . . L
::ﬂ de Venise. Je sortais du train i:ﬂ
i qui poursuivait, par voie de terre, 4
LHd . . nin
i en direction de la France, i
i . g
::ﬂ lorsque soudain quelqu'un i:ﬂ
i me tira par les cheveux. b
EHA . AL N o e . LH
i Je me retournais prét a injurier i
L A \ oy
it et méme a me battre it
ks 1M ] ] o
i avec l'insolent qui osait me bousculer, i
i mais ce ne fut méme pas b
- . !
i:ﬂ une main de femme, i:ﬂ
i mes Dalila, trahison et 4
i nuit. Une impression peut-étre, a2
BH . N . =Ll
$ due a I'empressement, a la fatigue ﬁ:ﬂ
B HH
i et au long voyage. =
e e
=Ll . . : s
i:ﬂ Alors que j'attendais le train i:ﬂ
i qui devait me conduire 4
i vers la cité sur l'eau b
L XV . 7’ LS s
::a j'étais étrangement lié a la terre ﬁ:ﬂ
i_ﬁ allongé sur un large banc i-i-ﬁ
s de pierre, ivre de torpeur, 2
L ., . oy 7 i
::a excité par la proximité de la mer i:ﬂ
i et de cette ville dont les vagues 4
;i baignent les piliers. i
B Une dizaine de minutes plus tard 4
B HH
£ g%
B B
B B
B B
B B
B 4
7 73
i e

EH41
R
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!I"J o . !.+J
i j'embarquais somnolent dans i
sl ]
::ﬂ un wagon, rendu nerveux par les ﬁ:ﬂ
4 bagages devenus lourds, s
LH . N o ., -
e suite a la fatigue. Laza Kosti¢ 3
i . g
g:ﬂ m'est apparu sous les traits du conducteur, i:ﬂ
e dans ce train qui n'avait que deux stations - i
i la premiére et la derniére. Au b
! A \ . (H |
4 moment méme ou la terre ferme disparut, +
4 ou I'on entendit le bruissement de 1'eau i
s obscure et insondable sous la locomotive, a2
sl . ]
g:ﬂ il m'adressa la parole, en serbe : ﬁ:ﬂ
4 - Elle n'a pas encore sombré, Venise ! i
s Il avait compris mon impatience. a2
o N . . 0
4 Il n'a pas demandé a voir mon ticket. i
4 C'est comme s'il avait voulu ne pas i
s m'invalider une possibilité a2
sl ]
i de retour. 4
4 b
it TN . it
i J'arrivais a Venise &g
it peu avant minuit. it
o ) g
4 La gare ferroviaire est i
s un grand dortoir : ceux auxquels a3
i+ll y A N i+ll
B les chambres d'hotels sont trop chéres B
4 dorment a méme les escaliers et les bancs e
;1-5 dans des sacs et des matelas. ;1-;:
g:a Je me décidais néanmoins i:ﬂ
4 pour un quelconque hotel mineur. i
i A cette heure-ci nombre des £z
ﬁ:ﬂ portes d'hétels vers les poignées izﬂ
4 desquels je tends la main sont fermées. e
i Je trouve néanmoins un ¥
4 endroit décent. &
4 Tout y est convenable : i
i le prix, la chambre spacieuse, ;i
4 la salle d'eau, le lit &
4 avec vue sur la place et la fontaine 4
i qui m'endormira ;i
ﬁ:ﬂ et m'éveillera dans les jours ::ﬂ
EH : : B
0 qui suivent - par son murmure. e
T H
B B
B B
4 B
& g
B B
i B
4 B
i B
B B
i B
¥ &
HH BH
g% i
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L L
i B
i . . BH
i Venise ne se couche ni ne it
e se leve t6t - est 1a réponse %Iﬁ
C#: a mon étonnement di au fait que 73
Lr , i.
i:ﬂ les commerces restent fermés B
i et les rues vides jusqu'a 9 %I-ﬂu
£z heures du matin. Le monsieur 73
! . . i
+ qui m'a dit cela en un serbe B
e parfait est vétu de maniere ancienne b
;i mais distinguée - un costume i
I Z yo . . ’ M
izﬂ en étoffe précieuse et bien taillé, B
e diiment confectionné, une chemise blanche %I-ﬂu
z e LHA
;1-;“ et propre, empesée, un cou découvert. e
::ﬂ Seuls les cheveux et les moustaches B
4 sont ébouriffés. Sa prestance %Iﬁ
. . . EH41
i et son regard lui donne un air de jeune homme e
::ﬂ bien qu'il puisse avoir dans les B
: : . ¥
e soixante ans. Il parcourt du regard les livres =+
. . v . ’ ’ . LHA
i en anglais et en francais éparpillé sur les établis. i
g:ﬂ Il regrette qu'il n'y ait plus d'éditions B
4 en Latin et Grec ancien : %Eﬁ
N . . . . Egh
;i sont-ce la aujourd'hui (litterarius b
g:ﬂ litterate), des livres inutiles ? it
B B
i : . g
a3 Je ne sais quoi répondre, A
it rendu confus par l'apparition méme. B
o . . , . , 3
e Il profite de mon air désorienté i
LM
i pour me prendre sous le bras a3
it et m'emmener vers la pécherie. On traverse B
o , . . o
3 les établis. Les odeurs de poissons et =
. . . Egh
i de coquillages frais empreignent nos A
g:a cheveux et nos vétements. On va vers le Rialto, :::u
4 puis, traversant la place de saint Mare, =+
3 Z LM
a3 on atteint un café dont les arcades 2
. A . L
g:a offrent de I'ombre, des boissons rafraichissantes ::ﬂ
] .
3 et les sons d'un piano et des contrebasses. 3
’ . LM
e On commande deux cafés. Quand arrive A
o . . I
B la note, le chiffre fait sursauter mon i:ﬂ
] . . . .
3 partenaire qui, soit dit en passant, e
A 7\ LA
i n'a pas méme touché a sa tasse : A
B B
e i
B B
B B
EH41 !.+!
i e
iill EH
EH41 !.+!
i e
iill EH
B B
B B
H LHA
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fH . . LHE
i - C'est une honte ! Des prix pareils ! 11 i
L . . . . . L
il fut un temps ot il n'en allait pas ainsi. il
it il
£ . £
s La, sous les sabots des chevaux s
L . L
::ﬂ de saint Marc et les yeux dans les yeux ::ﬂ
e avec les lions de pierre - un tel e
s plaisir a bien son prix. s
A A
I . . . . T
i_;,: Ce monsieur qui me tient compagnie e
e parle beaucoup et de maniere incohérente. Il ne s
L . L
::ﬂ se confie pas, tout au plus me met-il en izﬂ
e garde contre certaines choses et événements. e
i Ce qu'il me fait savoir provient d'un autre b
L [N ’ ’ . L
g:ﬂ monde. Tout un siecle nous sépare et néanmoins g:ﬂ
4 nous unit d'une merveilleuse maniere. Je 1'écoute 4
e comme on feuilletterait un dictionnaire au langage s
L . . , . L
it quelque peu archaique, empli de néologismes, it
it lemb de subterf fuges insensés : B
o de calembours et de subterfuges / refuges insensés : o
B i
B B
it Attirantes, minces et adroites... it
g8 Paradisi Israéli B
4 aradisiaques Israélites... 4
;i ... Si je pouvais dérober i
it une de vos tresses nattées it
5?! f . d d yO f . ' g?ﬂ
4 ruit de mes désirs enfouis ! 4
;1-5 La moissonner de mes mains ;1-;:
g:a et la porter a mon sein g:a
4 qu'elle apaise mes envies !... 4
T -
B B
g:a Je le reconnais maintenant et g:a
4 comprer}d ce qu'il me chante (car il ne parle.pas, 4
i comme je le supposais). En une autre situation, i
g:a en un autre endroit, j'aurais eu peur - g:a
e je me serais enfui ou n'aurais pas accepté e
B4 X : L s B4
i de reconnaitre en lui un esprit, mais a Venise, i
g:a qui toute est irréelle, un grand spectre g:a
4 ou chaque visage est suivi d'une ombre, de méme 4
i que chaque partie lumineuse possede sa part d'ombre, i
ﬁ:ﬂ ce genre de découverte me fit plaisir. g:a
LH LH
o o
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LA ’ . . \

i La légende biblique sur les levres

L * 7 4 W4 \

i de Laza Kosti¢ a été, cet été-la, 4
i également mon sort, ma destinée. 4
[EHa YA [EHa
73 Surpris, j'étais Samson sous a2
i_;lu i.;."‘
o les colonnades du temple : i
& +
HH EH
B . . b
i En prison est mis sous les fers, b
I . . !
& en prison le prince du peuple, 4
e en prison la force du peuple, 4
C#: en prison l'espoir du peuple, i
53 en prison son juge par Dieu offert... g:a
HH EH
it ' it
i L'amour est ce cachot b
whu , . . gt
::ﬂ auquel, séduits, nous sommes proscrits. ﬁ:ﬂ
e Les fers sont notre haine. Les deux sont 4
s notre force et notre faiblesse. a2
=) . , N , =)
izﬂ Ils promettent mais désesperent également. ﬁ:ﬂ
e J'ai moi-méme compris que 1'ame était 4
;i une langue d'aspic qui me dupait i
g:ﬂ par des baisers. Sans elle, je souffre grand froid ::ﬂ
i.;,ﬁ — en sanselleisme. Elle me contente, me fait rassasie, i.;.ﬁ
;i mais ce lait obscur dont elle m'allaite i
g:ﬂ en de fins jets m'étouffe également. Car je suis un ﬁ:ﬂ
e affamé, mais aussi un oublieux de son lait. 5
i B
HH EH
Al G
B i
i ICI ET MAINTENANT i
LM LM
!_'.lu !.|.'“
i . . . i
+ Ici et maintenant, assis dans une chambre confortable B
s je ne pense plus a I'électricité, a 'argent, 4
L . . L
£z je ne fais le compte qu’avec £z
it moi-méme (et les autres) it
L +
HH EH
!+! N o 5 o s !."'!
¢d la-bas on est encore assit dans I'obscurité e
L . /7 . L
53 avec les factures impayées et I’hiver g:a
i devant le seuil a ’heure des guerres (politiques) 4
i froides te
BH mllx)
B b
o . . s N 5
i Ici et maintenant 'automne cede sa place 4
i a I’hiver et les corneilles noires qui en croassant s’assemblent e
0 . o
::ﬂ sur ma terrasse sont ma seule (de mauvais augures) g:a
HH BH
EH B2
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BE BE
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EH . \ A .
i compagnie alors qu’a travers la fenétre je regarde les arbres
L . ’ . ’, .
il du parc et les couleurs qui crépitent avant de s’éteindre. il
!.+ﬂ . . b . 3 !.+ﬂ
e je sais que la-bas aussi les feuilles se fanent et tombent e
L] A . L]
s qu’on les amasse et briile devant les maisons s
I . , N . I
::ﬂ et que les enfants crient lorsque la fumée se met a leur piquer ::ﬂ
e les yeux puis s’enfuient lorsque soudain s’embrase e
i I’amas crépitant mais ils ne partent pas loin i
L . . N o e L
izﬂ ils reviennent a nouveau rejoindre leurs foyers ::ﬂ
HH BH
i"';u parentaux. i"';u
B B
it 31 octobre 2000 Lod it
it it
i_;-u i_;lu
i &
i B
il LAISSE-MOI PASSER bo
ag it
i_;-u i_;lu
{1 EH41
CE: Dame i
L L
+ aux hanches larges +
e et aux seins desséchés e
LH . A . , LH4
e qui vous etes coince e
iill , . . iill
+ dans la rue la plus étroite de la ville +
B laissez-moi passer B
EH N . [
¢ aupres du temple de Jupiter ¢
=Ll . . . =Ll
+ entre nos deux graphies du mot histoire +
e il y a plus qu'une lettre e
LM . . EH41
7 laissez-moi passer entre 7
iill 5, . . i‘;“‘
& I’écriture latine i
B I'histoire de Rome B
[ , 1. . [
i la tragédie balkanique et i
L . L
53 la Croatie autochtone 53
s jusqu’a la rive et la mer B
LHA . . . LHA
i qui elle demeure identique i
L . . . , L
i:ﬂ et ne tient compte des navires qui ont sombrés i:ﬂ
i des marins des pécheurs des nageurs i
i B
BH ss e . . EH
it engagez-vous vers 1’église de Saint Dujo it
!+ll R N . !+Il
4 adresser une priére a votre saint protecteur 4
i et laissez-moi passer a travers le palais i
il . A I
il nous pour pleurer mais pour me repaitre seul il
!+lu A | N " X !_'.lu
e de ce que je suis de ce que je parle et écris e
i bien que serrés dans cette méme ruelle i
L . L
::ﬂ nous pouvons nous entrecroiser ::ﬂ
HH BH
HH EH
= i
B B
B i
B B
B B
B B
EH41 EH41
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LM .

i sans que je vous touche

L A .

it sans que vous m’empéchiez it
it it
e dans mon effort de passer e
i une fois de plus i
L .« . N . . Y L
::ﬂ ici non a travers I’histoire — hystérie ::ﬂ
e mais a travers une promenade quotidienne e
i pour boire un café au lait tres sucré b
=om) . . . . Ll
::ﬂ afin d’apaiser au plus possible I'aigreur ::ﬂ
LH LH
o . o
s Split, 22 septembre 2003 s
A A
Bg Bg
A . . A
i LA-BAS, ET DE LA-BAS i
A A
!+: ’ ) ) . ’ A . . :*;
e Au début on n’a qu’une idée en téte : partir, fuir ! e
[EH .« . « 32 A ;. . [EH
3 Puis il y a cette idée du retour, méme pénitentiel. 3
o Le plus souvent, quand on part, o
!+lu . T A . !_'.lu
e On ne sait pas ot 'on va, méme si on a e
LM . . EH41
3 Des projets, des points de chute. 3
5:;: Il en va différemment du retour : 5:;:
B Il est clair qu’on veut revenir dans sa propre demeure, B
LM EH41
¢ Dans la terre natale de sa langue. ¢
i . , . , . i
+ Si le départ est signe de réussite, +
e Alors le retour est une sorte de défaite. e
[ , . ., [
¢ Il n’est pas égal si le rapatrié ¢
=Ll . . . . . =Ll
i:ﬂ Est vainqueur ou vaincu : s’il revient afin i:ﬂ
B De vivre mieux, différemment, ou simplement B
L . o« . JEEN . . , L
i Pour mourir, paisible, déja bien fatigué i
L , oy L
53 De ces départs, dans un cercle de familiers, 53
B Parmi les siens. B
[ , ~ . [
i Le départ peut n’étre qu’un voyage — en train, i
L . A L
i:ﬂ En avion, en bateau... Avec des arréts i:ﬂ
e Plus ou moins longs. e
LH . P A . EH
i On revient par la pensée, par le réve, par les souvenirs, i
I . , . I
53 Bien plus fréquemment avant le vrai retour. izﬂ
e Et celui-1a, est-il 'unique, le dernier ? e
EH . . o1 10y 2 . B
s Un choix, ou I'impossibilité de choix ? s
L . . . . L
::ﬂ Parfois il s’agit d’'un souhait posthume, ::ﬂ
e D’un veeu, d’'une obstination, ou de tout a fait e
i Autre chose... b
L . L
::ﬂ Quand on part, on pense aussi au retour. ::ﬂ
LH LH
o o
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LA , /7 . 2z

i Chaque départ est chargé de I'idée de retour.

L . . . .

izﬂ Celui-ci est 'unique et le dernier. !:,u
e Le départ ressemble a un voyage. e
b . . . . . . EHZ
b Il est comme la vie : incertaine, mais aussi excitante. b
I N I
::ﬂ Le retour ressemble a la mort. ::ﬂ
LH LH
o o
i ESCAPISME, ELEGIE B4
ok ok
.'|'- ., , ., . .'|'-
E.!.j Andri¢ s’est réfugié sous un pont, sur la Drina. Eﬁ
A A
T -
%E% Boulgakov, tel un chat, demeure sur les toits et dans les caves de %E%
LM EH41
o Moscou. i
= [l
A A
!+:1 . . o, \ !+;
e Cvetajeva, Marina, est une tendre apparition, telle a un ange. e
B i
Be . . . . . ., i
+ Corovi¢ Vladimir et Svetozar, les freres, ont vu plus que Vidakovi¢ et +
e Vidojevi¢ : I'un le passé, 1'autre 1'actualité de la Bosnie et de e
L ’ . < A L
3 I'Herzégovine. Quant au futur, adressez-vous a Corkan. 3
A A
T . . A T
B Georg Trakl, morphinomane, s’est enfui, en profondeur, dans le réve. B
B i
i o o o : s . B
53 De Dudi¢, 'ame a quitté le corps, mais pas la terre : elle végete parmi 53
e les feuilles d’herbes dans les alentours de Trebinje. e
B i
B : , B
i:ﬂ Eliot est une corde, T. S. un archet. Nous écoutons actuellement le i:ﬂ
4 Cinquieme quartet, en ré mineur. 4
T -
&g , , ‘1. BH
it Etrange poétesse que cette M. Cudina. it
s : oy
i - Tu as lu ses livres ? i
!.+! !,+g
i - Je les garde tels des enchantements. i
L . L
il - Et as-tu lu Aigy, le Tchouvache ? il
ok il
e . Y
i Franz Kafka. Voir sous K. i
A A
T . , . . . T
e Georges Bataille s’est travesti en Georgine, du Bleu du ciel. Sa lecture e
i le trahit : Sur Nietzsche. i
A A
i N . . . . T
e Gyorg Konrad aurait pu devenir Georg/e, George ou Dorde, mais il e
i est resté Gyorgy, un juif hongrois. i
A A
Bg BE
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EHY , . . . ,
i Istvan Domonkos de Zmajevo, mon voisinage s’est, en mordant le

L N . . ’ A .

izﬂ mur a pleines dents, esquivé par la fenétre... Il s’esquive encore. B
LH LH
i . s . B
i James Joyce ? Serait-ce ce vagabond au dépotoir de Dublin ? s
A A
o . Lon . s
e Joseph Brodsky est depuis cinq ans déja un petit bateau, une barque, e
i une gondole vénitienne. i
A A
T . ~ . . . T
e K. est le gardien du chateau de Karlstein, mais on peut aussi le e
s rencontrer devant les portes de Kokorzina, Konopiste et Krzivoklata, s
I . . A N I
::ﬂ ainsi que celles d’autres chateaux tcheques. ::ﬂ
LH LH
i y . o . i
s Kosti¢ Laza dont je rencontrai l'esprit en 1'été 1990, dans la ville sur s
L N N . « e ’ ’ L
g:ﬂ l'eau, la ot chaque visage est suivit d'une ombre réelle, épouvantable. g:ﬂ
LH LH
i 5 - : T - i
i Lechon Jan a fait son nid sur le faite d’'un building de New York : 353 i
L » . L
g:ﬂ West 57 Street. Une de ses plumes s’est posée jusqu’au Laskach natal, g:ﬂ
i pres de Warszawa. i
B i
Be Be
it Lvov (JIpBoB, JIosutuii FIBaHoBu4), poete méconnu de 1'émigration it
¢ , p . : S i
3 russe a échangé les quatre huit de sa biographie (né en 1888 — mort 3
i en 1968), pour un «, de sorte qu'il erre a présent sans fin par les villes i
g:ﬂ qu'il a chanté : Paris, Munich, Florence... g:a
LH LH
o ) R ) ) o
a3 Mann a traversé 1'océan a plusieurs reprises avant de retrouver, au a3
g:a bout du compte, la paix sur sa Montagne magique. g:a
B B
!+! . 3 . . !+!
a3 Nabokov est, enfin, papillon : Plebejus (Lysandra) Cormin Nabokouv. a3
4 B
4 New York dont les lumieres ont attiré les papillons slaves et d'autres 4
i insectes divers — leur briilant les ailes, brisant leurs pattes de maniere i
it impitoyable... it
it il
A A
i Osip Mandelstam, méme apres les poisons et les lames n'a eu de i
g:a cesse de réver de son reflet, évanescent, dans l'azur. g:a
LH LH
o o
i Pan Cogito (deuxiéme nom de Herbert) a totalement repoussé le i
ﬁ:ﬂ premier. Le proces, qui a débuté en 1974, a pris fin en 1998. A la mort g:a
4 du poéte triomphait son Double. 4
T -
it il
A A
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Pound s'est libéré de sa cage d'acier et est revenu en Italie. Il est de i
nouveau sur la place saint Marc tel un grand lion de pierre.
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Rainer Maria Rilke n'est pas un étendard sur le donjon de Duino
mais une fenétre, ouverte, ou se précipitent et d'ou s'élancent les
oiseaux. La mort est tout un amas de rimes nouvelles!? Elles
surgissent du Rhone et sous les eaux nagent.
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Schultz Bruno vient de sortir de Sous la clepsydre et d'entrer dans
Les boutiques de cannelle. «Qu'est-ce que ce charlatan fait la-bas ?»,
demande le Pére, en montrant du doigt un mannequin chauve dans la
vitrine.
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Trois noyés serbes majeurs : Santié, noyé dans la tristesse de Mostar ;
Dis, une Gme noyée dans la mer ionienne ; et Milutin Boji¢, noyé
dans le poéme « Le cimetiere bleu » : requiem... sur les eaux saintes
également pour ces trois-la !
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Ungaretti : Un grido e paesaggi (un manifeste et un paysage). Des
mots seuls — l'air, la terre, 1'eau. Niente!
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Vislava Szymborska, telle une holothurie, s’est fendu en deux face au
danger : la foule a déja dévoré une partie tandis que 'autre, repliée
sur elle-méme, se protege.
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Zabolotsky peut a tout instant apparaitre de 'autre c6té du miroir.
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28 octobre 2001.
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