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DOSTOÏEVSKI 
 
Je l’attends. Elle viendra. J’arrange : j’arrange les chaises, mon 
costume, j’essuie la table. Je pose la machine à écrire et y met le 
papier. Je me suis fais un café et j’ai allumé une cigarette. Elle 
viendra. Elle. On va parler, discuter. Elle m’a dit à une occasion 
que Dostoïevski était dépassé. J’aime, en fait, ces discussions à 
propos de littérature. Aujourd’hui encore je ressasse les vieux 
thèmes. Je ressens l’irrésistible besoin de lui mettre un doigt 
dans la bouche au beau milieu de la discussion. 
 
 
 
RONGEUR DES SAINTES ECRITURES 
 
Furieusement, il ronge les saintes écritures, les livres de prières, 
les bréviaires, les hagiographies et les épîtres et s’élève sur les 
ailes de cette poussière, de ce broyage. 
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PÉTALES 
 
1. 
 
L’être que j’invente 
soi-même se dévore 
 
les membres le tronc les cheveux d’or 
disparaissent dans sa bouche 
 
tous ses objets 
les choses la cendre les ailes l’air 
 
cette énorme utérus 
cette rosée s’évapore ce givre 
la rose tombale clos ses pétales 
fond la neige des montagnes 
 
la bouche au bout du compte la bouche avale 
et il ne reste rien… 
 
 
 
 
POUVOIR OBSCUR 
 
Toutes ses Personnes inconnues et vues pour la première fois 
Prennent forme dans mon rêve 
Elles me rapprochent de l’extase et de toute étrangeté 
Car je suis leur créateur 
Je les élève et les rejette dans le Néant 
D’où elles viennent de qui elles sont 
Ô personne ne peut contrer mon bonheur 
Ni mon Pouvoir Obscur incomparable 
C’est de lui que je parle en parlant de moi-même  
A chaque occasion 
Grande ou 
Petite 
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LA MOMIE 
 
Regarde : je te mets au monde de la manière dont 
tu me mets au monde. Les animaux se pétrifient et descendent 
sous terre. Les oiseaux sont des gants de plumes, 
un sel ailé, des signes. Il neige sur les monts. 
La terre ferme est un balcon ouvert sur la mer. 
C’est là que tu apparais et siffles, ô désastre. 
Ton baiser est le septième sceau, la loi 
des lois. Néant sur néant, nous sommes la poussière 
du désert. Au premier coin de rue on nous 
vendra en tant que souvenir. La momie se lèvera 
pour nous bénir. Le dernier, tourné à la renverse, 
affichera le blanc des yeux. Il s’écriera et deviendra gris 
de manière soudaine. Les bêtes sont accrochées aux enclos, 
les poisons s’égouttent du ciel. Les tortionnaires se ruent, 
femmes 
aux yeux de verre. 
 
 
 
UNE PLUME ARRACHÉE À LA QUEUE D’UNE POULE DE FEU 
 
Qu’ils reposent dans la glace. 
Je ne reviendrais 
jamais 
aux montagnes, aux arbres, aux brumes natales. 
Les vallons forestiers, les champignons, les belettes sages, 
les fosses pleines de la neige d’antan 
ne me concernent pas. 
 
Les pigeons sauvages ne me concernent pas. 
Je suis la Poule De Feu, 
je chante à midi, 
parmi la foule, sur la place, perdue. 
Ma demeure est mon bâton. 
 
Mon dieu, je suis si heureuse, 
si riche, 
si ridicule. 
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Je vois tout de mes yeux ronds. 
 
Ô, je suis l’épouvante et l’heureuse sérénité, 
le feu des choses. 
Ce monde fou 
est sous mon aile de flamme. 
 
Je suis le feu qui donne forme à l’Œuf. 
Je suis le feu qui donne la forme. 
Je suis le feu. 
 
Je suis l’épouvantail de flamme. 
Le monstre primordial. 
Reine d’horreur, 
sur chacune 
de mes plumes 
brûle un visage vif et 
difforme. 
Je suis un visage difforme. 
Reine d’horreur. 
La peur à midi. 
Cri. 
Panique. 
Battement d’aile. 
Spasme et lumière. 
Bruit perçant 
parmi les bruits perçants. 
Signe muet 
d’une bouche d’épouvante. 
Griffe en or, 
volonté en or, 
bec en or. 
 
Bec 
qui de nuit 
suce les cerveaux 
assoupis. 
Plume, os 
et sang 
qui vole. 
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*   *   * 
 
le monde est un divin 
espace vide 
œsophage obscur 
dieu est 
un éternel énorme insecte 
qui 
déploie et replie 
replie et déploie 
ses innombrables 
ailes et ailerons 
de mortes étoiles 
tournent autour 
de purs cristaux 
des esprits ivres 
là quelque part 
mon âme aussi 
chaude brume 
plane pleure plane 
rêvasse paisiblement 
dans l’ultime sévérité 
de tout ce qui est et qui est et qui est 
 


