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Belgrade
encore une triste, chagrine, malheureuse et sombre,
inexistante année

Sur la scéne est exposé un nouveau modele de poubelle, net-
tement plus grand que le modele courant, équipé de roues de
voiture et de phares. Prés de la poubelle, comme a c6té d'un
récent prototype automobile, se tient une blonde étudiante
vétue d'un tailleur en patchwork, une "création" visiblement
réalisée a partir de morceaux de tissus ramassés dans des
poubelles. La veste est semblable a la robe, mais les chaus-
sures se différencient un peu. Le pied gauche est chaussé
d'une sandale de couleur beige, et le pied droit d'un élégant
escarpin verni a haut talon. La hauteur différente des talons
contraint I'Etudiante a faire attention a sa démarche, car dés
qu'elle "s'oublie” un peu, elle se met a claudiquer ou, comme
on dit, "a loucher de la jambe". Sans considération pour ces
"petits détails”, I'Etudiante sourit, tourne autour de la pou-
belle comme si elle faisait la publicité d'une Jaguar ou d'une
Porsche... Quand elle souléve le couvercle argenté de la pou-
belle on entend une agréable musique et la voix de velours de
Julio Iglésisas.

Sans grand effort, en dansant, l'Etudiante pousse la poubelle,
la fait tourner montrant "le coffre-arriere”, puis la conduit
sur scéne, en manceuvrant habilement sur le petit espace. Les
spectateurs peuvent alors remarquer cinq étoiles rouges sous
le nom du modéle : POUBELLE POUR LE XXI¢ SIECLE. La poubelle
s'arréte a deux-trois métres du proscenium. L'Etudiante, avec
un sourire, s'éloigne de quelques pas, en clopinant, et de la
poubelle surgit le Professeur. Il se léve, écarte les bras sous sa
pelerine noire et, se tenant debout dans la poubelle comme
dans une Formule 1, il salue le public étonné et un peu per-
plexe.
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LE PROFESSEUR : Tres chers dames et messieurs, bonsoir !
J'ai le grand honneur de vous saluer, et je vous remercie
pour le noble intérét que vous portez a ma lecon d'au-
jourd'hui, intitulée : POUBELLE POUR LE XXI¢ SIECLE. Mon
étudiante, mademoiselle Euh... Militsa, vous a fait une
démonstration des principes de base de ce modele. Mais
ce que vous avez vu, n'est que la carrosserie de la Pou-
belle cinq étoiles ! Pourquoi cing étoiles et pourquoi ce
nom de POUBELLE POUR LE XXI¢ SIECLE, vous l'apprendrez
au cours de cette lecon a laquelle vous avez bien voulu
assister. Nous avons déja fait la tournée de... combien de
villes, Militsa ?

L'ETUDIANTE : Euh... euh...

LE PROFESSEUR: Quarante-neuf villes ! Ce soir nous
sommes ici, chez vous, pour féter notre jubilé, la cin-
quantiéme ! Ce n'est pas un hasard ; vous l'avez mérité !
Partout, je n'ai recu que des félicitations et un nombre
considérable de commandes. Si j'avais pu obtenir le bre-
vet nécessaire a la commercialisation de cette poubelle,
j'en aurais déja vendu au moins cinquante mille !
Chaque jour, je suis inondé de lettres et de fax, avec une
seule et unique question : "Monsieur le Professeur, ou
pouvons-nous acheter votre Poubelle cing étoiles?” Pour
ceux qui mettraient mes paroles en doute, une petite
preuve suffira. Mademoiselle, ayez 1'amabilité d'appor-
ter le courrier d'hier... (en aparté, au public) Militsa,
vous savez, est mon bras droit et mon bras gauche. Mes
deux bras a la fois... Je ne sais ce que je ferais sans elle...

L'Etudiante, souriant, part en clopinant et revient rapide-
ment avec un grand sac en plastique rempli de lettres. Le
montrant au public, elle adresse des sourires au Professeur.

LE PROFESSEUR : Merci, Militsa ! Le courrier d'hier : des
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lettres, des télégrammes ! Des félicitations, encore des
félicitations, rien que des félicitations, et une seule ques-
tion: "Ou pouvons-nous acheter cette Poubelle ?" Hélas,
ma réponse est toujours la méme : "Prenez patience, uti-
lisez les anciennes poubelles jusqu'a ce que j'obtienne le
brevet de vente de ce modele. La procédure est en cours.
Que cela reste entre nous, mais un de mes anciens con-
disciples qui, en classe de neuvieme, avait serré d'un peu
trop pres notre maitresse d'éducation physique, et
apres s'étre enfui de la maison de correction avait réussi
a gagner 1'étranger ou il a cambriolé quelques banques,
est devenu aujourd’hui un membre éminent de notre
Gouvernement. Il m'a promis que mon "cas" serait réglé
d'ici le Salon d'Automne. S'il tient parole — et je crois
qu'il le fera car son pére a purgé 12 ans de prison avec
mon frére — ce modele sera commercialisé sur une
grande échelle d'ici quelques mois.

Le Professeur saute de la poubelle, tirant derriére lui une
chaine en acier, attachée a la cheville de sa jambe gauche.
Comme si tout était normal, il rejette sa pélerine noire et ra-
Jjuste son habit confectionné de diverses" piéces" trouvées
dans les poubelles. S'appuyant sur sa canne a pommeau d'ar-
gent, il rajuste sa "minerve"” et vérifie que la chaussure ortho-
pédique de son pied droit est bien en place. Apparemment,
quelque part, il a été "bien amoché". Le Professeur talonne le
sol avec sa chaussure orthopédique ; au pied gauche il porte
une chaussure vernie, de salon... Faisant deux pas a gauche,
deux pas a droite, débordant d'un trop plein d'énergie, il tire
sur sa chaine, et commence "l'histoire de sa vie", l'histoire du
long et difficile chemin jusqu'a sa réussite d'aujourd'hui.

LE PROFESSEUR: Tres chers amis, le chemin jusqu'a ma
réussite actuelle a été long et difficile. Je ne me suis pas
promené sur un sentier fleuri, j'ai marché pieds nus sur
des silex. Aujourd'hui mes amis me disent : " Tu es un
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homme chanceux !" Je leur réponds : qu'est-ce que vous
dites ? Un homme chanceux ? Premiére nouvelle ! Nous
étions tous sur la méme ligne de départ, ceux de notre
génération. Nous avons fréquenté les mémes écoles, les
mémes facultés, et je serais le seul a avoir réussi? Je
suis chanceux, parce qu'a la sueur de mon front j'ai réa-
lisé QUELQUE CHOSE dans la vie : j'ai fabriqué cette
Poubelle, de mes propres mains. Ce n'est pas de la
chance ! Cela s'appelle de l'intelligence, et du travail ! Si
je m'étais baladé dans la rue, les mains dans les poches,
et qu'un inconnu m'ait abordé en me demandant : "Pro-
fesseur, voulez-vous une poubelle ? C'est gratis !" Ca,
¢'aurait été de la chance... Il faut que je vous confie
quelque chose, mais attention, que ¢a reste entre nous !
Chez nous, on pardonne tout a un homme, sauf sa réus-
site ! Volez, mentez, trompez, trahissez, et méme tuez,
on vous trouvera toujours une excuse. Mais si par ha-
sard vous réussissez dans la vie, et qu'en plus vous
vous faites un petit magot, vous étes fini ! Votre réussite
signifie votre perte ! Immédiatement on se pose la ques-
tion ... (Il se tourne vers l'Etudiante.) Quelle question,
Militsa ?

L'ETUDIANTE : Euh... "Qui est-il ? Qu'est-ce qu'il est, lui,
pour avoir réussi dans la vie alors qu'il était le pire
d'entre nous ? N'importe qui aurait pu réussir plutét que
lui ! Pour siir, il devait avoir un un gros caid derriere
lui ! Ce n'est pas possible que parmi nous tous, ce soit
lui qui ait réussi et qu'en plus il s'en soit mis plein les
poches ! Quelqu'un a di lui "cuisiner” ca.

LE PROFESSEUR : Et qui peut vous cuisiner ¢a ? Eh bien,
c'est connu — la police ! Chez nous tout commence et
tout se termine avec la police. Il n'y a pas d'autre moyen
pour réussir "du jour au lendemain" ! Remarquez, mes
amis, que dans mon cas, le fameux "du jour au lende-
main", a duré une décennie. Dix ans pour un jour de ré-
ussite ! Et si notre grand Manitou n'était pas apparu, ce
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jour-la n'aurait méme jamais vu le jour. Mais, Il est ap-
paru, tel un astre ; il m'a chaviré, m'a retourné, m'a ra-
mené a la raison... Avant son arrivée, qu'est-ce que
j'étais? Un banal petit professeur. Une petite paye, un
petit appartement, une petite voiture, une petite femme,
des petits enfants... En un mot, une petite vie, on joi-
gnait a peine les deux bouts, on attendait la retraite. La
ligne droite, sans virages ni surprises, c'est le plus court
chemin vers la mort ! Mais Il est apparu !

Le Professeur regarde I'Etudiante qui lui sourit et en méme
temps l'approuve en hochant la téte. Ayant recu l'approbation
de son "plus proche collaborateur”, le conférencier continue
"l'exposé" avec le méme élan et la méme conviction.

LE PROFESSEUR : Au début, je n'en croyais pas mes yeux ! Je
me disais : tu réves ! Si un Martien avait débarqué j'au-
rais été moins surpris. J'aurais dit : "Apres toutes ces
histoires d'extra-terrestres, c'est normal qu'ils finissent
par se montrer. On parle d'eux depuis que le monde est
monde, mais lui, personne n'en a jamais parlé !"

La premiere fois que je l'ai vu et entendu a la télévision
— j'ai bondi de mon fauteuil, je suis resté paralysé,
bouche bée ! J'ai retenu mon souffle pendant une demi-
heure, bien que d'un strict point de vue médical ¢a pa-
raisse impossible. Quand il a commencé a parler, a
hausser le ton, a faire de grands gestes avec les mains,
mon ceeur s'est arrété, quelque chose m'a serré la gorge,
et mes larmes ont coulé le long de mes joues... Mes en-
fants me regardaient comme hypnotisés, et ma femme
se signait.

Le Professeur se tait tenant ses mains fermées comme s'il
priait. Regardant quelque part devant lui, il prend le mou-
choir que son Etudiante lui tend. Ayant essuyé ses yeux, il
touche avec gratitude l'épaule de son Etudiante, puis avec un
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soupir se déplace, tirant la chaine attachée a la cheville de sa
jambe gauche.

LE PROFESSEUR: Mais nous ne serions pas qui nous
sommes si on ne se bagarrait pas. Les manifestations
ont commencé. Tout d'un coup, des caves, des greniers,
des égouts sont sortis des bandes de maniaques, de psy-
chopathes, de fous, de toxicomanes qui ont envahi les
rues. Drogués, ivres, ils se sont mis a saccager la ville, a
incendier les voitures, a tabasser les policiers. Du haut
de mon balcon je criais : "Qu'est-ce que vous faites,
bande de voyous ? ! Qu'est-ce que vous faites ?" Et alors
j'ai vécu le moment le plus horrible de ma vie. Au milieu
de cette racaille j'ai apercu mes enfants. Mes propres en-
fants ! Quand j'ai dit & ma femme que j'allais leur flan-
quer une raclée, elle a fait sa valise et elle est partie chez
sa mére ! Du balcon je lui ai crié : "Va chez ta mere, en-
file 1'uniforme tchetnik de ton pére, et va égorger les
gens !" Avant de disparaitre, elle s'est arrétée au coin de
la rue, a coté du nouveau kiosque a saucisses, m'a regar-
dé et m'a crié...

L'ETUDIANTE : Espéce de communiste ! Honte 4 toi !

LE PROFESSEUR : Me dire ¢a a moi qui faisais vingt kilo-
metres a pied pour aller a 1'école, sous la pluie, dans la
neige, sur la glace, au milieu des serpents et des loups...
Militsa le sait.

Le Professeur regarde Militsa. Il s'appuie sur sa canne,
comme s'il était prét a tomber. La jeune femme s'approche, lui
chuchote quelque chose, puis a nouveau s'éloigne de deux-
trois pas irréguliers... Calmé par ses mots, le Professeur con-
tinue son histoire, s'efforcant de ne plus se laisser "inter-
rompre" par des émotions trop fortes.

LE PROFESSEUR : Alors voila, nous nous sommes séparés,
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apres vingt-deux ans de vie commune. Et que s'est-il
passé quelques mois plus tard ? A cause de la participa-
tion de mes enfants aux manifestations et des ragots de
ma femme, on m'a "écarté" de la Faculté. IIs m'ont tout
bonnement mis au rancart avec une retraite d'invalide !
C'est vrai que quand j'étais petit, a huit ans, un tramway
m'a violemment heurté dans le dos. Je garde quelques
séquelles mais je ne le montre pas, eh bien un de mes
"amis" a déterré cette information et... et... voila, je suis
resté seul. La guerre a commencé, le monde entier s'est
rué sur notre pays, il a fallu supporter l'isolement mon-
dial. Et essayer de survivre.

Un soir, je suis sorti pour jeter un sac d'ordures dans la
poubelle. Eh bien, écoutez ca : je suis sorti jeter un sac,
et j'en ai rapporté deux a la maison ! Et ¢a, mes amis, ¢a
a changé ma vie. En examinant ce que j'avais trouvé
dans la poubelle, je me suis demandé : "Est-ce possible
que dans une telle situation de précarité, les gens jettent
des choses d'une telle valeur ?" J'ai pris un cahier et j'ai
classé les objets en deux rubriques : ENTRE — SORTIL.
SORTI - c'était ce que je jetais, ENTRE — ce que je trou-
vais. Pour ma premiére poubelle j'avais opéré dans un
endroit reculé de la ville, ou les gens ont un niveau de
vie modeste. Apres, je me suis demandé ce qu'il pouvait
y avoir dans les poubelles des quartiers riches. Enfin,
bref, pour ne pas vous ennuyer, j'ai quitté la périphérie
pour le centre, en passant au peigne fin les hotels de
luxe, jusqu'au quartier des diplomates. Alors 1a, quand
j'ai vu tout ce qu'ils jetaient comme "marchandise inuti-
lisable", j'ai retroussé mes manches ! Je suis rentré a la
maison avec deux gros sacs pleins a craquer et une ser-
viette diplomatique en cuir véritable. Militsa, montre un
peu tout ce qu'ils jettent...

De la poubelle, I'Etudiante sort — et montre aux spectateurs —
une "serviette diplomatique" en bon état. Le Professeur avec
un sourire continue son histoire.

=T 9
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LE PROFESSEUR : J'avais a peine développé ma nouvelle
activité que les manifestations ont repris de plus belle,
mais cette fois en tapant sur les casseroles et les pou-
belles. Un soir, vers les sept heures et demie, j'arrive au
quartier des diplomates, et qu'est-ce que je vois ? Des
vauriens qui s'acharnaient sur ma poubelle avec des
battes de base-ball et des barres de fer en hurlant : "A
bas, a bas !" Je les réprimande vertement car je vois bien
qu'ils vont I'esquinter, mais ils se jettent sur moi et me
tabassent pendant toute la durée du journal TV... Qu'ils
m'aient cassé la figure, passe encore, mais ils ont amo-
ché ma poubelle ! J'ai tout de méme réussi a la ramener
jusqu'a la maison. Une fois guéri, je 1'ai repeinte, j'ai
changgé les roues, et je suis reparti chez les diplomates,
mais cette fois avec un pistolet.

Je n'avais pas l'intention de l'utiliser, je vous le jure,
jusqu'a ce qu'apparaisse ce type, cet espéce de cabot qui
m'a provoqué, mine de rien mais d'une maniére tres cal-
culée... Il arrivait vers minuit pour jeter ses ordures, al-
lumait une cigarette, et entamait la conversation. Au dé-
but ca semblait naturel, jusqu'au jour ot il a entrepris de
me rééduquer. "Et notre Président est comme ci et
comme ¢a, et sa femme est comme ci et comme ¢a, et —
s'il vous plait, que cela reste entre nous — notre peuple a
un penchant pour les voleurs et les assassins..." Je
I'écoutais, ¢a grondait dans mon estomac, ca bourdon-
nait dans ma téte, et ¢a sonnait comme quand le tram-
way m'est rentré dedans. Chaque fois que je m'énerve,
dans mon crane, exactement ici, ¢a tinte d'abord comme
une clochette, ding, ding, ding, puis ¢a s'intensifie, et
apres ¢a tonne comme un gros bourdon. Je dois m'ac-
croupir, serrer ma téte avec mes poings sur les tempes
de toutes mes forces, car j'ai l'impression qu'elle va écla-
ter. Et pour me libérer de la pression intérieure, je suis
méme obligé de pousser des gémissements... Aaaaah !
Aaaaah ! Aaaaah !

10
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Le Professeur s'accroupit, se met a gémir, tandis qu'au loin,
on entend les cloches d'une église. Recroquevillé, les poings
pressés contre les tempes, qui sait combien de temps il serait
resté ainsi si l'Etudiante ne l'avait relevé, lui remettant en
place sa "minerve". S'appuyant sur sa canne, le Professeur
continue l'histoire comme si rien ne s'était passé.

LE PROFESSEUR : Quand l'autre m'a vu accroupi, en train de
gémir, il m'a demandé : "T'es quand méme pas un de ces
cocos, toi aussi ?" Ce fut la goutte fatale qui a fait débor-
der le vase déja plus que plein ; j'ai sorti le pistolet et je
lui ai tiré dans les pattes. Au proces, un an plus tard, le
juge — dont le pére durant la Deuxiéme Guerre mon-
diale, a fusillé de plein droit la moitié de ma famille ma-
ternelle — m'a dit : "Rentre a la maison, et occupe-toi de
tes affaires.” Tandis qu'il m'accompagnait a la sortie du
Palais de Justice, je lui ai demandé : "Est-ce qu'il est
possible de faire enregistrer une poubelle privée ?" Il
s'est étonné : — Comment tu vois ¢a ? — Eh bien, dans
notre processus de réforme économique j'envisage de
conquérir la part disponible du marché des poubelles. Je
vais construire la premiere poubelle mobile... Il a ri, m'a
donné une petite tape sur I'épaule et m'a dit : "Alors,
toujours dans tes inventions? " C'est que ... étant petit je
ramassais déja tout ce que je trouvais. Je le rafistolais, je
le bricolais, et je le présentais a des expositions. Je me
disais que notre pays avait eu un Nicolas Tesla, alors
pourquoi pas un deuxieme ? Enfin, ¢a c'est une autre
histoire...

Alors mon copain le juge me dit : "Apres tout, fais ce que
tu veux !" Et un mois plus tard, j'ai construit cette pou-
belle, dont je vous démontrerai les avantages plus tard,
car j'éprouve un profond besoin de vous raconter jus-
qu'au bout l'histoire de 'homme que j'ai condamné a
passer le reste de sa vie assis dans un fauteuil roulant ...

1
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Ca me cofite, mais je le dois... Vous avez certainement lu
des tas de choses sur mon compte. On écrit n'importe
quoi dans "les journaux démocratiques". Tout, sauf la
vérité. Et la vérité, la voici :

Je savais que cet homme était une ordure pire que celles
qu'il jetait — d'ailleurs, je lui ai dit en face : "Flanque-toi
dans la poubelle, et laisse les ordures rentrer a la mai-
son." — mais quelque chose me turlupinait, un probleme
de conscience qui me rongeait et me tourmentait ; la
nuit je révais de lui en me demandant, en réve, ce qu'il
pouvait bien faire a cette heure-la, comment il allait...
etc.

Un matin, aprés une réception diplomatique, j'ai trouvé
dans les poubelles une bouteille de cognac frangais
presque pleine. Je me suis mis sur mon trente et un, et
suis parti chez lui. Sa mére m'ouvre. Je dis que je suis un
ami, j'entre dans sa chambre. Il est 13, assis dans un fau-
teuil roulant, devant une table, en train d'écrire. Je jette
un coup d'ceil autour de moi, rien que des tableaux bi-
zarres, des boucliers, des sabres, des blasons, des di-
plomes en langues étrangéres. J'ai tout de suite com-
pris : une secte ! Quand il m'a vu, il m'a demandé le plus
normalement du monde, comme s'il s'attendait a ma vi-
site : "Comment ca va?" Il pouvait tout me demander,
sauf ca. "Eh bien, j'ai dit, a 1'extérieur ¢a va couci-couga,
mais a l'intérieur c'est pas au mieux. Je m'en veux
d'avoir fait ce que j'ai fait... Alors, je suis venu pour
qu'on en discute, pour voir si on aurait pu éviter ca.
Qu'on recommence pas. "Pendant que nous buvons un
petit verre de ce cognac francais, je lui propose un em-
ploi dans ma nouvelle entreprise. Je lui dis: "Il s'est pas-
sé ce qui s'est passé, tu m'as provoqué, tu m'as cherché,
et je t'en veux de m'avoir mis dans la téte ce remords de
conscience, comme si j'avais commis un crime. — Calme-
toi, il me dit, et lis plut6t ¢a." Et il m'a donné un grand
cahier, une espéce de livre en me raccompagnant a la

12
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porte dans son fauteuil roulant. Militsa, mon ame, veux-
tu m'apporter cette merveille.

Avec un sourire, I'Etudiante court jusqu'a la poubelle et re-
vient avec un grand cahier. Tandis qu'elle se dandine, allant
et venant, le Professeur l'avertit des yeux de faire un peu at-
tention a sa maniére de marcher. Malgré ses talons inégaux,
elle n'est pas obligée de balancer ainsi les bras et les jambes...
Quand l'Etudiante lui donne le cahier, il lui fait signe de rester
a sa place. Jetant un regard sur les spectateurs dans la salle,
le Professeur hoche la téte, soupire, et reprend la parole, do-
minant son exaspération.

LE PROFESSEUR : Quand j'en ai terminé la lecture, aux pre-
mieres lueurs de l'aube, je ne savais plus quoi faire : est-
ce que je devais jeter ce torchon aux ordures, l'effacer de
ma mémoire, ne plus jamais y penser, méme en réve ?
En fait, j'ai décidé de lire des extraits de ce manifeste sa-
tanique, chaque fois que j'en aurais 1'occasion, comme
ce soir, pour que les gens entendent ce qui s'écrit chez
nous et se vend en toute 1égalité... Excusez-moi, je me
suis un peu emmeélé les pieds...

Pendant qu'il parle, le Professeur se promene tirant la chaine,
qui s'est entortillée autour de ses jambes. Se libérant du
"neeud"”, avec un sourire, il se justifie.

LE PROFESSEUR : Je reconnais que ce n'est pas trés courant
de s'attacher avec une chaine a une poubelle, mais,
croyez-moi, j'y suis contraint. C'est notre époque qui
veut ¢a. La premiere nuit, quand j'ai laissé la poubelle
dans le quartier diplomatique, des voleurs I'ont empor-
tée. Je I'ai retrouvée une semaine plus tard, pillée et dé-
foncée. Maintenant je 1'ai attachée a mon pied, alors s'ils
la volent, ils me voleront avec... Et ce sera, croyez-moi,
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le dernier vol de leur vie... J'en avais confié la garde a
Militsa, mais des voyous 1'ont maltraitée et lui ont ra-
conté n'importe quoi. Qu'est-ce qu'ils t'ont raconté, ma
chérie ? Dis-le, parle librement. Dis aux gens, qu'ils sa-
chent quelle racaille court dans nos rues.

L'ETUDIANTE : Euh... euh... euh...
LE PROFESSEUR : Dis.
L'ETUDIANTE : Euh... euh... euh... ils ont raconté...

LE PROFESSEUR : Dis-le, bon sang ! (Au public.) Militsa, je
I'appelle "Euh..." Elle ne m'en veut pas, car elle com-
mence toutes ses phrases par euh. Elle euh-euhisse. En-
fin, personne n'est parfait. Allez, ils ont dit...

L'ETUDIANTE : Euh... euh... euh...

LE PROFESSEUR : Que je suis un fou, un malade, un per-
vers... C'est ¢ca ? Hein ? Euheuh... Militsa ?

L'Etudiante baisse la téte, confirme d'un hochement de téte.
Le Professeur s'approche d'elle, l'enlace, et tout bas, paternel-
lement, lui dit.

LE PROFESSEUR : Allons, ne pleure pas... Excuse-moi... Elle
est trop sensible pour les temps modernes. Je lui ai dit
pourtant : "Travaille, Militsa, deviens indépendante,
tiens-toi droite sur tes jambes !"

Mes chers amis, revenons a ma mésaventure, qui, vous
le verrez, nous concerne tous. Donc, j'ai recu le livre de
cette secte, j'ai fait du café, me suis assis & ma table et
j'ai commencé par lire le titre, sur la couverture. Et
qu'ai-je lu ? "Calendrier des années passées'...
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Alors 1a, j'ai marqué une pause, et j'ai lu une deuxiéme
fois : un calendrier des années passées, qu'est-ce que ¢a
peut bien étre ? Eh bien la réponse est écrite immédia-
tement sous le titre pour qu'il n'y ait pas de "malenten-
du". "Aux hommes sans avenir pas besoin de
nouveaux calendriers — les anciens suffisent."

Le Professeur se tait et observe le public par-dessus la mon-
ture noire de ses lunettes, qu'il a sorties de sa poche avant la
lecture, attendant un signe de compréhension.

LE PROFESSEUR : Bon, j'ai pensé, toute société démocratique
comme la noétre peut et doit supporter les plaisanteries
de mauvais gofit, la pornographie littéraire et les stupi-
dités poétiques. J'ouvre cette merveille, et je tombe sur
la premiére page — Janvier. Un tableau hivernal, rien
de particulier, une petite histoire en forme de poéme...
Militsa, mon ame, sois gentille, lis le poéme consacré a
Janvier. Lis-le pour que les gens entendent comment
tout commence d'une maniére anodine, naive et
simple... Militsa, vous savez, est une trés bonne lectrice.

L'Etudiante s'approche du Professeur, prend le calendrier, se
tourne vers le public, et lit le poeme.

L'ETUDIANTE :
Le cocher
Les maisons, jusqu'aux fenétres
enveloppées de neige,
et décorées de givre,

attendent la venue de quelqu'un.

Sur le chemin du village,
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dans la tempéte et la nuit,

glisse un traineau.

Le cocher voit la fumée

de sa maison natale.

Il tire les rénes et crie,

mais ne fouette pas les chevaux :
étant cocher de naissance

il n'a jamais fouetté personne,
car de lui-méme il a pitié.

Quand I'Etudiante termine la lecture, le Professeur continue a
regarder dans le lointain, comme s'il "contemplait” le pay-
sage du poeme. La jeune fille se tient immobile, attendant
qu'il lui dise quelque chose... Au bout de quelques instants, le
Professeur enléve son béret, le met dans la poche, prend le
calendrier de I'Etudiante et, lui désignant "sa place”, s'adresse
au public.

LE PROFESSEUR : Janvier, la neige, la tempéte, les maisons
enveloppées de neige jusqu'aux fenétres, le traineau, le
cocher... Un cocher qui ne fouette pas les chevaux — car
il a pitié de lui-méme... On dirait une scéne d'un vieux
film russe, ou de notre lointaine enfance. Cependant,
quand j'ai tourné la page suivante...

Tandis que le Professeur tourne la page du calendrier, de la
poubelle on entend la sonnerie d'un téléphone. L'Etudiante
accourt et sort de la poubelle un téléphone noir.

L'ETUDIANTE : Euh... Ici la poubelle du Professeur... Euh...
Le Professeur est momentanément...

LE PROFESSEUR : Qui est-ce ?

L'ETUDIANTE : Euh... monsieur Iagoda...
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LE PROFESSEUR : Passe-le moi...

Le Professeur s'excuse d'un sourire au public, prend l'écouteur
et parle froidement, d'une voix solennelle, comme s'il savait
pourquoi on l'appelait.

LE PROFESSEUR : Oui... Salut... Oui... Oui... Je te l'ai dit : je
suis d'accord avec cette loi sur 1'Université, mais apres
tout ce que vous m'avez fait je ne reviendrai pas sans
que vous m'ayez fait de plates excuses. Si vous avez réel-
lement besoin de moi, si vous avez fini par comprendre
que je luttais contre cette clique pour vous défendre,
vous et votre loi, alors vous allez gentiment vous mettre
d'accord pour me réintégrer, mais, cette fois, a la place
que je mérite depuis longtemps, doyen, ou rien... Toi au
moins tu sais que je n'ai pas tiré par plaisir de tirer.

Le Professeur rend l'écouteur a l'Etudiante. Tirant sur sa
chaine, il s'avance jusqu'au proscenium, désignant la pou-
belle.

LE PROFESSEUR : Nos gens sont incroyables ! Quand ils
m'ont condamné, je leur ai dit : attention, il faudra me
supplier pour que je revienne. Des hommes comme moi,
vous n'en avez pas beaucoup ...

Donc, mes chers amis, a la page suivante, apres ce ta-
bleau idyllique de 1'hiver et du cocher qui ne fouette pas
ses chevaux, sont inscrites d'authentiques dates histo-
riques avec des commentaires "intéressants" :

— 15 janvier 1945 Josip Broz Tito regarde par la fenétre
et s'exclame : "Quel beau ciel printanier !" Aussitot le
Comité central décide que le printemps en Yougoslavie
commencera désormais le 15 janvier.
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Le Professeur, un instant, regarde les gens dans la salle,
comme pour leur dire : tout commentaire est superflu.

— 27 janvier 1956. Un portrait de Mozart et un commen-
taire : "On a envoyé a bord d'un vaisseau spatial a
I'intention des civilisations extra-terrestres, I'Homme au
cercle de Léonard De Vinci, les Sonnets de Shakespeare
et la Petite Musique de Nuit de Mozart. Léonard a vécu
comme un ouvrier. Pour Shakespeare, on n'est pas sir
qu'il ait existé, et Mozart, quand il est mort, on 1'a jeté
dans une fosse commune pour les pauvres parce que,
pour son enterrement, il n'y avait pas un sou. Mais au-
jourd'hui rien qu'avec la vente des fameux chocolats
"Mozart", on pourrait construire des pyramides. Les ex-
tra-terrestres ne sauront rien de tout cela. Ils regarde-
ront Léonard, liront Shakespeare, écouteront Mozart et
se diront : "Ca, c'est une civilisation ! "

Le Professeur jette un coup d'ceil a l'Etudiante, qui s'approche
immédiatement et prend le calendrier.

LE PROFESSEUR : Militsa chérie, lis-nous l'introduction pour

le mois de Février.

L'Etudiante regarde le Professeur comme le musicien qui
attend le signal du chef d'orchestre. Quand il fait signe de la
téte, elle commence a lire le "poéme", du mieux qu'elle peut.

L'ETUDIANTE :

La réconciliation

La meére est vieille depuis toujours
et soucieuse ces jours-ct
car son fils est parti a l'armée,
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et elle ne lui a pas dit

ce qu'en silence elle se répete
quand elle est éveillée

ou quand elle dort :

« Mon fils Ivan,

pardonne a ton frere Iovan

pour cette terre pres de la riviere.
Pardonne-lui tant que je suis en vie
par Dieu je t'en supplie,

faites la paix,

a l'automne

ou au printemps,

quand la riviére en crue
inondera la terre,

et que celle-ci aura disparu. »

Le Professeur prend le calendrier des mains de l'Etudiante.
Tandis qu'elle s'éloigne, il sourit, feuilletant les pages.

LE PROFESSEUR : La mere supplie les enfants de faire la
paix, quand I'eau remontera, inondera la terre, et que la
terre aura disparu... Si j'allais a 1'église, je cesserais d'y
aller...

— 17 février 1997, photographie d'un poisson mort, qui
flotte sur la riviére avec le commentaire suivant : "Sla-
voioub Bakitch, surnommé Slava-le-Sandre, pécheur du
village de Grabovats, a décidé d"intensifier" le rende-
ment de la péche ; au lieu de pécher avec des perches et
des filets, il a laissé "trainer" dans la riviére le cable du
générateur... Aprés le choc électrique, méme les sau-
mons ont refait surface. Craignant que le courant n'em-
porte sa "prise"”, Slava a sauté dans I'eau. Le lendemain,
on a retrouvé son corps a vingt kilomeétres en amont, sur
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un banc de sable, serrant un saumon de 68 kilos dans
ses bras. Ce fut la plus grosse prise de Slava-le-Sandre."

Le Professeur regarde les gens dans la salle, sourit et conti-
nue a feuilleter le calendrier.

LE PROFESSEUR : La maison briile, et la grand-meére danse...
Vas-y ! Insulte le peuple qui t'a élevé, nourri et édu-
qué l... Selon mes informations, ce pamphlet s'est ré-
pandu dans le monde entier. Il est arrivé jusqu'au fin
fond de la Nouvelle Zélande, d'ott m'a appelé un copain,
dentiste, pour me dire combien cela lui a plu. Je lui ai
dit qu'il la ferme et je lui ai proposé de venir travailler
avec moi. "Je ne veux pas devenir éboueur”, il a dit.
Alors, reste Néo-Zélandais ! Comme si je n'étais pas ca-
pable d'exporter ma poubelle a Paris, a Londres, ou a
Vienne... Je pourrais mais je ne veux pas ! Il faut rester
chez soi quand les temps sont durs...

Le mois de Mars, lui aussi, est annoncé par un "poéme"
suivi d'une subtile observation d'un "artiste anthropo-
logue" : qui sommes-nous, que sommes-nous et quelle
est notre "spécificité caractérielle" ? Cette "analyse versi-
fiée" porte le titre : "Jusqu'a ce que les enfants soient
grands". Permettez-moi de vous la lire moi-méme :

Jusqu'a ce que les enfants soient grands

Miloch a tué Pavlé

sur le chemin de la ville

car Pavlé a tué Lazar

l'année derniéere

quand on a su

que Lazar avait tué Tomislav
pour lequel on racontait
qu'il avait tué Vladimir
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qui,

c'était prouvé,

avait tué Todor

accusé du meurtre de Vojin,
lui-méme évadé de prison

a cause du meurtre de Louka.

Pendant qu'on enterrait Pavlé,
sous une pluie jamais vue,

la foudre a frappé Miloch

sous l'arbre et le parapluie.

La paix regne au village maintenant
Jusqu'a ce que les enfants soient grands.

Le Professeur, a son habitude, observe les spectateurs dans la
salle. Répétant la "conclusion” du poéme, il la commente brie-
vement, avec précision, "a sa maniere".

LE PROFESSEUR : Maintenant la paix regne au village. Jus-
qu'a ce que les enfants soient grands... Et quand ils se-
ront grands alors, a nouveau, systématiquement, en
prenant leur temps, ils s'entretueront... Ce qui veut dire
que nous sommes un peuple qui attend avec impatience
de devenir grand pour nous exterminer les uns les
autres. Bien siir ce n'est pas dit explicitement, mais c'est
dit "implicitement" ! Propager le mensonge, les injures,
le défaitisme et cracher sur son propre peuple, est deve-
nu la "discipline sportive" de nos "intellectuels". Et nos
soi-disant "défenseurs des droits de 'homme" s'irritent
des que leurs perfidies sont contr6lées et interdites. Il
leur faut la "une" des journaux, ou des émissions télévi-
sées pour écraser une bonne fois pour toutes le peuple
abruti. Comme le fraternel peuple russe. C'est écrit ici,
mes amis, sous la date du 25 mars 1992. "Le cosmo-
naute soviétique Serguei Krivalev, aprés 10 mois passés
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sur la station orbitale MIR, sans aucun contact avec la
Terre, est revenu avec succes sur terre. A son retour, il
ne pouvait pas croire que I'URSS n'existait plus. Il s'était
envolé comme cosmonaute soviétique et atterrissait
comme citoyen russe... Quand il est sorti de sa capsule
et a voulu raconter tout ce qu'il avait vu en haut, on lui a
dit tout ce qui s'était passé en bas. Il s'est assis sur une
chaise, et a dit : ‘Si j'avais su, j'aurais mieux fait de rester
faire du vélo a Moscou.™

Le Professeur regarde le public, écarte les bras, sourit, et se
retournant, appelle l'Etudiante. Lui tendant le calendrier, il
s'appuie sur la poubelle, un peu las de tout.

LE PROFESSEUR : Militsa, chérie, lis-nous la page d'Avril.
Parmi nos respectés amis dans la salle, il y a certaine-
ment du personnel de 1'Education nationale, comme
moi. Qu'ils entendent comment ces maitres a penser les
apprécient et les estiment... Lis.

L'Etudiante hoche la téte, puis lit le "poéme" comme il lui a été
demandé.

L'ETUDIANTE :
L'orthographe

Pourquoi l'instituteur Sreten,

un jour d'avril,

est-il sorti de l'école,

perchée sur la montagne

et est-il descendu vers la ville

marchant dans la neige jusqu'aux genoux ?
Pour voir un film,

ou bavarder
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avec des étres humains.

Comme d'habitude,

il corrigeait les devoirs,

assis a sa chaire

dans la classe ou deux éléves
occupent dix bancs.

Il s'énervait

soulignant les fautes d'orthographe.
"Comment écrit-on ‘désunis’?

- En deux mots ou en un seul ?"
demande Dragan,

du haut de ses deux meétres.
"Désunis", répete l'instituteur.
"Alors, monsieur l'instituteur,
pour manger on est désunis

et pour boire — des unis !"
L'instituteur l'a regardé,

a refermé le cahier,

a quitté l'école

sans dire un mot.

L'Etudiante regarde le Professeur comme si elle passait un
examen difficile ; le "pédagogue”, pensif un instant, fixe le sol,
puis hoche la téte, s'approche de la jeune fille et lui prend le
calendrier des mains.

LE PROFESSEUR : Merci, Militsa, chérie... Comprenne qui
pourra !

Il faut que je vous raconte une histoire : il y a quelques
mois, je rencontre dans la rue un de mes voisins, un
homme courtois, réservé, avec d’habitude une téte d'en-
terrement ; je le regarde, il se promene et ...il chante ! Je
lui dis: "Bonjour voisin", il me répond : "Bonjour !",
avec un sourire jusqu'aux oreilles. "Vous chantez ?" je
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demande, en me tenant un peu a l'écart car on ne sait
jamais, il est peut-étre devenu fou. Il me dit : "Eh oui, je
chante ! On a tué ce criminel, ce faiseur de malheurs ! Ils
y passeront tous un par un, et quand lui, notre grand
Manitou aura son compte, je pourrai mourir heureux !"
Et il rit, il me tape sur 1'épaule et s'éloigne en chantant.
Alors, j'ai pensé: sommes-nous tombés si bas que la
mort d'un homme nous réjouisse et devienne une raison
pour chanter. Dites-moi, mes amis, que fallait-il faire :
chanter, moi aussi, ou le tuer ?

Revenons a notre calendrier. Vous allez voir : ce n'est
pas un hasard si, pour le plus beau mois de 'année, pour
le mois de Mai, ils ont "élaboré" la recette du serpent
venimeux. Je vais vous lire moi-méme cette "spécialité
pour le déjeuner du 1°r mai", et sans commentaire de ma
part, vous devinerez a qui est destiné ce repas... Voici :

Spécialité pour le déjeuner du 1°" mai

Attrapez un serpent sous une pierre
ou dans un ceeur,

tranchez la téte avec précaution,
pour ne pas répandre le poison,
déposez-la dans une coupe,
arrosez-la de vin rouge.

Videz le corps du serpent

de ses visceres,

aplatissez-le comme une lasagne,
découpez-le en trongons

de six centimetres de long,
émincez chaque parcelle

en vermicelles

de quatre millimetres.

Quand la chair a bien séché

sur la pierre, derriére la maison,
saupoudrez-la d'amandes
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et faites la frire dix minutes
dans de l'huile bouillante.

Servir le serpent

avos amis,

sur une fleur de lotus,

ou sur des feuilles de laitue.

Si un individu louche se présente,
si vous pensez qu'il fait partie
d'une clique ou d'un complot,
offrez-lui du vin de la coupe argentée,
avec de jolis mots :

"Je vous en prie, buvez,

C'est du vin pour le déjeuner.”
Mais... il n'y aura pas de diner.

Le Professeur regarde les gens dans la salle, sourit, feuillette
le calendrier et tirant sur sa chaine s'approche du bord de la
scéne.

A nouveau, on entend la bruyante sonnerie du téléphone.
L'Etudiante, comme d'habitude, entame la conversation.

L'ETUDIANTE : Euh... Ici la Poubelle du Professeur... Oui...
Euh... Excusez-moi, je vais vérifier si le Professeur est
dans la poubelle... Euh... Un instant, s'il vous plait.

LE PROFESSEUR : Qui est-ce ?

L'ETUDIANTE : Euh... encore lui... Monsieur...

LE PROFESSEUR : Iagoda ?

L'ETUDIANTE : Euh... Oui... Il ne se présente jamais, il
tousse... II tousse horriblement. Euh... une toux af-

freuse...

PROFESSEUR : 1l fume, il fume beaucoup, trop... Dis-lui que
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je serai de retour dans une demi-heure.

L'ETUDIANTE : Euh... Le Professeur sera de retour dans une
demi-heure... Euh... Excusez-moi, qu'avez-vous dit, je
ne vous ai pas entendu a cause de votre toux ? Oui... Je
lui transmettrai... Euh... bien sir...

Pendant que [l'Etudiante raccroche, le Professeur sourit
comme un homme qui a triomphé.

LE PROFESSEUR : Je sais ce qu'il a dit. Il a dit que j'ai été
nommé doyen ? C'est ¢a, Militsa, ma chérie ?

L'ETUDIANTE : Euh... oui... I a dit "a 'unanimité"...

LE PROFESSEUR : Eh bien, maintenant, ils peuvent toujours
courir ! L'ane ne vendra pas sa peau avant I'herbe verte ?

Souriant avec mépris, il tourne la page du calendrier et con-
tinue son histoire sur "le cas" qui lui a "empoisonné l'exis-
tence".

LE PROFESSEUR : Pour qui ils me prennent ? Pour un gui-
gnol ? Quand on a besoin de moi on me prend, quand on
en veut plus on me jette ! Ils ne savent pas a qui ils ont
affaire !

Pour le mois de Juin on a écrit un poéme anodin intitu-
1é "La mere". Mais apres juin, vient juillet, et ce poéme-
l1a c'est moi qui vous le lirai, des que Militsa vous aura
récité celui de la mere... Militsa, ma chérie, je t'en prie...
Militsa, vous savez, a perdu sa mere il y a deux ans... Je
t'en prie, chérie.... Tu y arriveras ? Ne commence pas a...
Je t'en prie.
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Se tenant prés de la poubelle, I'Etudiante, sans calendrier,
récite le "poéme" comme si elle l'avait écrit elle-méme.

L'ETUDIANTE :
La meére

Ma mere m'a écrit

et m'a demandé

Si je peux venir.

La cloture, a-t-elle dit,

autour de la maison s'est effondrée,
la porte a rouillé,

il n'y a plus personne pour la pousser,
que je vienne sij'ai le temps,

un jour ou deux,

ou un instant,

pour lut dire bonjour.

Aux derniers mots du "poéme" l'Etudiante fond en larmes.
D'abord elle baisse la téte, puis tourne le dos a la salle, s'ap-
puie sur la poubelle, et pleure en silence, presque sans bruit...
Ecartant les bras avec impuissance, le Professeur s'approche
d'elle, l'enlace, et la fait sortir de la scéne. En marchant il lui
dit quelques mots.

LE PROFESSEUR : Calme-toi... Allez... Allez...Va te rafraichir
et reviens... Prends ton temps, fais attention a ne pas
tomber dans ces escaliers. Tu as vu comment j'ai dé-
gringolé... Passe-toi un peu d'eau froide !

Dés que I'Etudiante est sortie de la scéne, le Professeur revient
au proscenium, tirant la chaine attachée a sa cheville. Conti-
nuant a regarder du cété de l'Etudiante, il s'adresse au public
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dans la salle, a voix basse, pour justifier "la scéne de larmes"
de la fille éplorée.

LE PROFESSEUR : Militsa n'en peut plus de ce pays. Elle lit
les journaux, elle se laisse influencer par tous ces tissus
de mensonges pour abétir le peuple et l'affoler. Selon
eux les gens en sont réduits a voler des boites de sar-
dines dans les supermarchés, la police les arréte et ils
seront jugés par ceux qui volent 10 millions de dollars.
Les retraités meurent de faim, et on n'a méme plus de
quoi les enterrer. Ces jours-ci elle m'a dit qu'elle de-
manderait un visa pour N'importe Ou. Je ne savais pas
qu'il existait un pays qui s'appelle N'importe Ou. Elle
veut nous quitter, pour toujours... La prochaine fois que
mon collégue Iagoda m'appellera, et me dira en toussant
— il tousse comme un pot d'échappement — qu'ils se
sont mis d'accord a l'unanimité pour m’"offrir" la place
de doyen, je lui dirai : "Trop tard, mon vieux, tu arrives
aprés la bataille ! Ministre, ou rien." En tant que mi-
nistre, je pourrai régler les cas comme celui de Militza.
S'ils veulent que j'aide les gens et le pays, qu'ils me don-
nent un poste qui le permette. Sinon il y aura de plus en
plus de "livres” et de "poémes" comme celui-ci. Celui du
mois de Juillet a un titre "approprié¢" — "Le Mal". 1l est
écrit en prose versifiée...

Le Mal

Depuis un demi-siécle déja,

devant le Foyer de la Révolution

le peuple se rassemble,

amené par bus et tracteurs,

venu pieds nus ou dans des tramways sans rail
pour écouter le discours

du méme beau parleur

qui hurle toujours la méme histoire
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Le Professeur sort un mégaphone de la poubelle et continue
le "discours" du beau parleur en hurlant.

Nos probléemes sont immenses,

graves et internationaux !

Ce ne sont pas de petits problémes,

ce sont des problemes dignes de nous !
Nous n'espérions tout de méme pas
nous battre pour de grandes idées

et avoir de petits problemes !

Qui n'est pas capable de mourir

n'est pas capable de vivre !

Nous nous battrons jusqu'au dernier
pour l'avenir de nos enfants !

Nous prouverons a tous

que nous sommes

ce qu'aujourd’hui nous ne sommes pas !
Un ami, un de ces jours,

m'a demandé en passant
qu'arrivera-t-il si nous ne gagnons pas,
si nous disparaissons pour toujours ?
Rien, lui ai-je dit,

st nous ne gagnons pas,

cela signifiera que le monde entier
aura choist le Mal !

Et si le Mal l'emporte sur la planéte
nous n'avons plus rien a faire en ce monde !

Le Professeur repose le mégaphone, maintenant il redevient
le "récitant”.

L'un des agitateurs cria alors :

"Vive le Mal !"

Et le peuple entonna :

"Vive le Mal"!

Puis les gens s’en allérent en bus, en tracteurs
pieds nus, et en tramways sans rail !
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Le Professeur sourit aux spectateurs dans la salle en hochant
la téte.

LE PROFESSEUR : 21 juillet 1969 : "Neil Armstrong s'est posé
sur la Lune. Ses traces sont depuis longtemps recou-
vertes par le sable lunaire, et quelqu'un a volé le dra-
peau américain. Sur la Lune il n'y a pas d’hommes, mais
il semble que, 1 aussi, il y ait des voleurs..."

Sur la scéne revient I'Etudiante, un peu calmée aprés sa "toi-
lette". Le Professeur de la main lui fait signe de reprendre "sa
place". La fille soupire, opine de la téte et s'approche de la
poubelle.

Et pour terminer juillet, une touchante histoire de
chien:

— 10 juillet 1998 : "Les meilleurs amis de I'homme sont
massacrés ou empoisonnés. Et ceux qui en réchappent
sont enfermés dans des cages, sans eau ni nourriture,
avant d'étre euthanasiés. Les chiens se demandent
pourquoi ils ne sont pas restés des loups. Leur seule
consolation c'est de savoir que les gens qui les tuent vi-
vent comme eux, et termineront comme eux." Et c'est
signé : les défenseurs des droits canins.

Je dois avouer, la main sur le cceur que j'ai moi aussi un
faible pour les animaux. Un soir, j'ai ramassé un chiot,
pres d'une poubelle, tout petit, grelottant de froid. Je 1'ai
caché sous mon manteau et 'ai ramené chez moi. Au
bout de quelques mois le chiot a grandi. Dans un mo-
ment de faiblesse, abandonné par ma femme et mes en-
fants, j'ai décidé de faire une greve de la faim. J'ai survé-
cu, mais le chien ... 3 mon grand regret...

Le Professeur sort de la poubelle un "chien empaillé”,
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un corniaud de taille moyenne, posé sur une planche
avec quatre petites roues, de sorte qu'on le "tire"
comime s'il était vivant.

LE PROFESSEUR : Maintenant je 'emmene avec moi a toutes

les promotions de ma poubelle. Il n'est pas vivant, mais
c'est comme s'il 1'était. Et j'ai inventé un moyen pour
faire peur aux voleurs. Je vais vous montrer a quoi ca
ressemble, cela pourra peut-étre vous étre utile si votre
chien aussi, a tout hasard... Voila...

Le Professeur tire le chien par la queue ; quelques instants
apreés le "chien mort" se met a aboyer. Souriant, caché der-
riére la poubelle, le Professeur explique son invention.

LE PROFESSEUR : J'ai installé a l'intérieur un magnétophone.

Quand je vois un voleur ou un criminel s'approcher de la
poubelle, je "l'active"... J'ai également arrangé un perro-
quet. Regardez... Quand je fais balancer son perchoir,
c'est tout juste s'il ne se met pas a piailler. Le chat, lui,
ne m'a pas réussi... Un de mes anciens amis, qui aujour-
d'hui fait partie des brigades de traitres, quand il a vu le
perroquet, le chat et le chien empaillés, m'a demandé
amicalement : "Et ton grand-pere, il est ou ?"

Mais revenons plutot a cette "merveille de livre", pour
que vous entendiez ce qui peut vous arriver a vous aussi
si dans votre vie surgit un " homme qui vous veut du
bien"... Militsa, chérie, nous lirais-tu le "poéme" du mois
d'Aoiit ?

L'ETUDIANTE : Euh...
LE PROFESSEUR : S'il te plait, sans euh... Tu peux ou tu ne

peux pas ?

L'ETUDIANTE : Euh... je peux.

=
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LE PROFESSEUR : Sans pleurer ? Tu sais que la aussi on parle
de la meére.

L'ETUDIANTE : Euh... je peux, je peux...

L'Etudiante prend le calendrier, lit le poéme pour le mois
d'aotit.

Le souvenir

Qui n'a pas de bois
mourra au coucher du soleil.

Sous l'ombre d'un vieux poirier
est assis Gavrilo Mihajlovitch.
Il mange sa soupe

et pense en lui-méme :

quand je mange ma soupe

Jje me rappelle maman

quand je mange du poisson

je me rappelle tonton

quand je mange un gdteau

je me rappelle tata

quand je mange un feuilleté

Jje me rappelle mémé

et j'entends grincer le portillon
quand entre dans la cour,

avec la premiere neige,
I'homme a la cinquantaine passée
qui n'a que ses souvenirs a manger.
Ainsi se souvient Gavrilo

en voyant une feuille fanée
tomber du poirier.

Puis il se met debout,

s'essuie la bouche,

et quitte la table,

comme s'il avait mangé.

32




La Poubelle cing étoiles / Dusan Kovalevic

www.serbica.fr

Lisant "l'histoire" sur les souvenirs de Gavrilo Mihajlovitch, la
fille s'arréte, juste un instant, a la mention de la mére ; le
reste, elle le lit avec calme et "comme il faut". Le professeur la
remercie d'un sourire, mais a peine s'est-il tourné vers les
invités dans la salle, qu'il l'entend pleurer. Appuyée contre la
poubelle, 'Etudiante pleure a petits bruits... S'‘approchant, le
Professeur la justifie devant le public.

LE PROFESSEUR : Rien n'est plus beau ni plus difficile que la
jeunesse. L'étre jeune pense qu'il est fort, qu'il sait tout,
peut tout, qu'il est "capable de faire une chose et son
contraire”, mais il suffit d'un mot ou d'une phrase et —
patatras ! Tout s'écroule, c'est la fin du monde ! Allons,
calme-toi... Sors, va te rafraichir a nouveau, puis re-
viens... Fais attention a ne pas tomber dans les esca-
liers... Ne t'appuie pas sur la rampe ! Et lave-toi a 1'eau
froide !

Le Professeur accompagne la jeune fille, puis revient en tirant
sa chaine.

LE PROFESSEUR : Je l'avertis de prendre garde aux escaliers,
car ce matin, quand nous sommes arrivés, j'ai voulu ins-
pecter la scéne. On ne m'avait pas dit que la rampe
n'était pas solide. Je me suis appuyé et j'ai fait une chute
de six meétres, Dieu merci, je suis tombé sur un divan,
J'ai tout de suite repris mes esprits. Ces merveilleux ar-
tistes de théatre ont pris peur et ont appelé d'urgence le
médecin. Ils voulaient méme différer la promotion de la
poubelle...

Il est bizarre notre peuple ; d'un coté, irrationnel, un
peu indolent, avec le jugement facile et I'émotion rapide,
et de l'autre, sérieux, prévenant et plein d'attentions
comme un grand seigneur. Le médecin a diagnostiqué
une "légere secousse du cerveau", car, selon lui, avant de
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tomber sur le divan, ma téte avait heurté une crédence.
Mais quand je lui ai expliqué que mes pupilles étaient
restées dilatées depuis mon dernier choc avec le tram-
way, il a compris...

Est-ce que je vous ai raconté comment un tramway m'a
percuté dans ma poubelle? Il y a environ un an, en
pleine nuit arrivent devant ma poubelle, deux jeunes
types, le crane rasé, avec des blousons noirs, des panta-
lons noirs, des baskets noirs et des lunettes noires, et ils
réclament leur "racket". "Quelle raquette, mes enfants ?"
je leur demande, car je vois que l'un d'eux porte a sa
ceinture un pistolet. "Eh bien, notre racket, papy, parce
que tu travailles dans notre secteur.”" Croyez-moi sur pa-
role, jusqu'a ce soir-la j'ignorais complétement ce
qu'était le "racket". "Bon, mes gar¢ons — je leur dis "mes
garcons” puisqu'ils m'appellent "papy". Je vous promets
une "raquette” dés que j'en aurai trouvé une dans une
poubelle.” Je pensais qu'ils me demandaient une ra-
quette de tennis, car je travaille dans le quartier diplo-
matique, et vous savez comme moi, que les diplomates
quand ils ne s'occupent pas d'espionnage, jouent au
tennis a longueur de journée... et jettent des raquettes
presque neuves. Rien qu'en ramassant celles qu’ils jet-
tent j'aurais pu ouvrir un magasin de sport... Alors mes
soi-disant garcons en blouson noir se sont mis a me ta-
basser durant deux ou trois heures, puis ils m'ont fourré
dans la poubelle et I'ont poussée le long de la rue. Et la
rue du quartier des diplomates, comme vous le savez,
descend a pic... a peu prés comme c¢a...

Le Professeur baisse la main en l'inclinant, sous un angle fort,
montrant la pente de la rue, pour revenir a la poubelle et
sauter dedans.

LE PROFESSEUR : En pleine pente la poubelle a acquis une

vitesse incroyable. Je briilais les feux rouges, les auto-
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mobiles se carambolaient, les gens fuyaient en criant.
Une voiture de police m'a pris en chasse, mais trop tard.
Je criais : "Dégagez ! Dégagez ! Dégagez !" Et je faisais
de grands signes avec les bras, car ce modele de poubelle
n'avait encore ni freins, ni direction, ni klaxon... En bas,
a la station d'essence, je n'ai pas pu éviter un télesco-
page frontal avec le tramway. Pour étre précis, quand
j'ai vu que je foncais sur le tram, sachant qu'il ne pouvait
pas bifurquer pour m'éviter, j'ai sauté hors de la pou-
belle...

Le Professeur saute de la poubelle, fait quelques pas en tirant
la chaine, et raconte comme un témoin extérieur.

LE PROFESSEUR : J'ai sauté, mais quand le tramway a enfon-
cé la poubelle et 'a emportée en pleine vitesse, il m'a
emporté avec elle... Comment vous dire ? C'est peu dire
que c'était désagréable... 300 métres sur les rails !... J'ai
essayé de me libérer de ma chaine, mais... Quand le
tram s'est arrété, ma poubelle avait I'air d'une vieille
casserole... Les gens se sont aussitot attroupés... C'est
étonnant a quel point notre peuple aime regarder les ac-
cidents de la circulation. Dées qu'un accident se produit,
trois mille personnes se rassemblent !... Accourent
méme les marchands de cacahuétes, et les revendeurs
du marché noir... Et tandis que j'étais étendu incons-
cient, car ma téte avait voltigé plusieurs fois contre les
poteaux électriques, la police est arrivée. Je dois vous
avouer — que cela reste entre nous — que pour la pre-
miére fois j'en ai terriblement voulu a nos organes de la
sécurité routiere. Non seulement ils me voient évanoui,
non seulement ils me voient pantelant et ensanglanté,
en état de choc, sans plus savoir ou je suis, avec une
épaule déboitée et ce bras-la retourné a l'envers, non
seulement je n'ai plus de chaussures, non seulement...
Enfin bref, ils me voient a la frontiére de la vie et de la
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mort, et voila qu'un des policiers me demande, a moi, tel
que je suis, réduit a zéro : "Dis donc, excuse-moi, mais
quelle putain d'idée t'a pris de t'attacher avec une chaine
a une poubelle ?" Je l'ai regardé, et quand j'ai voulu lui
expliquer pourquoi, j'ai juste eu le temps de dire : "Ca-
marade..." Rien d'autre, parce qu'il m'a fait voler de la
bouche la moitié de mes dents...

Mais passons, ce qui est fait est fait... Continuons,
voyons ce que ce "livre de sagesse" nous dit pour le mois
de Septembre... Comme dhabitude, nous avons
d'abord, un "poeme de circonstance". Et, qu'y a-t-il de
plus "approprié" pour le mois de septembre qu'un ma-
riage ? Et de quel mariage s'agit-il ? Vous allez le savoir
tout de suite.

Le Mariage

Ily a vingt ans,

jour pour jour,

s'est marié le fils

de Petar, facteur des environs.
Les tables étaient disposées
dans le jardin

devant la maison

deés huit heures du matin,
et quand sont arrivés

les nombreux invités,

on ajouta des tables,
jusque dans la rue

et a midi

jusqu’ a la grand ‘route.

En fin d'aprés-midi

les tables sont passées

preés de Belgrade,

puis ont continué

vers Novi Sad,

st bien qu'a laurore
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elles sont arrivées a Lipolitsa
non loin de Soubotitsa.

Quand les trompettes ont commencé a jouer,
les premiéres tables étaient dressées

dans la cour du marie,

et les derniéres

dans le jardin de I'épousée.

La féte a duré

sept jours et sept nuits,

aujourd'hui encore on peut voir

les marmites, les assiettes, les verres et les fourchettes,
les chaises, les os, et les bouteilles cassées,
depuis Nich jusqu'a Soubotitsa.

Quelque part, dans le batiment du théatre, retentit une forte
explosion. Le Professeur, d'une maniere appuyée, observe le
public. Souriant, il reprend son récit.

LE PROFESSEUR : Ca pete dans les environs !... Revenons
plutét a ce "mariage de septembre". Cette "ceuvre de
I'esprit”, je pense, n'a besoin d'aucun commentaire,
mais je ne peux pas taire le fond de mon cceur.
Maintenant, 14, devant vous, je me pose la question :
est-il au monde une chose sacrée qui ne soit pour eux
un sujet de moquerie envers leur propre peuple ? Le
mariage est une belle et ancienne coutume, qu'on cultive
chez nous depuis des siécles : la famille proche, les amis
se rassemblent, les gens viennent de loin pour se voir et
passer un peu de bon temps, pour ouvrir leur cceur pen-
dant deux ou trois jours, les ennemis se réconcilient, les
vieilles amitiés se renforcent, on chante de vieilles chan-
sons oubliées, et, pourquoi le cacher, on se détend un
peu, on boit un verre ou deux, quelqu'un tire une balle
au pistolet avec lequel son ancétre a défendu notre pays
des envahisseurs, et cette balle, cela arrive aussi, atteint
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un invité, et méme le blesse a mort, mais quoi, on res-
pecte nos traditions dans leur plus belle et plus pure ex-
pression.

C'est alors qu'apparaissent ces "mondialistes", ces "ré-
formateurs". Ils voudraient peut-étre que nous aussi on
autorise les liens du mariage entre deux hommes ? Le
jeune marié fait passer le seuil de la maison a sa "jeune
épouse", et apres une petite prise de narcotique ils tom-
bent 1'un et l'autre en " pamoison", et projettent d'adop-
ter un enfant, car la "jeune épousée” avoue enfin au
jeune marié qu'elle n'est pas "en état" de procréer ! Elle
se met a pleurer, et ses larmes coulent le long de ses
moustaches et de sa barbe ! Ah ! mesdames et mes-
sieurs, j'aurais voulu me taire, ne pas prononcer a haute
voix ce déshonneur et cette flétrissure, mais comme
vous l'avez entendu, je n'ai pas pu me retenir ! Et quand
quelqu'un me dit, ou quand je lis, qu'il "faut nous ouvrir
au monde", au méme instant m'apparait l'image du
jeune marié barbu et de sa jeune épouse moustachue, et
alors, pour parler sincérement, je sortirais volontiers
mon pistolet et tac-a-tac-a tac...

Que veulent-ils, en réalité, les propriétaires de ces soi-
disant "journaux indépendants”, qui sont "indépen-
dants" autant que leurs lecteurs-toxicos le sont de la
drogue ? A mon humble avis, et cela je le dirai a mon-
sieur Iagoda et je le mettrai a exécution si j'obtiens le
poste de Ministre des Relations avec le "monde libre", il
n'y a qu'une chose a faire pour nous : creuser autour de
notre pays une tranchée, que dis-je, une crevasse, d'une
profondeur de 500 métres sur 10 kilomeétres de large, et
la remplir de chaux vive... Et ensuite allez-y ! Que mon-
sieur le jeune marié barbu fasse sauter sa moitié mous-
tachue par-dessus, et que derriére notre "heureux
couple", au-dessus de la chaux vive se précipitent toutes
les belles inventions du "monde moderne, développé et
démocratique" !
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Et tandis que le Professeur discute sur les "futures relations
avec le monde démocratique", sur scéne arrive I'Etudiante
avec un pansement autour de la téte. Quand il l'apercoit, le
Professeur s'arréte de parler. Il s'approche d'elle, lui parle a
voix basse, calmement, mais on voit qu'il a du mal a dissimu-
ler sa colére.

LE PROFESSEUR : Je t'avais dit, Militsa, ma chérie, de pren-
dre garde a ces escaliers. Tu as pourtant vu ce qui m'est
arrivé...

L'ETUDIANTE : Euh... euh... euh...

LE PROFESSEUR : Euh... euh... euh... que s'est-il passé ? Euh,
dis-le !

L'ETUDIANTE : Euh... euh... je ne suis pas tombée dans les
escaliers... Je ne suis pas tombée...

LE PROFESSEUR : Je vais te dire maintenant quelque chose
devant nos chers amis. Si tu te mets a pleurer encore
une fois, c'en sera fini de notre collaboration. Fi - ni !
Pardon, je ne voulais pas crier... Qu'est-ce qui s'est pas-
sé, Militsa ? Parle librement, tous ces gens sont nos
amis. Tu n'es pas tombée dans I'escalier ?

L'ETUDIANTE : Euh... non...

LE PROFESSEUR : Alors ou t'es-tu blessée a la téte ?

L'ETUDIANTE : Euh... dans la salle de bain, pendant que je
me lavais.

LE PROFESSEUR : Tu es tombée dans la salle de bains ?

L'ETUDIANTE : Euh... non... le chauffe-eau a explosé.
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Le Professeur regarde la jeune femme comme s'il n'avait pas
bien entendu. Puis, de la petite poche de sa veste il sort son
portable. Vérifiant le bon contact avec le monde, il amplifie la
réception. S'excusant d'un sourire, encore une fois il avertit le
public.

LE PROFESSEUR : Le chauffe-eau a explosé ? Le chauffe-
eau ? Militsa, ma chérie, est-ce que tu es certaine que
c'est le chauffe-eau qui a explosé ?

L'ETUDIANTE : Euh... oui...
LE PROFESSEUR : Eh bien, comment a-t-il explosé ?
L'ETUDIANTE : Euh... il a fait boouuumm !

LE PROFESSEUR : Tu ne m'as pas compris, Militsa, ma ché-
rie. Je ne pensais pas a ce que tu as entendu, mais pour-
quoi il a explosé ?

L'ETUDIANTE : Euh... je ne sais pas... on a emmené le plom-
bier a I'hopital, il n'a pas réussi a dire...

LE PROFESSEUR : Et toi, une partie du chauffe-eau t'a tou-
chée ?

L'ETUDIANTE : Euh... non... C'est le mur qui s'est écroulé. Le
chauffe-eau a explosé dans la chaufferie... Et... euh... le
toit aussi est tombé... euh... j'ai recu la gouttiére sur la
téte.

Le Professeur regarde I'Etudiante, ne sachant quoi lui de-
mander d'autre. Il est visible que toute nouvelle question
"amplifierait" la catastrophe. Souriant avec résignation, il
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accompagne la jeune femme jusqu'a la poubelle, tout en la
calmant.

LE PROFESSEUR : Bon, bon... Ce sont des choses qui arri-
vent... Et le plombier, qu'est-ce qu'il en reste si le toit et
les murs se sont effondrés ?

L'ETUDIANTE : Euh... la casquette.
LE PROFESSEUR : La casquette ? Quelle "casquette" ?

L'ETUDIANTE : Euh... la casquette du plombier... IIs 1'ont
reconnu a sa casquette. Ils ont dit en la voyant : "C'est ici
que devait étre le plombier."

Regardant la fille, effaré, le Professeur renonce a poursuivre
ses questions, il revient jusqu'au proscenium et se taisant
quelques instants, pensif, observe quelque chose au loin, au-
dessus de la téte de ses "chers invités".

LE PROFESSEUR : C'est un acte prémédité... Une diversion
terroriste... Maintenant nous pouvons, de jour en jour,
nous attendre a des explosions de chauffe-eau, de ma-
chines a laver, d'aspirateurs, de téléviseurs, de fers a re-
passer, de transistors... Tout ce qui jusque-la n'a jamais
explosé, va se mettre a faire boum ! et a tuer les gens. Et
du plombier il ne reste que la casquette ? Eh bien, je vais
vous lire, mesdames et messieurs, comme introduction
au mois d'Octobre, ce que ce "terroriste littéraire” a
écrit sur la pierre tombale de son oncle. Cette "cas-
quette" m'a fait penser au chapeau de son oncle. Donc,
sous la date du 20 octobre 1988, qui est comme par ha-
sard la date de la mort de 1'oncle et le jour de la libéra-
tion de Belgrade, il est écrit mot pour mot :
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"Petar Popovitch,

a rendu l'Gme a minuit,
plus affamé que rassasié.

Il a traversé la vie

plus pieds nus que chaussé
avec le chapeau de ses réves
dans une vitrine.

Jetant un coup d'ceil au public, le Professeur tourne la page
du calendrier et, sans aucune "introduction”, continue a lire.

LE PROFESSEUR : — Le 25 octobre 1917, a commencé la Révo-
lution d'Octobre en Russie. "La Russie, aujourd'hui en-
core, ne s'est pas remise de l'horreur et de la terreur
communiste. L'étincelle de la révolution est arrivée jus-
qu'en Serbie, a mis le feu et a tout ravagé. La Russie, un
jour, sera a nouveau ce qu'elle a été autrefois, mais la
Serbie plus jamais. La ‘Mere Russie’, elle, se remariera
richement, et la Serbie finira dans un foyer pour orphe-
lins pauvres et abandonnés..." C'est l'histoire telle que
I'écrit la secte, mais celle qu'il nous raconte ensuite a un
autre son de cloche : "Belgrade aurait pu étre libérée deés
le mois de septembre, mais les communistes yougo-
slaves ont attendu pour que cette libération coincide
avec l'anniversaire de la Révolution d'Octobre."”

J'ai communiqué tout cela a la septieme section de la
Sécurité d'Etat. Mais, ou bien ils ne m'ont pas pris au sé-
rieux, ou bien ils ont pris ces documents a la 1égére, en
tout cas personne n'a réagi... A la veille du Salon du
Livre j'avais écrit et souligné que ces documents seraient
présentés au stand des "Piliers de la Culture", comme ils
I'ont été. Seulement, personne ne prend plus la peine de
vérifier qui vend ¢a et qui 1'achéte. Ou ils ne sont pas
venus, ou s'ils sont venus, je ne les ai pas reconnus.
Dans ma jeunesse, quand j'allais chez mon oncle pour
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lui rapporter tout ce qui se passait a la faculté, les poli-
ciers étaient tous habillés de la méme fagon, avec les
cheveux courts et la barbe rasée. Ils avaient tous la
méme odeur de pin sylvestre mélé a l'odeur de la
poudre... L'an dernier, par exemple, je leur ai envoyé le
pseudo poéme: "Les Libérateurs". Eh bien — rien. Pour-
tant ce torchon, cette saloperie, a été écrit avec la haine,
le regard ensanglanté, et 1'écume aux lévres... Chers
amis, quand vous aurez entendu cette insanité, vous
comprendrez ma colére et mes mots un peu excessifs.
Ecoutez :

Les Libérateurs

A la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale
arriverent les libérateurs sur leurs chevaux,
leurs mules, leurs mulets et leurs anes,
poussant devant eux les chévres et les moutons,
le bétail a cornes,

a longue queue, grosse gorge, et boiteux,
suivis par une nuée de corbeaux, de hiboux

et de chauves-souris dans leurs rangs,
poussant des cris, chantant, tirant en l'air,
décorés de couronnes d'ail et de paprika,

de calots mis de travers sur des tétes sans cou,
avec des bottes a lacets blancs

et sept couches de boue,

enveloppés de peaux de bouc a peine égorgés,
jetant des regards torves sur les toits étrangers,
ils bondirent par-dessus les barriéres,

firent irruption par la porte de derriére,
surgirent sans un "Dieu vous garde !"

sans méme dire un bonjour.

1ls sont entrés, ont jeté leurs calots,

une botte poussant l'autre, se sont déchaussés,
ont ouvert leurs chemises jusqu'a la ceinture,
puis se sont frottés contre les portes,

les murs, les fenétres et les serrures,
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et comme d’habitude ont commencé

a plaisanter grossiérement,

a s'interpeller d'un coin a l'autre,

a crier et se taper sur Uépaule.

IIs ont sortis les fromages forts,

et chacun une bouteille d'eau de vie,

puis se sont mis a trinquer,

a partager le fromage et la bouteille,

a rivaliser a qui boira le plus.

Et les discours ont commencé,

toast sur toast jusqu'a l'aube,

comme s'ils étaient les bienvenus,

comme si depuis toujours ils étaient attendus,
comme si on se réjouissait de leur venue !

S'efforcant de réprimer sa colére, le Professeur regarde les
gens dans la salle. Il replie le calendrier, machinalement,
comme s'il lui "tordait le cou". Au bout d'une longue pause, il
se tourne vers I'Etudiante, appuyée sur la poubelle. Dés qu'il
pose le regard sur elle, elle se redresse "militairement”.

LE PROFESSEUR : Militsa, chérie, toi aussi tu as passé trois
mois dans la rue pendant ces manifestations. Pourquoi,
je te le demande, as-tu crié : "A bas les rouges !" Pour-
quoi pendant trois mois, par ce froid glacial, t'es-tu
promenée dans les rues de Belgrade, en sandales et en
robe d'été, en hurlant : "A bas les rouges !" ?

L'ETUDIANTE : Euh... euh...

LE PROFESSEUR : Tu criais parce que tu n'arrétais pas de lire
des cochonneries de ce genre et que tu refusais de regarder
notre télévision publique. Tu m'avais dit que tu regarderais
plus volontiers la lunette des W.C que la lucarne de la TV. Bon,
bon... Et, que s'est-il passé? Tu as regu une raclée de la part des
" rouges" ? N'est-ce pas ?
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L'ETUDIANTE : Euh... oui.

LE PROFESSEUR : Tu as eu droit a la matraque sur la téte et

les jambes. Sur la téte — pour que tu retrouves la raison,
et sur les jambes — pour que tu ne les utilises plus a te
promener avec la racaille. Je t'ai sauvée de corrections
plus séveres en disant aux gens que tu étais ma niece et
que tu t'étais retrouvée par hasard dans la rue. J'ai dit
que tu étais sortie de la maison pour m'acheter des mé-
dicaments. J'ai menti a cause de toi... J'ai menti, pour la
premiére fois de ma vie... Aujourd'hui j'espére que tu re-
connais que ces hommes en blousons noirs te battaient
pour ton bien. N'est-ce pas, Militsa ?

L'ETUDIANTE : Euh... oui.

LE PROFESSEUR : Et tu me promets de ne plus jamais fré-

quenter ces hooligans, ces loubards et ces drogués ?
Bon, la-dessus nous sommes d'accord.

Maintenant lis a nos chers amis ce "poeme épique" écrit
pour le mois de Novembre. Je t'en prie, chérie... Lis,
Militsa.

L'Etudiante docilement s'approche, prend le calendrier, en
s'efforcant de retenir ses larmes. Les ravalant en silence, elle
lit le "poeéme" sur le fils qui n'écoute pas sa meére.

L'ETUDIANTE :

Au loin

La Fille a grandi.
Elle va a travers la forét,
dans la neige, vers la route,
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puis descend de la montagne,

en sautillant jusqu'a la ville.

Par la fenétre de la maison des bois
l'observe la mére de Bora le forestier,
tandis que Bora, assis prés du poéle,
fume, tousse et boit l'eau-de-vie chaude
cuite et encore recuite.

Regardant la Fille,

la mere demande a son fils,

comme l'hiver dernier :

"Quand prendras-tu femme, mon fils ?
- Que dis-tu ? toussote Bora

en posant la casserole sur le poéle.
-Jedis :

Quand te marieras-tu ?

- Ecoute, mére,
faisons la paix

avant de nous facher.

- Quand te marieras-tu ?

une derniére fois je te le demande.

- Quand l'hiver sera fini, mere.

- A quoi bon une femme

quand la chaleur reviendra ?"

dit la mere, et elle sortit de la maison
pour balayer la neige devant le seuil
comme si quelqu'un, prochainement,
devait venir ou s'en aller.

Le Professeur souriant, prend le calendrier des mains de
I'Etudiante confuse, la remercie d'un lent hochement de la téte
et, comme il se doit, lui fait signe de revenir a "sa place". La
fille se retourne.

LE PROFESSEUR: Militsa, chérie, tu veux me demander
quelque chose ? Parle, parle librement. Ce sont nos
amis. Nous sommes ici entre nous. Parle ?
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L'ETUDIANTE : Euh... je voulais demander... que va-t-il se
passer avec le réparateur ?

LE PROFESSEUR : Avec le réparateur ? Quel réparateur ?
L'ETUDIANTE : Euh... celui... qui réparait le chauffe-eau.

LE PROFESSEUR : Ah ! tu t'inquietes pour le plombier a la
casquette ! Ma foi, s'il n'est pas mort sur le coup, il en
réchappera... A moins qu'il trépasse sur la table d'opéra-
tion... Tu ne vas quand méme pas pleurer pour un
plombier ? Militsa ?

L'ETUDIANTE : Euh... non... Seulement j'ai pitié...

LE PROFESSEUR : Elle est tres sensible. Trop. Ca n'est pas
bon... Cependant, mes chers amis, si on y réfléchit un
peu, ¢a n'a rien d'étonnant. Elle avait 14 ans quand la
guerre a commencé.... Il serait anormal qu'elle soit nor-
male... Sa génération a le sentiment de ne plus jamais
pouvoir rire dans la vie et si la jeunesse a ce sentiment,
alors c'est — la fin de tout !

Mais finissons en... Feuille aprés feuille, page aprées
page, sottise sur sottise, nous voici arrivés au mois de
Décembre. En décembre la neige tombe, le vent d'Est
siffle le long du Danube, on allume les fourneaux et les
poéles, au-dessus de la capitale on respire 1'odeur agré-
able du bois des montagnes ; et quand la neige recouvre
les rues et que la glace orne les balcons, les Serbes par-
tent féter les Saints Patrons, le Nouvel An, la féte de
Noél — jusqu'au printemps. Les communistes fétent la
Saint Nicolas, et les anti-communistes le Nouvel An
communiste. On mange, on boit, on chante... On vit
comme si on était 1'un des pays les plus riches du
monde. Comme vous le savez, mes chers amis, nous
sommes du point de vue technologique un peu... com-
ment dire... attardés ; il y a — chut ! que cela reste entre

47




La Poubelle cing étoiles / Dusan Kovalevic

www.serbica.fr

nous — des pays plus développés et plus riches, mais sir,
nous ne sommes pas des morts-vivants tels que nous
dépeint ce satanique "manifeste" dans le poeme "Le jour
de la Saint Nicolas". C'est 1'histoire d' un homme ordi-
naire, un serbe moyen de notre famille ou de notre voi-
sinage. Militsa, chérie, serais-tu en train de pleurer ?
Excuse-moi, il m'avait semblé... Donc :

Lejour de la Saint Nicolas

Iovan Lazarevitch dit Laza-la-Suie,
Ramoneur en retraite d'tnvalidité,
Est mort deux jours avant

La Saint Nicolas,

Au marché de Kalenitch,

Pendant qu'il achetait des pruneaux
Et des légumes verts

Pour ses invités d'ici-bas

Et ceux qui le regardent d'en-haut,
Au-dessus des nuages.

D'une main il a soutenu son ceeur,
S'est appuyé sur l'étal

Pour ne pas tomber

Et, quasi mort, a continué

A faire son marché.

Quand il est arrivé chez lui
Sa femme lui a demandé,

Se doutant de quelque chose,
Pourquoti il est si pale

Et a les mains si froides.
Iovan est resté muet.

Iln'a rien dit

Car il craignait

S'il lui disait qu'il était mort
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Qu'elle ne prépare pas la féte,
Par trop grande tristesse
Et trop grande douleur.

Au jour de la Saint Nicolas,

Et pendant deux jours,

Par la maison sont passés
Cinquante et quelques invités.
Personne n'a remarqué

La paleur du maitre de maison
Si étrangement calme

Comme inanimé.

Quand les voisins furent partis,
La troisieme nuit, aprés minuit,
Iovan alla se coucher

Et dormir pour l'éternité
Comme il se doit,

Quand la mort est la.

Mais son fils l'appela

Des rives d'un lac,

Au Canada,

Pour lui souhaiter bonne féte et dire
Qu'tll viendrait au Nouvel An
Avec sa nouvelle femme

Et ses anciens enfants.

Alors soit,

Décida Iovan,

Je tiendrai bon pour mon fils
Jusqu'a la Nouvelle Année.
Passerent le Nouvel An

Et Noél,

Et les autres jours

Des fétes de janvier,

Alors Iovan se coucha.

Mais a peine eut-il fermé les yeux,
Comme il se doit,

Quand la mort est arrivée,
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Que sa fille l'appela d'Australie

De la rive d'un fleuve,

Le suppliant d'une voix joyeuse

De permettre a la mere de venir

Car elle accouchait pour la troisiéme fois.

La meére s'envola

Et l'été arriva

Et avec l'été vint la fille
Avec ses trois bambins,
Pour le revoir apreés onze ans.
A la question de la fille :
Pourquoi es-tu si pale
Silencieux et pensif ?

Il hocha les épaules

Et dit

Qu'll était un peu las

De tout ce branle-bas.

A nouveau vint l'hiver

Et la neige tomba.

La Saint Nicolas approcha.
Comme de coutume,

Iovan prit son sac

Et son panier,

Et partit au marché de Kalenitch
Pour acheter ce qu'il fallait

Et un peu plus encore

Pour ne pas manquer.

Quand il eut acheté

Deux poignées de pruneaux
Il ne put résister.

1l lacha le sac et le panier

Et lentement se laissa tomber,
Pres de l'étal

Et des pruneaux,

Dans la neige glacée.
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L'enterrement fut solennel,
La cérémonie grave et belle.
Des gens de renom

Et de grands noms

Ont dit tout le bien

Qu'ils pensaient du défunt,
Mais personne n'a mentionné,
Car personne ne le savait,
Que Iovan Lazarevitch,
Surnommé Laza-la-Suie,
Avait cessé de vivre

Un an avant sa mort.

Retenant un "acceés de coleére”, le Professeur se tait quelques
instants... Quand il s'adresse a nouveau a ses "chers amis"
dans la salle, il parle en s'efforcant de ne pas exploser.

LE PROFESSEUR : En d'autres termes, mes chers amis, quand
on traduit ca du serbe en serbe, cela veut dire que notre
pays est un pays de défunts, un pays de morts-vivants,
qui reportent leur enterrement pour terminer leurs af-
faires. Voila, oli nous en sommes arrivés. Quand j'ai lu
tout cela au juge, comme je vous 1'ai lu ce soir, il m'a re-
gardé, a souri d'un air résigné avec tristesse, plein de pi-
tié et d'affliction et, nettoyant les verres de ses lunettes
avec sa cravate, il a dit : "Rentre a la maison. Suis mon
conseil : jette cette ordure aux ordures."

De la poubelle on entend la sonnerie du téléphone. L'Etu-
diante attrape l'écouteur et s'annonce, comme a l'ac-
coutumée.

L'ETUDIANTE : Euh... Ici la Poubelle du Professeur... Oui...
Euh... je ne sais pas... s'il est 1a... Il est sorti de la Pou-
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belle... Oui... Euh... Je lui dirai dés qu'il sera de retour a
la Poubelle...

LE PROFESSEUR : Qui était-ce ?

L'ETUDIANTE : Euh... monsieur Iagoda... Il toussote... il parle
d'un chauffeur... et d'une voiture.

LE PROFESSEUR : Passe-le moi... Excusez-moi un instant, je
dois lui donner une petite lecon de morale. Ils ne pen-
sent tout de méme pas me refiler un poste de chauf-
feur ? ! Ah, mes amis !

S'excusant aupres du public, le Professeur s'approche de la
poubelle, en passant il tire avec irritation sur la chaine. Pre-
nant le combiné, il menace de l'index l'Etudiante, car il lui
semble qu'a nouveau elle "pleure imperceptiblement".

LE PROFESSEUR : Oui... Oui... Oui... Ah bon... Le poste de
doyen est déja pris ?! Et tous les postes ministériels aus-
si... Pourquoi tu m'appelles alors ? Oui... Quoi ? Tu plai-
santes ? | Ambassadeur ??! Est-ce possible ?! Tu as déja
envoyé le chauffeur et la voiture... Parfait ! Que je ne
parle ni l'allemand, ni le francais ni 1'anglais ¢a ne pose
aucun probléme ? Alors 14, bravo ! Tu mérites un grand
merci... D'accord, d'accord. Oui, j'arrive ! A tout de
suite !

Le Professeur rend le combiné a l'Etudiante, sourit comme un
homme qui, apres de multiples difficultés et de "longues an-
nées de combat", a réussi a réaliser ce qu'il désirait et, méme,
un petit peu plus.

LE PROFESSEUR : Eh bien mes chers amis, voila, vous étes
témoins qu'une lutte pour la liberté, les droits de
I'homme et la dignité de la personne humaine, fondée
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sur des principes incorruptibles, finit toujours par étre
récompensée. Mon collégue Iagoda vient a l'instant de
m'annoncer que je suis nommé ambassadeur. Pour quel
pays, il n'en sait rien encore, mais cela n'a aucune im-
portance. L'important est que parte dans le monde un
homme qui, a tout instant, défendra 1'honneur, la digni-
té et l'intégrité de son pays. Pour finir, puisque je dois
me dépécher car mon chauffeur m'attend, je vous don-
nerai quelques informations essentielles sur cette pou-
belle, qui sera présentée au prochain Salon de la Haute
Technologie. Vous allez découvrir maintenant les avan-
tages incontestables de ce nouveau modéle congu pour
notre nouveau millénaire. Prétez-moi votre attention,
s'il vous plait, car ces informations peuvent vous étre
utiles, un jour, si vous étes amenés a acquérir une Pou-
belle cing étoiles !

Parlant rapidement, le Professeur va jusqu'a la poubelle, ti-
rant sur sa chaine. L'Etudiante l'observe comme si elle ne
comprenait pas bien ce qui se passe... Le futur ambassadeur
ouvre une porte dans la poubelle et entre dans ce miracle de
fer blanc pour faire la démonstration de tous ses avantages et
qualités.

LE PROFESSEUR : Pour commencer, voyez, elle est équipée
de deux couchettes... et d'une douche. Elle posséde une
installation stéréo...

Il sort le tuyau de la douche, puis appuie sur un bouton ; on
entend, comme au début, la voix "veloutée" de Julio Iglésias.

LE PROFESSEUR La Poubelle est équipée d'un moteur de 55
CV et 700 cm3 ! (Il allume le moteur.) Pour la conduite
sur autoroute si vous devez travailler dans d'autres villes
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ou a l'étranger, en cas de neige, de pluie ou de brouil-
lard, vous avez des phares halogenes !

Du "front" de la poubelle jaillissent deux phares éclairant le
"respecté public".

L'ETUDIANTE : Euh... Professeur... Professeur...

LE PROFESSEUR : Ne m'interromps pas, Militsa. Je te 1'ai
déja dit ! Donc, mesdames et messieurs...

L'ETUDIANTE : Euh... euh... un monsieur vient d'arriver.

Au fond de la scéne apparait un homme jeune en costume
noir, aux épaules carrées. Le Professeur s'approche de lui et,
apreés quelques phrases échangées, revient a la poubelle.

LE PROFESSEUR : En cas de nouvelles menaces de I'OTAN, la
Poubelle a été renforcée par un blindage spécial, testé
aux lance-roquettes a canons multiples ! Elle posséde
également son propre systeme radar. (De la poubelle
surgit une antenne "satellite".) En cas d'attaque aé-
rienne de I'OTAN, vous avez a portée de la main une mi-
trailleuse lourde ! (Il montre la "lourde" mitrailleuse.)
Si tout cela ne suffit pas, si vous avez affaire a d'impor-
tantes formations de 1'armée de terre ennemie, alors il
ne vous reste plus qu'a vous retirer, sans étre repéré
grace a du brouillard masquant.

De la poubelle sort un nuage de "brouillard" enveloppant le
"miracle de tble" et le Professeur.

L'ETUDIANTE : Euh... Professeur... Il dit que c'est urgent, que
vous devez partir !
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LE PROFESSEUR : Chers et respectés amis, je regrette d'étre
obligé de vous quitter précipitamment ! A notre pro-
chaine rencontre, j'espere que chacun de vous aura sa
Poubelle personnelle, grace a laquelle il pourra com-
mencer une nouvelle vie, comme moi je I'ai fait ! Surtout
ne vous laissez pas décourager par les difficultés du dé-
but ! Ne vous laissez pas aller au doute. Il y en a assez
qui doutent de vous ; ne soyez pas de leur c6té ! Si vous
ceuvrez pour le bien de votre pays, le pays saura vous
payer de retour, comme il I'a fait pour moi !

Ma plus brillante éléve, Militsa, va vous expliquer main-
tenant comment on trie, traite, emballe, et marchande
les ordures récupérées. Elle a su le faire pour moi — a la
perfection ! Militsa, ma chérie, explique aux gens...
Prends ¢a, et attache-toi...

Le Professeur ouvre le "cadenas” de sa cheville, tend la chaine
de la poubelle a I'Etudiante, l'embrasse et, saluant les "chers
mesdames et messieurs” en agitant le bras droit, il part en
boitant accompagné du chauffeur-garde du corps, de l'hom-
me qui immédiatement se retourne, pour le "masquer” et lui
protéger le dos.

LE PROFESSEUR : Tenez-bon, mes amis ! A bient6t ! A la
votre ! Et que Dieu vous garde !

Le Professeur quitte la scéne, I'Etudiante reste prés de la Pou-
belle tenant la chaine et jette des regards apeurés tantot sur le
public, tantét dans la direction ott a disparu le Professeur.
Autour de la poubelle sont éparpillés les objets de la vie "pré-
diplomatique" du Professeur : le chien sur la planche a rou-
lettes, le perroquet empaillé dans la cage, le chat "raté", les
mouchoirs en papier froissés et jetés apreés les pleurs de I'Etu-
diante... Et pendant que le chanteur espagnol se plaint de la
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"femme qui l'a quitté", l'Etudiante essaie de continuer la ot
son Professeur s'est arrété. Elle essaie...

L'ETUDIANTE : Euh... euh... euh... eeuuuuhh...

... n'y parvenant pas, elle fond en larmes et, sans doute, apeu-
rée, ou intimidée, elle se cache dans la poubelle. Sur la scéne
ne restent que les animaux "empaillés" préférés de l'ex-
Professeur et, dans l'air, la voix du chanteur de chansons
d'amour.

FIN
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