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Allongé dans ma chambre, je regardais les dessins 
animés. Dehors il faisait 32. Le ventilateur me donnait droit 
dans la figure. Le téléphone se met à sonner. N’attendant pas 
de mauvaises nouvelles, en toute insouciance je réponds. 

 – Oui. 

 – Allô ? 

 C’est Dragana. Un an et demi qu’on a été ensemble, 
puis on a cassé – quand elle a découvert que je lui étais 
infidèle.  

 – Dragana, c’est toi ? 

 – Salut. 

 Le ton est glacial.  

 – Quelle nouvelle ? Comment tu vas ? Et à la fac, ça se 
passe bien ? Un nouveau mec en vue ? 

 Elle s’éclaircit la voix. 
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 – Écoute… il faut que je te dise… 

 Je ne me sens pas trop rassuré. 

 « … J’ai consulté un médecin il y a quelques jours… » 

 – M-oui… Alors ? 

 – Je suis gravement malade. 

 – Ouille ouille ouille ! Tu souffres de quoi ? 

 – Dessiccation de l’organe génital. 

 – De QUOI ? 

 – De l’organe génital.  

 – Tu veux dire… de ta chatte ? 

 – Sale cochon ! J’ai une maladie très rare qui fait, il faut 
que tu le saches, qu’on a le sexe qui se dessèche. D’abord, on 
ne s’aperçoit de rien, puis, avec le temps, peu à peu, ça devient 
tout sec. Le pronostic est que d’ici deux mois, ça ressemblera à 
un pruneau.   

 – Ta… chatte ? 

 – Oui. 

 – Putain… Merde !!! 

 De dégoût, je me mets à cracher par terre. J’en ai les 
jambes coupées, la vision du dessèchement dans la culotte de 
Dragana s’incruste inexorablement dans ma tête. 

 – Enfin, euh… il y a quelque chose à faire ?  

 – Rien… 

 – Oh là ! là ! là ! là ! 

 « … mais il y a autre chose qu’il faudrait que tu saches… 

 Tout cela ne sent vraiment pas bon. Qu’est-ce que va 
me tomber dessus ? On ne s’est pas vus depuis un an… Non… 
quand même pas que cette saloperie, je l’ai aussi… 

 « … Cette saloperie… tu l’as, toi aussi. » 

 – Oh… NON !... 

 Mais bordel de bordel, comment c’est possible ?! 
Comment ? COMMENT ?! 

« … MAIS COMMENT ÇA SE FAIT ?! » hurlè-je. 

 – Doucement… calme-toi…  
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 – COMMENT J’AI PU CHOPER ÇA ? UN AN ET PLUS 
QUE JE NE T’AI PAS TRIPOTÉE ?! 

 – Une seconde, attends que je t’explique… 

 Je hurle, je fais des bonds partout dans la chambre. Bien 
sûr, je suis du genre hypocondriaque, mais je vois se réaliser là 
mes pires cauchemars. Le combiné coincé entre tête et épaule, 
dans un geste de panique j’ôte short et slip. Et je me la tourne 
et je me la retourne entre les mains, je l’inspecte. 

 – Dragana… comment ça se fait ? 

 – D’après le docteur, l’incubation dure un peu plus d’un 
an. Et il a dit que ça venait de toi.  

 – Tiens donc … il a même dit mon nom ! 

 Même en proie au désespoir le plus noir, je ne peux 
m’empêcher de la faire marcher. 

 – Mais, non… Il m’a dit que c’était mon partenaire qui 
m’avait transmis ça. Or, à l’époque, je n’en avais pas d’autre 
que toi. À tout coup tu l’auras attrapé à l’une des pouffes avec 
lesquelles tu me trompais. Mais… 

 – Et merde, merde, merde ! 

 Je gémis à imaginer ma queue toute sèche.  

 – Du calme, mec, du calme… Peut-être que tout n’est 
pas perdu… 

 – Dis toujours… 

 J’ai sorti du tiroir un calendrier religieux vieux de 
plusieurs années. Et j’en baise la première page, dans ma 
détresse j’implore les saints pour qu’ils sauvegardent ma bite 
du dessèchement.  

 – Peut-être que la messe n’est pas dite. Pour moi, si, le 
processus est déjà engagé. Mais toi, surveille bien ta queue 
pour voir si elle a tendance à devenir toute sèche. Sinon, il 
existe un traitement. Très onéreux, mais qui pourrait te guérir. 

 Tandis qu’elle parlait, j’ai remisé le calendrier dans le 
tiroir et procédé à une nouvelle inspection – sous tous les 
angles. Un endroit me semble plus fripé qu’à l’habitude. 

 – Putain… c’est mort ! MORT ! Ça a commencé… 
PUTAIN DE BORDEL DE MERDE ! 
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 Je pleure comme un veau. À travers mes lamentations, 
Dragana essaie de se frayer un chemin jusqu’à mon cerveau. 

 – Attends, t’emballe pas ! Peut-être que tu te fais des 
idées, peut-être que tout va bien. Va voir le médecin, il te fera 
un examen complet. 

 – NOOON ! J’irai pas chez le médecin. J’IRAI PAS ! 

 – Pas d’enfantillages, vas-y ! Tu tiens réellement à ce 
que ton p’tit frère devienne tout sec ? 

 – Non… J’irai. J’IRAI ! Sniff… 

 J’ai remonté slip et short, pris mon carnet de santé. Pour 
des prunes. Il n’avait pas été visé depuis quatre ans. Je n’aime 
pas les docteurs ; ma santé, je la régis moi-même. Mais là, 
fallait que j’aille voir un putain de docteur. Ma voiture était en 
rade, une obscure question d’huile, et je me suis dépêché, à 
pied et en plein cagnard, d’aller à la polyclinique des étudiants. 
Alors que j’étais déjà au beau milieu de la rue Palmotićeva, ça 
m’est revenu : fallait aussi mon livret universitaire. Et je suis 
retourné le chercher. Dans l’ascenseur j’ai baissé mon pan-
talon, pour me l’examiner : elle avait l’air plus normal que tout à 
l’heure. Sortant de l’ascenseur, j’ai rebaissé mon froc, et là 
dans le couloir, devant la porte de ma chambre, son état 
paraissait s’être bien dégradé. 

 J’ai traversé le parc de Tašmajdan à la vitesse de l’éclair. 
Défilaient à côté de moi des gosses et des vieux qui étaient loin 
d’imaginer que j’avais dans le calcif une bite toute sèche. J’ai 
vu des gamines s’acheter une glace, et deux autres du 
popcorn. Le temps qu’elles soient grandes, et dans mon calbar 
ce sera le désert d’Oman ! Maman... au secours !  Une fille est 
passée près de moi en m’adressant un sourire. Je nous ai vus 
à notre premier rencard, on s’embrasse dans le parc de 
Košutnjak, elle me baisse le slip… et coudes au corps détale 
dans la nuit en esquivant les maniaques ! 

 Qui donc qui m’a foutu cette sale maladie ? Milka, de la 
boulangerie ? Slavica, du kiosque ? Ou alors Jovanka, du 
village de mon dab ? Qui que soit cette garce, je vais toutes 
leur faire la peau, une fois revenu de chez le docteur ! 
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* 

 

 On penserait la polyclinique des étudiants totalement 
déserte pendant les mois d’été, eh bien non. Mon intention était 
d’aller directement au service dermatologie et maladies vé-
nériennes, puis je me suis dit qu’il me faudrait un mot de 
recommandation et je suis monté à l’étage voir le généraliste. 
Ils étaient une dizaine à attendre – tous, l’air d’avoir une 
dessiccation de l’organe génital. La résultante, peut-être, d’une 
épidémie. La bonne femme à l’accueil me demande ce que je 
désire, et je lui dis être venu chercher un mot de recomman-
dation. Ses vieux cheveux me font penser à un pull en laine 
défraîchi. « Quel service ? » Et je réponds, aussi bas que 
possible : « Dermatologie et maladies vénériennes », mais pas 
suffisamment bas car toute la salle d’attente s’est alors tournée 
vers moi. 

 Je suis allé m’asseoir sur un petit banc, deux filles s’en 
sont levées pour rester debout dans le coin. Je leur demande si 
elles attendent pour consulter le même médecin, d’un signe de 
tête elles me répondent que oui. À notre extrémité du couloir, 
personne d’autre que nous. J’escompte que ce sera mon tour 
d’ici dix minutes car ces deux filles à papa ne me semblent pas 
avoir de problème.  

 Au bout de cinq, six minutes arrivent deux docteurs, l’un 
chenu, l’autre chauve. Qui se plantent devant moi. S’en-
gueulent. Crient à tue-tête, impossible pour l’un d’entendre 
l’autre. J’écoute donc d’abord celui à cheveux blancs, je 
l’entends hurler : « BORDEL DE BORDEL… C’EST FAUX ! 
SELON LES PRÉSOCRATIENS… DYADE… MONADE… 
MON CUL, OUI ! » Et le chauve, dans le même temps, beugle 
quelque chose comme : « L’ESSENCE… L’ÊTRE… LES 
PYTHAGORICIENS… VA TE FAIRE FOUTRE, VIEUX CON ! 
L’UNIVERS… LA MORT… SI ! NON ! ÇA, CEST DE LA 
MERDE ! » Une tumultueuse controverse sur la philosophie 
grecque antique, dirait-on. À deux mètres de distance, ils 
s’invectivent, rouges de colère. Au bout du compte, le chauve 
termine deux secondes avant l’autre, de sorte que dans le 
silence du couloir ne retentit que ce hurlement : « MOI, JE TE 
LE DIS : C’EST LA PARTICULE LA PLUS INFIME ! ALORS TU 
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PEUX ALLER TE FAIRE FOUTRE ! » Puis, sans un mot, 
chacun a gagné son cabinet. Les deux filles et moi attendons 
pour voir le docteur à cheveux blancs, personne pour voir le 
chauve. Le nôtre reste enfermé dix petites minutes puis ré-
apparaît à la porte : 

 – Première personne ! 

 L’une des filles répond timidement, et lui, sans un mot, 
regagne son cabinet. Elle lui emboîte le pas, ferme la porte 
derrière elle. Une minute ne s’est pas écoulée qu’elle ressort, 
tout sourire. Un cri monte : « Suivant ! » L’autre fille entre. Une 
minute se passe, puis deux, trois, quatre, cinq. La fille est 
toujours à l’intérieur. De loin, je m’intéresse à ce qui se passe à 
l’autre bout du couloir. Attendent toujours là-bas la même 
dizaine de malheureux qu’à mon arrivée. Tous debout, sauf une 
mémé. Qu’a donc à faire une vioque à la polyclinique des 
étudiants ?! Je reste sans réponse car à cet instant ressort la 
seconde fille, éplorée. De l’intérieur une voix crie : « Suivant ! » 

 Je me précipite. Cheveux blancs est assis sur une 
chaise, en chaussettes. Ses souliers sont posés à côté, et il a 
les pieds appuyés sur le bureau.  

 – Je vous écoute… votre avis sur Kant. 

 – Kant ? 

 – Oui, Kant. 

 – Eh bien…Kant a adopté une posture critique à l’égard 
des rationalistes et autres empiristes. En conséquence … 

 – Non… Ne me débitez pas la merde du bouquin ! Je 
veux Kant, le vrai, l’unique, le Kant de la vie, celui « à 
déguster sur place ». Voilà le Kant que je veux ! 

 – Ben… euh… 

 – Vous vous en tapez, n’est-ce pas ? Comme mon 
collègue. Vous n’avez aucune idée… Alors, vous vouliez quoi ? 

 – Un mot de recommandation. 

 – Pour ? 

 – Le service Dermatologie et maladies vénériennes. 

 – Holà ! La chaude-pisse ? 

 – Euh… non… Enfin, je… 
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 – Il en fait une tête, le gars ! Faut pas se laisser abattre, 
y a pas de maladie que m’sieur le docteur ne peut pas guérir ! 
Alors, ce problème ? 

 – Je… euh… 

 – Problème de quéquette ? 

 – M-oui. 

 – Que pensez-vous de la théorie des idées de John 
Locke ? 

 – Rien de spécial. Je ne l’ai… 

 – Là, vous avez raison. C’est rien de spécial, vraiment… 

 Le docteur retire ses pieds du bureau, se lève et va 
jusqu’à la fenêtre. Pieds nus. 

 « … Qu’est-ce qui vous a poussé, par une aussi belle 
journée, à aller chez le médecin quand vous auriez pu rester 
chez vous, disons, à regarder des dessins animés ? J’estime 
que c’est l’occupation type de quelqu’un de votre profil quand il 
est chez lui. » 

 – Ben… euh… Je l’ai… qui se dessèche… 

 – Quoi donc ? 

 – Le pénis… Il se dessèche. 

 – Il se… dessèche ?! 

 Une expression d’effarement se lit sur le visage du do-
cteur. Il se prend la tête à deux mains. 

 – Euh, oui… probablement. 

 – Probablement ? 

 – Oui. 

 – Vous avez le pénis… qui se dessèche ? 

 – C’est cela. 

 – Vous ? 

 – Oui. 

 – Une belle saloperie, à tous coups. 

 – Oh non, pas ça ! 

 – Si. Si… Tout de suite j’ai vu de quoi il retournait. Dès le 
premier regard. Les yeux rouges… symptôme caractéristique. 
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Inutile même de procéder à un examen de votre sexe, le pro-
cessus de décomposition est déjà clairement en bonne voie.  

 – Oh, non… NON ! 

 La tête enfouie dans le creux des mains, je me mets à 
sangloter. S’approchant sans bruit, cheveux blancs me donne 
une bourrade à l’épaule. Et il éclate de rire.  

 – Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !... 

 Je le regarde, incrédule. Il est fou. 

 « … Quelles études avez-vous faites, jeune homme ? » 

 – Droit et bureautique, niveau 4. Programme « Droit et 
administration », spécialité « Technique du droit ».  

 – Ça se voit, ça se voit bien. Et vous lisez quels 
auteurs ? 

 – Mais… quel rapport ? 

 – Il existe… 

 Nez à nez avec moi, il me hurle au visage : 

 « … LE ZOB QUI SE DESSÈCHE… P’IS QUOI 
ENCORE ?! TU TE FOUS DE QUI, LÀ ?! 

 – Mais je… 

 – QUOI… « MAIS » ? Y A PAS DE « MAIS » ! 

 Il ouvre l’armoire et y prend un bâton. Ou, plutôt, une 
baguette. Un mètre de long quasiment. Je tressaille. À pleine 
volée, il en frappe le bureau.  

 – QUI T’AS FICHU CES CONNERIES DANS LE 
CRÂNE ?! 

 – Mon… mon ex… Elle… 

 – QU’EST-CE QU’ELLE VIENT FOUTRE LÀ-DEDANS?! 

 – Elle m’a dit qu’euh… elle m’a dit que… 

 – Un instant ! Tu bouges pas de là ! 

 Il s’élance dans le couloir. Pieds nus. Trente secondes 
plus tard, le revoilà – avec l’autre, le chauve. 

 – Allez, tu racontes tout depuis le début ! Je veux que 
mon collègue entende aussi. Ces choses-là, faut pas les rater. 

 Ils sont debout derrière moi. Sitôt que je tente de me 
retourner, cheveux blancs m’oblige avec la baguette à regarder 



 

 

 

 

 QUE DIEU TE VIENNE EN AIDE / BOG TI POMOGO  

9 

devant moi. Je leur rapporte la conversation téléphonique, eux 
sont toujours dans mon dos. 

 – Et donc, si la dessiccation n’a pas débuté, il existe un 
médicament… 

 Une seconde de silence. 

 Et une explosion de rire. 

 – AH ! AH ! AH ! AH ! AH ! AH ! AH ! AH ! 

 Je me retourne. Cheveux blancs et le chauve sont pliés 
en deux, mais… s’il n’y avait que ça : la porte est ouverte, se 
tiennent sur le pas la bonne femme de l’accueil, la mémé du 
banc et plusieurs patients qui attendaient dans le couloir. Ils 
sont hilares, tous. Ils pleurent de rire. Alors que je ne trouve 
rien de risible à ce qui m’arrive. Je me lève. Mais cheveux 
blancs m’attrape par le bras. 

 – Reste, où tu vas ? Faut bien t’aider… eh ! eh ! eh ! 

 Il m’a repoussé vers le petit tabouret rond, il s’avance 
vers les autres toujours à la porte et se met à leur taper sur les 
mains avec la baguette. 

 – Allez, allez, y a plus rien à voir. Terminée la récréation, 
maintenant on circule. 

 Nous ne sommes à nouveau que lui et moi dans le 
cabinet. Il s’assit sur sa chaise et met les pieds sur le bureau. 

 – Comme ça… on a le zob qui se dessèche. 

 – Oui, peut-être… Comment savoir, je ne suis pas… 

 – C’est de deux choses l’une : ou il se dessèche, ou il ne 
se dessèche pas. 

 – Moi, je… 

 – Vous connaissez le nom de cette maladie ? 

 – Non. 

 – Allons, un petit effort… 

 – Je n’en sais rien, vraiment… Dessiccation de l’organe 
génital ? 

 Le docteur s’est caché le visage dans les mains. Il 
tremble de tous ses membres. Quelques secondes plus tard, il 
découvre son visage. Il est rouge comme un coq. Ses yeux 
sont mouillés de larmes.  
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 – Ainsi donc, dessiccation de l’organe génital… 

 – Mais… est-ce que je sais, moi ! Quel putain de rapport 
ça a ?! 

 – Holà, doucement ! Tu vas quand même pas te mettre à 
hurler contre moi dans mon cabinet ? 

 – Non, non, je ne hurle pas. Sauf que je ne vois pas le 
rapport avec… 

 – Platon ou Aristote, vite ! 

 – Qu… quoi ? 

 – Platon ou Aristote, t’es pour qui ? Allez, vite !  

 – Platon. 

 Il inscrit quelque chose dans un carnet. 

 – Tu veux savoir de quoi tu es atteint ? 

 – Oui. 

 – De débilité profonde. Tu es d’une bêtise crasse, mon 
gars. Tu le savais ? 

 – M… moi ? 

 – Oui, toi. Bête à manger du foin, voilà ce que tu es ! 
Une pétasse a voulu te gonfler le mou, et elle est parvenue à 
ses fins. 

 – À me transmettre ça… vous croyez ? 

 Son poing s’abat sur la table. Il attrape la baguette et 
m’en cingle la joue. Il se met à hurler : 

 – ABRUTI ! QU’EST-CE QU’ELLE T’A TRANSMIS ? QUI 
T’A TRANSMIS QUOI ? TU PIGES DONC PAS QUE TON EX-
GONZESSE SE FOUT DE TA GUEULE ?! 

 – P… pardon ? 

 – Le zob qui se dessèche… Mais merde, t’es quand 
même pas con au point de gober ça ?! Cette maladie… N’E-
XIS-TE-PAS ! 

 – Comment ça… n’existe pas ? 

 – Non, ça n’existe pas ! Ton ex s’est payé ta fiole, et 
grave ! Elle voulait que t’ailles consulter et que tu te tapes la 
honte ! Alors, t’en dis quoi… son coup, elle l’a réussi ? 
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 – Vous voulez dire… que mon pénis ne se dessèche 
pas ? 

 – Je vais t’en coller du pénis ! Hors d’ici, bougre d’âne ! 

 Se levant d’un bond, de sa baguette il s’est mis à 
fouetter l’air dans tous les sens. L’instant d’après j’étais dehors. 
Je l’entendis encore crier « Suivant ! » mais, visiblement, de 
suivant il n’y en avait pas, cette partie du couloir était 
totalement déserte. À la sortie de la salle d’attente, tous me 
pointaient de l’index, riaient aux éclats. J’étais abusé. Humilié. 
En bonne santé.  
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