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Les comédiens de la pièce "Suicide", et leurs rôles dans cette 

comédie "métaphysique". 
 
 
 
 
 
LE COMÉDIEN dans le rôle du SUICIDÉ, et du frère du SUI-

CIDÉ 
 
LE COMÉDIEN dans les rôles des quatre frères : LE CAPI-

TAINE, LE BUSINESSMAN, LE PSYCHIATRE, et 
L'AVOCAT. 

 
LE COMÉDIEN dans le rôle du PÊCHEUR 
 
LA COMÉDIENNE dans le rôle de LA JEUNE FILLE 
 
UNE VOIX DE LA CABINE DE SON 
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I 
 

TENTATIVE DE SUICIDE  
D'UN MALHEUREUX ARCHITECTE 

 
 
 

À Belgrade, le pont du Danube... 

Un homme d'âge mûr – entre cinquante et soixante ans – 
vêtu d'un imperméable gris, les yeux hagards derrière des 
verres d'optique ronds. Il s'approche du parapet, s'appuie 
contre le garde-fou, contemple la surface sombre du fleuve 
dans le silence nocturne, jette un œil à droite et à gauche pour 
vérifier que personne ne l'observe, enlève son imperméable, le 
plie soigneusement, et le dépose au pied de la barrière métal-
lique... Des poches de sa veste il sort d'abord un portefeuille, 
puis une enveloppe bleue, et enfin un téléphone portable... Il 
pose délicatement le tout sur l'imperméable plié, sans cesser 
de guetter si personne ne vient...  Quand passe une rare voi-
ture, à cette heure de la nuit, il se redresse, sourit et fait 
quelques pas, comme s'il avait interrompu une promenade... 
Dès que le véhicule a disparu, il retourne à son imper et con-
tinue ses préparatifs de suicide ; avec application, calme, 
ayant, à l'évidence, tout prévu. 

Après avoir terminé "la partie technique du travail", il lève la 
tête et jette un regard en direction du ciel étoilé, comme pour 
contempler le lieu où il irait, une fois qu'il aurait mis fin à ses 
peines en ce bas monde... Il enlève ses lunettes, les dépose elles 
aussi sur le manteau, puis soulève sa jambe droite par-dessus 
le parapet. Il est déjà à califourchon sur la barrière métal-
lique, quand un dernier désir non planifié et qu'il aimerait 
réaliser lui vient à l'esprit ; il repose sa jambe et prend le télé-
phone sur l'imperméable... Rapidement, il entre en communi-
cation avec la Jeune Fille qui était "tout dans sa vie" ces deux 
dernières années. 
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LE SUICIDÉ : Où es-tu, mon amour ?... Pourquoi es-tu si es-
soufflée ?... Tu fais des exercices ?... Je ne savais pas, tu 
ne m'avais pas dit que tu t'étais inscrite à un cours de 
danse... Oui... bien sûr, tu en auras besoin... Bien sûr, 
bien sûr, mon cœur... Et qui est ton professeur de 
danse ?... Mais non, non, je ne suis pas jaloux. Je veux 
simplement savoir si tu es dans de bonnes mains. Je 
veux dire, si l'homme est un professionnel... Mon Dieu, 
mon amour... Je te demande cela le plus sérieusement 
du monde. Je ne suis pas du tout jaloux, je te le répète... 
Seulement, je m'inquiète, est-ce quelqu'un de fiable, est-
ce qu'il peut t'apprendre toutes ces danses compliquées 
d'ici le début du tournage ? Dans le film, tu danses plus 
que tu ne marches... Mais oui, oui, mon amour... Et mon 
frère, il est d'accord pour que ce jeune homme soit ton 
coach ?... Ah bon... Ça m'étonne un peu... Mon frère est 
un possessif et, le moins qu'on puisse dire, un parfait 
égoïste ; un égoïste-né. Ce qui est à lui est à lui, et il n'y a 
pas la moindre chance pour qu'il partage avec autrui ce 
qui lui appartient... Je n'ai pas dit que tu étais à lui dans 
la vie privée, mais tu es son actrice, son associée, la fu-
ture star du grand écran... Je voulais dire, mon amour, 
qu'en tant que producteur il devrait être au courant de 
ce que tu fais et savoir qui tu fréquentes... Oui, d'impor-
tantes sommes d'argent ont été investies dans ce film, 
surtout pour ton rôle, et sur ta personne... (Il est sou-
dain éclairé par les phares d'une voiture qui s'est arrê-
tée. Le Suicidé détourne la tête sous la violente lumière. 
De la voiture il entend une voix qui lui demande : " Est-
ce que tout va bien ? – Oui, oui, tout va bien…, répond 
le Suicidé. – Vous avez besoin d'aide ? – Non, non, je 
vous remercie. Je fais juste une petite balade". La voi-
ture redémarre, et l'homme continue sa conversation 
avec la Jeune Fille.) ... Excuse-moi, mon amour... Une 
voiture s'est arrêtée ; le conducteur me demande si j'ai 
besoin d'aide. À cette minute même, alors que je pensais 
qu'il n'y avait plus un seul homme de cœur en ce 
monde... Où je suis ? Eh bien, sur un pont, mon amour... 
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Sur le pont du Danube... Je ne plaisante jamais, tu le 
sais. Tu me l'as répété au moins cent fois : "Chéri, tu 
n'as aucun sens de l'humour ; tu prends la vie trop au 
sérieux, presque au tragique..." Qu'est-ce que je fais sur 
ce pont ? Hé bien, je suis là, mon amour, pour exécuter 
un petit suicide... Maintenant, je vais tout simplement 
sauter du pont, et en finir avec mon excursion ici-bas. 
Ça suffit. J'ai tout vu, tout entendu, j'ai vécu beaucoup 
de choses, mes yeux en ont vu de toutes les couleurs et 
toi, tu es le point d'orgue de ma vie. Je voulais partir 
sans te dire adieu, mais au dernier moment j'ai changé 
d'avis – en "monsieur-vieux-jeu que le temps a écrasé", 
comme tu me l'as si bien dit hier soir... Oui, mon amour. 
Ce sont tes paroles, mot pour mot... Naturellement, ce 
n'est pas pour cette raison que je saute du pont ; j'ai des 
motifs plus sérieux... Hé, mon soleil d'automne, toi au 
moins tu sais que je ne plaisante pas.  Tiens, tu  entends 
le bruit d'un bateau qui passe sous le pont ? Attends un 
instant... (Il penche son téléphone au-dessus du fleuve, 
pour lui faire entendre le bruit du moteur d'un bateau 
qui s'engage sous le pont. Dans son intention de la con-
vaincre, il est "aidé" par la sirène du bateau, qui le rend 
presque joyeux.) ... Tu as entendu la sirène ?... Comme 
si je l'avais commandée pour te saluer... Dommage que 
je ne me sois pas tourné vers le cinéma, j'ai le sentiment 
que j'aurais fait des films bouleversants, passionnants et 
bien sûr un peu sentimentaux, comme du temps des 
films en noir et blanc... Puisque nous parlons de film, 
veux-tu que je te décrive la "mise en scène" des derniers 
instants d'un looser – moi, en l'occurrence ?!... Je vais 
enjamber la barrière du pont, sauter dans le vide, et 
avant que le Danube n'interrompe notre liaison télé-
phonique, je te dirai "je t'aime !" Je ne pousserai pas un 
cri, comme la plupart des suicidés le font. Je me concen-
trerai, et juste avant le choc avec l'eau, je te dirai : je 
t'aime !... Hé, hé, qu'est-ce qui te prend, mon amour... 
Ne pleure pas, j'ai inventé une fin géniale à notre his-
toire d'amour. Tu pourras la raconter à mon frère, vous 
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pourrez en faire la fin d'un film... Ce serait une scène 
splendide, grandiose ! Un homme d'un âge avancé, qui 
adore son amie nettement plus jeune que lui, se suicide 
en se jetant du haut d'un pont, et lui murmure au télé-
phone ses dernières paroles : je t'aime !... Mon amour, 
une fin digne d'un Oscar !... Voilà, maintenant nous al-
lons voir à quoi ça ressemble... Je regrette seulement 
que tu ne puisses pas me dire si j'ai bien joué mon rôle... 
Mon amour, s'il te plaît... s'il te plaît, ne pleure pas, tu 
me troubles... Il faut que je me concentre, il ne faut pas 
que je fasse un faux pas, parce que je n'aurai pas l'occa-
sion de répéter la scène deux fois... (Tout en parlant 
pour persuader son "amour" de ne pas pleurer, le loo-
ser – comme il s'est "baptisé" lui-même, enjambe la ba-
lustrade et s'arrête sur la plate-forme qui surplombe le 
vide au-dessus du fleuve. S'adossant contre le parapet 
– pour que l'instinct suicidaire ne "l'attire" pas préma-
turément – il enlève ses chaussures l'une après l'autre, 
et les pose près de l'imperméable.) Excuse-moi mon 
amour, j'ai dû enlever mes chaussures. Je les regretterai 
– je les ai achetées il y a à peine une semaine ;  un mo-
dèle cousu main, cuir anglais, design italien... Mon frère 
voulait les mêmes, et je lui en avais promis une paire, 
mais je viens de réaliser que je ne pourrai pas tenir ma 
promesse. Alors, puisqu'il m'a tout pris dans la vie, qu'il 
prenne aussi mes chaussures. Mais dis-lui, s'il te plaît, 
qu'avec elles il s'engage sur un meilleur chemin, plus 
honnête et plus humain ; qu'il ne marche pas – comme 
jusqu'à présent, dans la crotte, la boue, les ordures, et 
sur les cadavres... Ne pleure pas, chérie... Tu sais de quoi 
je parle... Arrête de pleurer, s'il te plait, et donne-moi 
une seule bonne raison valable pour que je renonce à me 
tuer ?... Tu vois, c'est plus facile pour toi de continuer à 
pleurer que d'en trouver une... Plus jamais, tu ne me 
tromperas avec tes larmes, mon amour... Tu en as versé 
tellement qu'on aurait dit qu'il y avait une fuite dans la 
maison ! Ces deux dernières années, j'ai baigné dans tes 
larmes et je n'en suis pas encore sec. C'est pour ça que 
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j'ai décidé de sauter dans le fleuve : je suis habitué à 
l'humidité... Juste encore une chose, mon amour. Sur le 
pont, près du parapet, j'ai déposé une lettre pour mon 
frère, dans laquelle je lui explique en détails ce qu'il doit 
faire. Demande-lui, quand vous resterez seuls, de faire 
ce que j'ai écrit... Bon, eh bien je crois que c'est tout... 
Oh là là ! j'ai failli oublier ! (De la poche de sa veste il 
sort les clés de la voiture.) J'ai laissé la voiture sur le 
quai, sous le pont... Je mets les clés sur l'imperméable, 
pour que vous n'ayez pas à forcer la serrure... Voilà, la 
boucle est bouclée, mon soleil d'automne... Je t'en prie, 
arrête tes jérémiades : tu vas me troubler, j'oublierai de 
dire que je t'aime... Tout ce que je ne t'ai pas dit mainte-
nant, je l'ai écrit dans cette lettre... Tu es prête, mon 
amour ?... C'est parti... (Le Suicidé se détache de la ba-
lustrade, avance sur le rebord non protégé, regarde 
dans le vide sous lui, mais au moment de sauter, il est 
arrêté par une voix, ou plutôt un cri.) 

 
LE PÊCHEUR : Hé camarade ! L'ami ! Monsieur ! 
 
Un homme jeune – apparemment un pêcheur –  accourt vers 
le Suicidé, s'arrête net à quelques pas de lui, se fige, comme 
prêt à tomber lui aussi s'il faisait un pas de plus. Le Suicidé, 
de l'autre côté de la barrière, troublé par les cris et l'appari-
tion d'un inconnu, recule et se retourne pour voir qui crie 
ainsi. 
 
LE PÊCHEUR : Non, mon ami, au nom de votre mère... Ne 

faites pas ça, s'il vous plaît... je vous en supplie... Ne sau-
tez pas à cet endroit-là, je vous en conjure... Je viens 
juste d'installer mes filets et mes flotteurs, en bas, sous 
le pont... Si vous sautez, vous allez tout bousiller, tout 
me déchirer... Ne faites pas ça, s'il vous plaît... Ça fait à 
peine une semaine qu'un type a sauté et m'a tout es-
quinté, et moi je vis de ce métier de pêcheur ; j'entre-
tiens toute ma famille ; ma femme et mes quatre en-
fants... Ne faites pas ça, camarade, ne me ruinez pas. Si 
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à votre tour vous me déchirez ce matériel, dans lequel 
j'ai réinvesti tout ce que j'avais – sans compter les dettes 
– je n'ai plus qu'à sauter après vous... Voilà, je vous le 
jure sur la tête de mes quatre enfants – ils se suivent à 
un an près – si vous sautez maintenant, je vous emboîte 
le pas... A quoi bon la vie, si je n'ai pas de quoi vivre... 
Tuez-moi plutôt, et sautez après ... 

 
Le Suicidé regarde l'homme hagard, bouleversé, éploré ; à 
l'évidence, cela le gêne car en sautant il n'avait aucunement 
l'intention de causer un ennui à quiconque. Avec un sourire 
coupable, il tente de se justifier. 
 
LE SUICIDÉ : Mon ami... j'ignorais que vous aviez des filets 

sous le pont... Ne vous fâchez pas, mais  de toute façon 
je vais être obligé de sauter... 

 
LE PÊCHEUR : Obligé... Vous êtes obligé ? 
 
LE SUICIDÉ : Oui, malheureusement, je suis obligé... Je vous 

en prie, ne pleurez pas, je ne supporte pas qu'on pleure à 
cause de moi... 

 
LE PÊCHEUR : Mais pourquoi voulez-vous précisément sauter 

ici ?... Pourquoi justement de ce pont ? Et sur ma tête... 
 
LE SUICIDÉ : Je ne savais pas que vous pêchiez ici... C'est la 

partie la plus haute du pont, c'est ici que le Danube est 
le plus profond et le plus dangereux, les tourbillons vous 
entraînent tout de suite vers le fond... on n'a aucune 
chance de s'en sortir... Je n'aimerais pas me couvrir de 
ridicule, que les journaux racontent que j'ai sauté et 
qu'on m'a sauvé, pour m'enfermer ensuite dans un 
asile... Non seulement je ne me serais pas tué, j'aurais 
raté mon suicide, mais en plus je passerais pour un dé-
traqué... 

 
LE PÊCHEUR : Je vous comprends, mais... 
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 LE SUICIDÉ : Ne vous approchez pas de moi... ne bougez pas 
de là ! 

  
LE PÊCHEUR : Vous êtes peut-être resté sans boulot, vous 

aussi ? 
 
LE SUICIDÉ : Moi, monsieur, je suis resté sans rien – rien du 

tout... 
 
LE PÊCHEUR : Alors s'il y a quelqu'un qui peut vous com-

prendre, c'est bien moi ! Plusieurs fois j'ai projeté d'en 
finir avec la vie par le gaz – j'ai une petite cuisinière à 
gaz dans mon bateau, mais j'ai toujours changé d'avis au 
dernier moment, en me disant : l'homme doit se battre 
tant qu'il est vivant, tant qu'il a de la force et qu'il est 
responsable d'une famille... Vous avez de la famille, 
vous ? 

 
LE SUICIDÉ : Vous me retenez... inutilement ... 
 
LE PÊCHEUR : S'il vous plaît, encore une chose. De profession 

je suis ingénieur mécanicien. Je suis diplômé de deux 
facultés. Mon usine a fermé, je me suis retrouvé à la rue 
après vingt ans de travail. La pêche est mon unique 
source de revenus. J'ai investi presque quinze mille eu-
ros dans le bateau – que j'ai construit de mes propres 
mains. Je me suis endetté pour le moteur, les filets, les 
permis... J'attraperais un banc de requins, que je ne 
pourrais même pas rembourser mes dettes... 

 
LE SUICIDÉ : Excusez-moi, monsieur... (Il prend son télé-

phone qu'il avait machinalement posé à ses pieds : il té-
léphone à la Jeune fille sur un ton d'excuse.) Excuse-
moi, chérie, je n'ai pas encore sauté. Quelqu'un m'a re-
tenu... un pêcheur... Il me supplie de ne pas sauter de 
cet endroit car il a installé ses filets sous le pont... 

 
LE PÊCHEUR : Et aussi une ligne avec plusieurs hameçons. 
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LE SUICIDÉ : Et une ligne avec plusieurs hameçons... 
 
LE PÊCHEUR : Parfaitement... une ligne de fond à hameçons 

multiples, monsieur. 
  
LE SUICIDÉ : Je ne comprends pas de quoi vous parlez... 
 
LE PÊCHEUR : J'ai jeté une ligne avec environ deux cent cin-

quante hameçons. Savez-vous ce que ça représente?... Et 
savez-vous ce qu'est qu'une ligne de fond ?... C'est une 
corde, en nylon, garnie d'hameçons spéciaux pour les 
gros poissons... 

 
LE SUICIDÉ : Oui, bien... et pourquoi est-ce important dans ce 

cas précis ? 
 
LE PÊCHEUR : C'est important, c'est même de la plus grande 

importance. Si vous coulez jusqu'au fond, monsieur, il 
est certain qu'un des hameçons vous accrochera et vous 
resterez sur ma ligne, et moi je serai obligé de vous sor-
tir et d'avoir affaire avec la police, parce que le jeté de 
ligne est interdit sous les ponts. Vous me vaudrez la pri-
son, les travaux forcés. La police pourrait même me con-
fisquer mon bateau et tout mon attirail... Vous, vous 
vous tuerez, vous aurez réglé votre problème, mais moi 
je terminerai mes jours en prison... Et il n'y a aucune 
chance pour que vous échappiez aux deux cent cin-
quante hameçons, absolument aucune... 

 
Le Suicidé regarde l'homme d'un air ahuri, il n'arrive pas à 
croire ce qui lui arrive dans les derniers instants de sa vie. Il 
s'adresse à nouveau à la Jeune Fille, écartelé entre elle et le 
pêcheur désespéré. 
 
LE SUICIDÉ : Mon amour, je te rappelle dans deux minutes... 

Il faut d'abord que je règle certaines choses avec ce 
monsieur. Je ne peux pas partir en créant des ennuis à 
un inconnu... Arrête de pleurer ! Tu me tapes sur les 
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nerfs ! Quand je serai mort, au moins je ne t'entendrai 
plus... Qu'est-ce que tu dis ? Sur quel ton je te parle ? Hé 
bien, mon cœur, je discute avec toi comme un homme 
qui se tient sur le rebord d'un pont, trois secondes avant 
de mettre fin à sa vie !... Tu m'énerves, ce type m'énerve, 
on ne peut même plus se tuer en paix !... Qu'est-ce qu'il 
y a, monsieur, vous remettez ça ? Pourquoi pleurez-vous 
maintenant ? 

 
LE PÊCHEUR : Hé bien... je vous l'ai dit... Si vous vous accro-

chez à l'un des hameçons... je resterai sans travail... Mes 
enfants mourront de faim... Je pleure, monsieur, pour 
que mes enfants n'aient pas à pleurer quand ils seront 
seuls, et affamés pendant que moi je moisirai en pri-
son... Leur mère les a abandonnés, et s'ils restent sans 
père... ils termineront dans la rue au milieu des drogués 
et des pédophiles... Est-ce que ça n'est pas une raison 
suffisante pour pleurer ?... Vous pensez uniquement à 
vous... 

 
LE SUICIDÉ : Soit... Combien de temps vous faut-il pour sortir 

tout ce fourbi de l'eau ? 
 
LE PÊCHEUR : Ma foi... pas loin de deux heures, si je travaille 

seul. Il faut remonter plus de huit cents mètres de ligne, 
avec deux cent cinquante hameçons... 

 
LE SUICIDÉ : Deux heures ? 
 
LE PÊCHEUR : Oui... et à condition qu'il n'y ait pas déjà un 

gros poisson sur ma ligne. Si c'est un silure, une belle 
prise, de notre taille par exemple, pour le tirer ça peut 
demander jusqu'au petit matin... 

 
LE SUICIDÉ : Et moi je devrai rester ici jusqu'au matin ? Ex-

cusez-moi, est-ce que vous avez toute votre tête ? Êtes-
vous conscient de ce que vous me demandez ?! 
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LE PÊCHEUR : C'est vous qui me demandez si j'ai toute ma 
tête alors que vous êtes perché sur le rebord d'un pont et 
que j'essaie de vous sauver... Qui de nous deux a perdu 
la tête ? 

 
LE SUICIDÉ (dans le téléphone) : Tu entends, mon amour, ce 

que cet homme me propose ; de patienter un peu, peut-
être jusqu'au matin, quand il y aura cent mille voitures 
sur le pont... pour que toute la ville me voie sauter... 

 
LE PÊCHEUR : Monsieur, je vous en prie, je ne suis pas venu 

ici pour vous déranger dans votre suicide ; je vous le 
jure, je sais ce que vous ressentez ! Quand on m'a an-
noncé que j'étais limogé, je suis sorti du bureau, je me 
suis assis dans ma voiture et j'ai pris la direction du pont 
de la "Gazelle", pour sauter dans le fleuve... La "Gazelle", 
croyez-moi, est beaucoup mieux adapté pour... pour... 
pour ce que vous voulez faire... Incomparablement 
mieux, plus sûr, plus pratique, et même, plus discret... 

 
LE SUICIDÉ : Vous croyez ? 
 
LE PÊCHEUR : Eh bien, s'il y en a un qui s'y connaît en ponts, 

c'est moi. Je vous explique : un saut du haut de "La Ga-
zelle" vous garantit une profondeur d'environ vingt 
mètres, avec des tourbillons plus forts que ceux d'ici car 
les pilastres sont plus larges, de sorte que le courant est 
plus rapide, plus mouvementé. Ici, il arrive qu'il y ait des 
rescapés, mais là-bas – personne... tout au moins à ce 
que j'en sais depuis ces dix dernières années, depuis que 
je suis au chômage et que je navigue sur le fleuve... Là-
bas, on n'en réchappe pas, mon ami. 

 
LE SUICIDÉ : Ah bon, je l'ignorais... 
 
LE PÊCHEUR : Si vous me l'aviez demandé avant de choisir 

cet emplacement, je vous aurais tout de suite indiqué un 
lieu plus sûr... 
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LE SUICIDÉ : Vous voulez dire qu'à partir du moment où 
j'avais décidé de sauter d'un pont, j'aurais dû fréquenter 
des pêcheurs et me renseigner pour savoir quel serait 
l'emplacement le plus  approprié ?... 

  
La réplique cynique est interrompue par la sirène d'un ba-
teau, plus insistante et plus forte que la première fois. Le pê-
cheur se penche au-dessus de la rivière, par-dessus le parapet 
et lance à quelqu'un sur le bateau. 
 
LE PÊCHEUR : Tout ira bien ! Pas de souci ! Passe ! Passe ! 
 
La sirène lui "répond" par un long et rauque sifflement. 
 
LE PÊCHEUR : C'est mon ami, le capitaine, qui organise une 

tournée "by night" pour les touristes. Il offre un excel-
lent programme à bord : de la nouvelle cuisine, des vins 
millésimés, un orchestre, des nanas avec spectacle sur la 
tige et striptease... Si un jour vous voulez vous éclater, 
comme on dit, vivre un moment inoubliable, je vous 
suggère d'aller passer une nuit sur son bateau... Il a ac-
tionné la sirène, maintenant, pour vous avertir, pour 
que vous ne tombiez pas accidentellement, car il y a 
deux mois il a subi une sérieuse avarie : un type est 
tombé de ce pont au beau milieu de son bateau, alors 
qu'il baladait une délégation étrangère, des hommes 
d'affaires. Il s'en est fallu de peu qu'il les écrase tous, les 
hôtes et le maire... Vous avez dû lire ça, c'était dans les 
journaux, à la télévision... 

 
LE SUICIDÉ : Oui... mais maintenant, puisque nous avons 

discuté tout notre saoul, je vous demanderai... 
 
LE PÊCHEUR : Ah ça c'est vrai ! Pour tout vous dire, ça fait 

une paye que je n'ai pas aussi bien discuté. Je ne me 
souviens pas d'avoir rencontré un homme, un vrai mon-
sieur comme vous, avec qui j'aie pu parler à cœur ouvert 
comme nous venons de le faire, dans une totale et mu-
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tuelle compréhension. Vous êtes, monsieur, permettez-
moi de vous le dire, un homme rare, et ce n'est pas bien 
d'avoir décidé de... commettre... ce que, vraisemblable-
ment, vous allez faire... C'est injuste... C'est lamentable, 
triste, c'est une tragédie, pas seulement pour vous, mais 
pour toute notre société, pour ce malheureux pays... Qui 
restera, si les gens comme vous disparaissent ? 

 
LE SUICIDÉ : Je vous remercie... mais si vous le permettez, je 

voudrais… 
 
LE PÊCHEUR : Vous savez, il y a tellement de racaille, de dé-

pravés, de malfrats, de criminels, de malades en tout 
genre, à qui il ne viendrait jamais à l'idée de se tuer ; ils 
vivent et écrasent tout ce qui bouge autour d'eux, tandis 
que des hommes raffinés, à l'âme noble, intelligents et 
trop sensibles, laissent le champ libre à des scélérats et 
se réfugient dans la mort... 

 
LE SUICIDÉ : Monsieur... 
 
LE PÊCHEUR : Juste un instant, je vous en prie... Je vous en 

supplie. Voilà, je vous implore à deux genoux, au nom 
de tout ce que je vous ai dit jusqu'à maintenant : des-
cendez de là, allons nous asseoir dans ma voiture, et je 
vais tout bonnement vous conduire au pont de la Gazelle 
pour vous montrer l'endroit d'où il faut sauter. Vous fe-
rez votre petite affaire, puisque vous l'avez décidé, et 
moi je n'aurai pas de problème avec la police – ce qui 
me pend au nez si vous sautez d'ici et restez accroché à 
un de mes hameçons... D'ici jusqu'à la Gazelle, il ne nous 
faut pas plus d'un quart d'heure. A cette heure de la 
nuit, il n'y a pas de trafic, pas d'embouteillage... 

 
Le Suicidé observe l'homme à genoux qui a joint les mains... 
puis il enlève sa montre de son poignet et la pose sur son 
manteau, où se trouvent ses autres affaires. 
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LE SUICIDÉ : Je regrette que nous nous soyons rencontrés 
dans de telles circonstances, Quand j'aurai sauté, prenez 
cette montre – c'est mon cadeau pour une conversation 
humaine dans des circonstances inhumaines... Pour que 
plus tard on ne vous cherche pas des noises en vous ac-
cusant de l'avoir volée, je vais le dire à ma.. ma… bref, ça 
n'a pas d'importance ce qu'elle est pour moi, car bientôt 
elle ne me sera plus rien du tout... (D'un geste preste, il 
reprend le téléphone qu'il avait de nouveau posé à ses 
pieds.) Mon amour... Tu m'entends ?... Allo !... Allo !... 

 
En guise de réponse, on entend un grincement de pneus de 
voiture, suivi aussitôt de la voix de la Jeune Fille : "Je t'en-
tends !" 
 
LE PÊCHEUR : Elle est venue en taxi. Nous pourrions tous les 

deux le prendre jusqu'à la Gazelle... 
 
La Jeune Fille, vêtue d'une cape noire, portant un volumineux 
radiocassette, un Ghetto Blaster1, accourt vers le pêcheur. Le 
Pêcheur, troublé, contemple la jeune – très jeune Fille, et à 
l'évidence, n'arrive pas à établir un lien entre elle et l'homme 
au bord du pont ; il ne comprend pas ce qui les rapproche, et 
pourquoi une si belle Jeune Fille, presque une fillette, pleure, 
accourt et supplie un homme d'âge mûr pour l'empêcher de se 
tuer, car d'après tout ce qu'il a entendu et ce qu'il voit, elle 
semble l'aimer profondément. Le Suicidé regarde la Jeune 
Fille d'un air ahuri ; il est gêné qu'elle soit venue ; il désirait 
"partir" sans témoin, afin d'exécuter cette fin absurde dans le 
silence et la solitude. 
 
LA JEUNE FILLE : Qu'est-ce que tu me fais, mon amour ?... 

Notre accord ne prévoyait pas ce genre de séparation... 
Tu me disais, tu m'avais promis de prendre soin de moi, 
d'être toujours "mon bras de secours", de ne jamais me 

                                                             
1 Lecteur de musique des années 70-80, connu pour sa taille démesurée et sa 

forte puissance de son. (N.D.T.) 
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laisser seule, dans l'état où tu m'avais trouvée cette nuit-
là, perdue, sur le quai du Danube... Je voulais me tuer et 
tu m'as sauvée – je t'ai autorisé à me sauver, et mainte-
nant tu ne m'autorises pas à t'aider, à te rendre la pa-
reille ... 

 
LE SUICIDÉ : Mon amour... Mon soleil... d'automne... 
 
LA JEUNE FILLE : Je t'ai déjà dit de ne pas m'appeler "mon 

soleil d'automne"... Si toi, tu es arrivé à l'automne de ta 
vie, moi je suis à peine dans les premiers jours de mon 
printemps... Vraiment, tout ça n'a aucun sens. Ça fait un 
an que je me prépare pour ce rôle, que je prends des 
cours de diction, d'équitation, de chant, d'anglais, et 
même de danse depuis hier, à cause de cette scène en 
Argentine, sur laquelle tu as tellement insisté, sous pré-
texte que "le film devrait aussi se vendre en Amérique 
latine, si nous voulions rembourser tout cet argent". 
Moi, j'étais contre le fait qu'on augmente le budget avec 
ce tournage en Argentine, mais, comme toujours, je t'ai 
écouté et je me suis mise à étudier le tango argentin... 
Tu crois que c'est facile tout ce que tu m'obliges à faire 
pour que le film amortisse "les millions investis". Au dé-
but tu me disais : "Il n'y a pas de prix que je ne puisse 
payer pour faire de toi une vedette internationale !" Et 
ensuite ont commencé les jérémiades et les pleurs : que 
tu vas être en faillite, que le projet a échappé à ton con-
trôle, que tu as dû vendre tout ce que tu avais et t'endet-
ter auprès de gens douteux, que ton Frère t'a "mis dans 
la merde jusqu'au cou", et que moi je ne suis qu'une dé-
butante pour un rôle si important et si difficile... 

 
LE SUICIDÉ : Qui t'a dit ça ? Qui t'a dit que je te traitais de 

"débutante" ? 
 
LA JEUNE FILLE : Peu importe qui l'a dit, ce qui compte, mon 

cher, c'est que c'est la vérité ; je le sais très bien, je ne 
suis pas si stupide que tu le penses, surtout depuis ces 



Répétition générale d'un suicide / Dušan Kovačević 

www.serbica.fr 

  

 

 17 

derniers mois.  C'est justement parce que je le sais que 
j'ai pris la décision de me préparer pour le tournage 
comme une vraie professionnelle. Notre amour est une 
chose – si toutefois nous nous aimons toujours, amour 
pour amour, argent pour argent... (La Jeune Fille re-
marque que l'inconnu est toujours agenouillé près de la 
barrière, la regardant avec des yeux ronds.) Monsieur, 
que faites-vous à genoux ? Vous avez perdu quelque 
chose ? 

 
LE PÊCHEUR : Je suis à genoux, mademoiselle, parce que 

j'implore votre... ami, de ne pas sauter de ce pont... 
 
LA JEUNE FILLE : C'est vous le pêcheur, celui qui a jeté ses 

filets ? 
 
LE PÊCHEUR : Et des lignes à hameçons multiples, mademoi-

selle... 
 
LA JEUNE FILLE : Relevez-vous, s'il vous plaît... Ça me gêne 

de voir quelqu'un à genoux en train de supplier... J'ai 
moi-même vécu cela. Et c'est la plus grande humiliation 
de ma vie... Levez-vous, s'il vous plaît... 

 
Le Pêcheur se relève, s'appuyant sur la barrière. Le Suicidé 
observe tantôt la Jeune Fille, tantôt l'abîme sous ses pieds. 
 
LE SUICIDÉ : Là, il y a une lettre pour mon frère. Quand je 

serai parti, asseyez-vous tous les deux et lisez-la attenti-
vement. J'y ai écrit tout ce que j'aurais voulu te dire 
maintenant, mais ici je ne peux pas, ce ne serait pas cor-
rect devant un inconnu... Monsieur, ce sont des choses 
trop intimes pour que nous en discutions devant vous... 

 
LE PÊCHEUR : Je suis désolé, je ne peux pas m'esquiver 

comme la politesse l'exigerait devant deux êtres qui se 
séparent et désirent échanger leurs derniers mots, car, 
monsieur, dans ce cas précis, ma propre vie est en ques-
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tion. Si vous restez accroché à l'un de mes hameçons, et 
que je vous sorte sur ma barque en croyant que vous 
êtes un poisson... 

 
LE SUICIDÉ (énervé par l'ennuyeux énergumène) : Alors la 

police vous arrêtera parce que vous avez jeté vos... 
 
LE PÊCHEUR : … lignes à hameçons multiples. 
 
LE SUICIDÉ : Et ils vous confisqueront tout ce que vous pos-

sédez, et vos enfants mourront de faim pendant que 
vous serez au bagne ?! 

 
LE PÊCHEUR : Moi, monsieur, je ne vous ai pas offensé. Je 

n'ai pas haussé le ton contre vous. Tout ce temps, je n'ai 
fait que vous supplier de me comprendre : je suis con-
traint de braconner pour survivre tant bien que mal. Je 
suis sans travail, monsieur... Mademoiselle, avant j'étais 
ingénieur... 

 
LA JEUNE FILLE : Enchantée... Moi, je suivais des cours 

d'économie, jusqu'à ce qu'on m'emmène sur un rafiot 
pour travailler au bar, danser, et... toute la suite... Ce 
monsieur m'a sauvée, et maintenant il veut se débarras-
ser de moi, car, semble-t-il, je l'ennuie et je lui coûte 
cher... Il m'a eue, pourtant, à bon prix et a exigé que je 
sois "toute à lui", mais il s'est emmêlé dans ses 
comptes... 

 
LE SUICIDÉ : Arrête avec tes histoires. Quel rapport y-a-t-il 

entre mon amour pour toi et toutes les stupidités que tu 
débites ?! Tu te comportes comme la dernière des... 

 
LA JEUNE FILLE : … des traînées ! 
 
LE SUICIDÉ : Ce n'est pas ce que j'ai dit ! Ne m'offense pas en 

t'offensant toi-même... Tu pleurniches encore ?... Eh 
bien, maintenant je vais me tuer, non pas à cause de 
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mes problèmes mais pour ne pas te voir inonder le 
pont... 

 
LE PÊCHEUR : Mon ami, mon frère, monsieur... Non, je vous 

en supplie, à genoux je vous en supplie...  
 
Le Pêcheur s'est à nouveau agenouillé et a joint ses mains en 
prière. La Jeune Fille – courroucée, essuie ses larmes et jette 
sa cape noire, apparaissant dans un costume de danseuse de 
tango argentin. Dans une robe pourpre, avec des sandales à 
hauts talons, elle est le type même d'une beauté "latino-
américaine". Fixant son ami toujours au bord du pont, elle 
appuie sur une touche du grand radiocassette qu'elle a posé 
sur la balustrade. Aux premiers sons du tango, elle pousse un 
cri et entame les premières figures. 
 
LE JEUNE FILLE : J'ai appris ça pour le rôle, et surtout pour 

toi, monsieur ! Tue-toi, mais ça n'est pas fair-play de ta 
part ! Tu n'es pas un gentleman comme je le croyais ! 
Regarde encore ça, appris aussi pour toi, et après saute ! 
Tu as vu ? Tout ça pour toi seul ! Qu'est-ce que tu en dis, 
mon amour ?! 

 
LE PÊCHEUR : Hé bien, si vous dansiez pour moi, je n'aurais 

pas envie de me suicider ! Bon sang, cet homme a-t-il 
des yeux pour voir ce qu'on voit ?! 

 
La Jeune Fille danse, visiblement douée pour tout ce qui 
touche la gestuelle, le mouvement, et la séduction. Le Pêcheur, 
à genoux, sourit, puis se lève, soudain plein d'ardeur, et se 
joint à elle dans une danse fougueuse. Le Suicidé les regarde, 
il ne peut croire ce qui lui arrive, ce qui reste de son plan de se 
"retirer" de la vie en paix et en silence. Tandis qu'il danse avec 
talent, le Pêcheur lance à "l'ami" sur le rebord du pont… 
 
LE PÊCHEUR : Quand j'étais jeune homme, je dansais dans 

un groupe de danses folkloriques de la section "art et 
culture" de la faculté des Sciences mathématiques ! 
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J'étais l'un des meilleurs danseurs et l'un des meilleurs 
étudiants ! Et maintenant je ne suis plus qu'un pêcheur 
braconnier, un homme qui enfreint la loi et vit au jour le 
jour, à l'affût du poisson pour que la police ne le repère 
pas !... Un looser ! Un looser, monsieur !... Moi aussi, un 
jour, je finirai comme vous, seulement je ne me jetterai 
pas de ce pont, mais du haut de la Gazelle. Quand j'aurai 
décidé de partir, je sauterai de là où il n'y a pas de sau-
vetage possible – du pont sans retour !... Vous imaginez 
la honte si vous restiez accroché à mon hameçon, et que 
je sois obligé de vous en décrocher... avec toutes mes ex-
cuses, comme un gros silure ! 

 
Tandis qu'il parle et s'époumone en continuant à danser avec 
la "danseuse" au fort tempérament, sur le pont arrive le Capi-
taine, un homme en uniforme blanc, avec des galons dorés 
sur des épaulettes resplendissantes. Le Suicidé fixe le nouveau 
venu comme s'il voyait une apparition. L'homme en uniforme 
blanc ôte ses gants blancs  et se signe. Devant la scène qui se 
déroule sur le pont, le Capitaine n'en croit pas ses yeux. 
 
LE CAPITAINE : Mon Dieu... Est-ce que je vois…  ce que je 

vois ? 
 
LE PÊCHEUR : Capitaine, la demoiselle danse pour ce mon-

sieur qui désire se tuer. Quant à moi, j'ai été irrésisti-
blement attiré par la musique !... Quand j'entends le 
tango argentin, c'est plus fort que moi, je ne peux pas 
me contrôler ! 

 
LE CAPITAINE : La demoiselle danse pour ce monsieur qui 

désire se tuer ?... C'est une danse rituelle ? 
 
LE PÊCHEUR : Une danse vitale, mon capitaine ! Le monsieur 

a décidé de sauter du pont, de quitter la vie... alors nous 
dansons pour lui, pour qu'il change d'avis... qu'il re-
nonce ! 
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LE CAPITAINE  (les regardant, ne pouvant toujours croire ce 
qu'il entend) : Vous dansez pour l'empêcher de se tuer ? 

 
LA JEUNE FILLE : Je ferais tout pour qu'il change d'avis ! 

Capitaine, dansez aussi si ça vous tente ! 
 
LE PÊCHEUR : Peut-être préférez-vous une autre danse ?! 
 
Le Capitaine s'approche du radiocassette et appuie sur le 
bouton "stop". Dès que la musique cesse, la Jeune Fille et le 
Pêcheur s'arrêtent dans leur mouvement, comme figés, visi-
blement contrariés par la brusque interruption de leur danse. 
 
LE CAPITAINE : Mais, par Dieu, mes amis, qu'est-ce que vous 

êtes en train de faire-là ? Quel diable vous prend ?... 
Avez-vous toute votre tête, si j'ose poser la question ? 
Lui, il veut sauter, et vous, vous dansez, au lieu d'appe-
ler la police, la capitainerie, les urgences... 

 
LE PÊCHEUR : Mon Capitaine, permettez-moi de vous expli-

quer... 
 
LE CAPITAINE : Pas d'explications ! Pas d'excuses, s'il te 

plaît ! Je t'ai permis d'amarrer ton rafiot dans le port ré-
servé aux bateaux de plaisance, et voilà comment tu me 
remercies ! Tu fais joujou avec une fille mineure qui fait 
ses adieux avec son vieil amant prêt à sauter sur mon 
bateau et à occire mes hôtes, les touristes étrangers, de 
braves Norvégiens qui sont venus admirer les beautés de 
la ville, et qu'on devra renvoyer chez eux dans des cer-
cueils à cause du salto mortale d'un malade ! Parfaite-
ment, vous êtes un malade, mon cher ! Il faut vous soi-
gner, et non vous jeter du haut des ponts pour écra-
bouiller les touristes sur les bateaux !...  Vous êtes un fou 
dangereux ! 

 
LE SUICIDÉ : Je vous prie, mon Capitaine, de faire attention à 

vos paroles ! Avec tout le respect que je dois à votre uni-
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forme, je ne tolérerai pas que vous m'offensiez ! Je ne 
suis pas un malade ! 

 
LE CAPITAINE : Pas un malade ?! C'est vous qui le dites, 

monsieur ! Vous vous tenez sur le parapet du pont prêt à 
vous lancer sur mon bateau et à tuer mes passagers, et 
c'est moi le malade qui vous offense pour éviter une tra-
gédie, et pour que nos amis Norvégiens rentrent vivants 
chez eux... Comme si nous n'avions pas assez de scan-
dales politiques, il ne nous manquerait plus que ça! 

 
LA JEUNE FILLE : Monsieur le Capitaine, si vous me permet-

tez, je vais vous expliquer de quoi il retourne car c'est 
moi qui le connais le mieux... 

 
LE CAPITAINE : Une autre fois, mon enfant... Vous vous pro-

menez à moitié nue sur ce pont, et vous allez provoquer 
une collision en chaîne à cause des automobilistes qui 
vous reluquent... Mais, vous, monsieur, qu'est-ce que 
vous êtes, si vous n'êtes pas un malade, comme vous 
l'affirmez, debout sur ce ponton ? 

 
LE SUICIDÉ : Je suis un homme de parole, un homme qui 

tient à la dignité la plus élémentaire ; un homme que 
l'État a privé du droit de vivre comme un être humain. 
Puisqu’il en est ainsi, Capitaine, puisque je n'ai pas la 
possibilité de décider de ma vie, j'ai le droit – le seul qui 
me reste – de choisir comment en finir avec elle. Voilà 
comment je vais terminer...  

 
Le Suicidé soulève une jambe comme s'il allait faire un pas 
dans le vide au-dessus du fleuve. 
 
LE CAPITAINE : Arrêtez ! Arrêtez !... Juste encore une ques-

tion... Je vous en prie, mademoiselle, je vous demande 
de ne pas hurler ! Je ne peux pas regarder des deux cô-
tés à la fois !...  
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Le Capitaine tente de calmer la Jeune Fille qui crie et tente de 
franchir la barrière du pont. 
 
LA JEUNE FILLE : Excusez-moi... Mon amour, je t'en sup-

plie... ne m'abandonne pas parmi les bêtes féroces... Re-
nonce, ou emmène-moi avec toi... 

 
LE PÊCHEUR (il s'agenouille de nouveau, montrant une pho-

tographie) : Monsieur, regardez cette photo : la photo-
graphie de mes enfants. Prenez-la, et quand vous saute-
rez, sachez que vous les aurez tués eux aussi... 

 
LA JEUNE FILLE : Nous sauterons ensemble, mon amour... 
 
LE CAPITAINE : Est-ce que je peux placer un mot ?!... J'ai 

laissé mon bateau avec deux cents passagers à bord – 
pour la plupart des hôtes de la froide Norvège – pour 
écouter ici des hurlements et des appels au secours !... 
Monsieur, avant que vous ne sautiez, j'ai encore une 
question à vous poser... 

 
LE SUICIDÉ : Soit, je sauterai immédiatement après.  
  
LE CAPITAINE : Êtes-vous encore capable d'éprouver un sen-

timent humain, un minimum de compréhension envers 
vos congénères, ou bien êtes-vous verrouillé dans vos 
problèmes personnels et votre vie ? 

 
LE SUICIDÉ : Vous voulez savoir si j'ai bien réfléchi à ce que je 

ferais "subir" aux autres, si je me tuais ? 
 
LE CAPITAINE : Je pense, concrètement, très concrètement, 

aux habitants de cette ville, aux millions de gens qui vi-
vent dans cette ville, qui aspirent à une vie plus belle, 
espèrent en l'avenir, en des lendemains meilleurs... Par 
votre stupide décision, vous leur enlevez leur précieuse 
espérance ; vous vous comportez comme le pire des 
égoïstes. Moi, et moi, et moi ! Il n'existe personne 
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d'autre au monde ! Prenez mon cas : je suis arrivé dans 
ce port à dix ans, affamé, pieds nus, transi de froid, en 
pleurs, terrorisé par ce grand fleuve, cherchant à travail-
ler, à faire n'importe quoi... Pendant vingt longues an-
nées j'ai accompli les travaux les plus pénibles, les plus 
repoussants, pour survivre et me scolariser. Et pendant  
vingt autres années j'ai investi dans cet uniforme et dans 
le développement touristique de la ville. J'ai commencé 
comme laveur de chiottes dans les remorqueurs, afin de 
porter aujourd'hui cet uniforme de capitaine avec des 
épaulettes dorées, que vous allez souiller, salir et piéti-
ner, parce que vous avez décidé de vous débarrasser de 
la vie, sans tenir compte des conséquences pour autrui... 
En plus, je souffre d'insuffisance rénale et la question se 
pose : verrai-je le sapin de Noël, cette année ?... 

 
LE PÊCHEUR : Il va tous nous pousser dans la tombe, collec-

tivement… 
 
LE SUICIDÉ : Capitaine, que voulez-vous dire au juste ? 
 
LE CAPITAINE : Je veux dire que des gens comme moi, ou 

comme ce pêcheur, il y en a au moins cent mille, atta-
chés à leur travail et à la vie sur ce fleuve qui a déjà une 
assez mauvaise réputation à cause des gens comme vous 
– les égocentriques, les farfelus, les égoïstes, les détra-
qués... 

 
LE SUICIDÉ : Ne m'offensez pas ! Je suis venu ici pour en finir 

en paix avec moi-même et avec la vie, et vous me tenez 
un sermon qui m'offense dans mes derniers instants ! 

 
LE CAPITAINE : Arrête de le prendre sur ce ton avec moi !... 

Je te demande, d'homme à homme : étais-tu obligé de 
venir précisément sur ce pont pour me flanquer la 
trouille quand je navigue dans le coin ? Parmi toutes les 
possibilités de suicide, il a fallu que tu trouves ce pont ! 
Et puisque nous parlons de cela, encore une chose : est-
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ce qu'un homme a le droit d'écourter sa vie, si par cet 
acte il raccourcit la vie des autres, celle de tous  ceux que 
tu n'aurais pas tués en sautant droit sur leur tête – mes 
passagers, par exemple – si je ne t'avais vu sur cette pla-
teforme ? 

 
LE PÊCHEUR : Et si je ne vous avais pas fait de grands signes, 

mon capitaine... 
 
LA JEUNE FILLE : Et si moi je n'avais pas mis à fond la mu-

sique... 
 
LE CAPITAINE : Ne m'interrompez pas ! Ne m'interrompez 

pas, je ne le répéterai pas ! Je disais donc : ceux que 
vous n'auriez pas tués d'un saut direct sur la tête, vous 
les auriez tués en ruinant la bonne réputation de notre 
tourisme fluvial, dans lequel ont été engloutis des dé-
cennies de travail, des générations d'employés, des mil-
lions et des millions de gros sous... Quand vous avez 
songé à vous tuer, il ne vous est pas venu à l'esprit de 
choisir un autre endroit ? Parmi toutes ces montagnes, 
ces précipices, ces forêts, ces grottes, ces voies ferrées, 
ces greniers pleins de toiles d'araignées... vous avez dé-
cidé de sauter précisément de ce pont sur le Danube 
pour anéantir ma vie car, après la mort de mes touristes, 
je n'aurais pas d'autre choix que de donner ma démis-
sion, et – sans doute, pour autant que je me connaisse – 
de me tirer une balle dans la tête avec mon pistolet de 
fonction ; mon honneur de capitaine ne m'autoriserait 
pas à continuer à vivre avec sur mon âme la mort 
d'innocents qui m'ont confié leur vie en embarquant sur 
mon bateau ! Sans parler des familles des victimes, des 
enfants, des femmes, des maris, des mères... Concertez-
vous avec vous-même, mon ami, décidez du jour où 
vous sauterez pour me le faire savoir. Passez une an-
nonce : "Nous sautons le mercredi, ou le vendredi ou le 
dimanche, de minuit à deux heures du matin". Vous, 
vous sautez, moi j'attends, et chacun fait son boulot... Et 
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s'il arrive qu'une semaine vous êtes plusieurs, vous pou-
vez même sauter en groupe... Monsieur, êtes-vous vrai-
ment obligé de vous tuer ? 

 
LE SUICIDÉ : Malheureusement, je pense avoir épuisé toutes 

les possibilités d'une vie normale, ce qui – je l'affirme à 
nouveau – ne signifie pas que je sois malade ou fou... Ce 
n'est pas une maladie, c'est une attitude. 

 
LE CAPITAINE : Oooh, mère chérie, pourquoi ne m'as-tu pas 

abandonné dans la forêt pour que les loups me dévo-
rent !... Mon père était forestier – il n'a jamais mis le nez 
hors de la forêt, il nous entretenait, nous, ses neuf en-
fants, dont cinq ont perdu la vie à cause des bêtes sau-
vages, des serpents, et des champignons... Mon frère aî-
né est mort gelé dans son lit... Les premières chaus-
sures, je ne les ai vues qu'en arrivant en ville ; je regar-
dais les gens, je m'étonnais, ils n'avaient donc pas 
d'écorces de bouleau pour se les enrouler autour des 
pieds ?... Et maintenant, je suis là, sur un pont, à sup-
plier un fou et ses deux amis détraqués, qui dansent 
pour lui avant son suicide, de ne pas me gâcher la vie et 
que ne se répète pas l'affaire d'il y a deux ans, quand un 
homme a sauté sur le pont de mon bateau et a écrasé la 
moitié de mon orchestre... Quatre musiciens hors pair, 
qui ont laissé des orphelins derrière eux... À l'époque je 
ne me suis pas tué, pensant que c'était un accident, mais 
depuis c'est devenu une épidémie... Ah, si une seule fois 
dans ma vie je pouvais naviguer sur les océans, là où il 
n'y a pas de ponts, où le capitaine passe son temps à 
contempler le vol des mouettes dans le ciel azuré et non 
– comme moi – à appréhender qu'un homme-obus ne 
lui tombe sur la tête... 

 
LE PÊCHEUR : J'ai été témoin de ce drame ; j'étais en train de 

sortir mes lignes, quand j'ai entendu le hurlement du 
suicidé, puis le cri des musiciens, et pour finir une 
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fausse note du violon... tsi, tsi, tsi... Le violoniste dans 
son dernier râle n'avait pas lâché son instrument... 

 
LE CAPITAINE (il regarde le Pêcheur, s'étonne de ce que ce-

lui-ci raconte) : Toi, tu as entendu une fausse note ? 
 
LE PÊCHEUR : Parfaitement, mon capitaine. D'abord c'est le 

suicidé qui en sautant a crié : "Écartez-vous ! Écartez-
vous !", quand il a vu qu'il tombait sur l'orchestre, et 
après on a entendu un "patatras !" suivi d'un… tsi, tsi, 
tsi... 

 
LE CAPITAINE : Tsi, tsi, tsi ? Il aurait fallu qu'il continue à 

jouer juste après l'écrabouillage de l'orchestre ?! Mon 
Dieu, ce qu'un homme peut raconter quand il a été té-
moin d'une tragédie ?! Dites-moi, j'ai une dernière ques-
tion à vous poser : physiquement êtes-vous tout à fait 
sain ? 

 
LE SUICIDÉ : Que voulez-vous dire, capitaine ? 
 
LE CAPITAINE : Je veux dire ce que je demande ; est-ce que 

vous êtes un homme physiquement en bonne santé, mis 
à part l'âme et la cervelle ? Est-ce que vous souffrez 
d'une grave maladie, de quelque chose qui vous aurait 
brisé et amené jusqu'ici ? 

 
LE SUICIDÉ : À ma connaissance, non... (à la jeune Fille) Que 

fais-tu, mon amour ?... A qui envoies-tu des SMS pen-
dant que nous parlons ? 

 
La Jeune Fille, tournant le dos au Suicidé, depuis un long 
moment déjà tapote sur son téléphone portable, visiblement 
elle est en pleine querelle avec une autre personne, très im-
portante pour tout ce qui se passe. 
 
LA JEUNE FILLE : Tu veux vraiment que je te le dise ? Je ne 

veux pas te mentir au moment de notre dernière sépara-
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tion. Je parle avec ton frère, le producteur, celui que tu 
laisses sur le carreau... 

 
LE SUICIDÉ : Tu n'as pas la patience d'attendre que je sois 

parti pour lui annoncer la bonne nouvelle ? 
 
LA JEUNE FILLE : Tais-toi ! Honte à toi !... Tu es vraiment – 

un malade ! Le capitaine a cent pour cent raison ! Physi-
quement tu es plus solide que moi, bien que j'aie trente 
ans de moins que toi, mais dans ta tête tu es totalement 
à l'ouest ! Tu nous soupçonnes ton frère et moi, imbé-
cile ! 

 
LE CAPITAINE : Mademoiselle, calmez-vous ! Il ne manque-

rait plus que vous ayez une crise de nerfs, pour vous je-
ter du pont vous aussi... Calmez-vous, et si vous le pou-
vez, dites-moi, quel est son problème ? Quel est le pro-
blème majeur ?... À ce que je vois, vous êtes très proche 
de lui pour vous mettre dans cet état et pleurer à ce 
point... 

 
LE JEUNE FILLE : Monsieur le capitaine, c'est un homme fini 

sur le plan financier ; il est resté sans le sou, et s'est en-
detté auprès de certaines personnes qui menacent main-
tenant de le liquider. Ils m'ont appelé au téléphone, et 
m'ont dit qu'ils me kidnapperaient, et qu'ils me feraient 
subir tout un tas de choses si dans une semaine il ne 
leur rembourse pas leurs cent mille euros... 

 
LE SUICIDÉ : Boucle-la ! Qu'est-ce qui te prend de raconter ça 

à des inconnus ?! Tu veux que je repasse cette barrière 
et que je t'étrangle, pauvre folle ! Ooh, ma mère ... qu'ai-
je fait pour en arriver là ! 

 
Le Suicidé s'appuie contre la balustrade en posant sa tête sur 
le garde-fou. Le Capitaine s'approche de l'homme brisé, visi-
blement à ce point détruit qu'il n'a même plus la force de sau-
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ter dans le fleuve. Lui tapotant l'épaule, il tente de le calmer, 
de le consoler. 
 
LE CAPITAINE : Mon ami, si ce n'est pas un problème de san-

té qui est en question, par exemple une maladie incu-
rable, l'argent on peut toujours en trouver, en fabriquer 
ou en gagner... Qu'est-ce que vous êtes de profession ? 

 
LE SUICIDÉ : Un Imbécile... un Idiot... un Crétin... 
 
LE CAPITAINE : Ça, je le vois. Mais, qu'est-ce que vous étiez, 

avant de devenir un imbécile, un idiot et un crétin ? 
 
LA JEUNE FILLE : Il est architecte... Un grand architecte. Un 

architecte de génie ! 
 
LE CAPITAINE : Architecte ?  Vous plaisantez, jeune fille ? 
 
LA JEUNE FILLE : Non, capitaine... Il a travaillé à l'étranger, 

il a construit des maisons pour les gens fortunés dans le 
monde entier, mais il n'a jamais su se faire payer à sa 
vraie valeur. L'argent le fuit... 

 
LE CAPITAINE : Bon, ce n'est pas le plus important pour l'ins-

tant. L'important est que monsieur soit architecte... un 
bon architecte... Comme les voies du destin sont 
étranges ! 

 
Le Capitaine sort son téléphone portable de la poche de son 
uniforme, continuant à regarder l'homme plié en deux sur la 
rambarde du pont. 
 
LE PÊCHEUR : Il me semblait bien… ce monsieur me rappe-

lait quelqu'un... J'avais d'abord pensé que c'était un 
chanteur de chansons mexicaines... 

 
LE CAPITAINE (s'adresse à quelqu'un dans le téléphone) : 

Bato, j'ai réglé ton problème, je t'ai trouvé un archi-
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tecte... Excuse-moi de t'interrompre dans ton travail, je 
sais que tu travailles jour et nuit, mais la situation est 
alarmante, on ne peut pas différer... Pas maintenant, 
Bato, je ne peux pas t'expliquer de qui il s'agit ; ça fait 
deux heures que je suis sur un pont, et j'ai laissé mon 
bateau rempli de touristes norvégiens... L'homme est un 
génie, crois-moi... Il a quelques problèmes financiers, 
mais il est prêt à bosser dur, il va te construire une ma-
rina du tonnerre ! Il a travaillé dans le monde entier... Il 
ne peut pas te parler, il veut se suicider, mais pas de 
souci, il va se rétablir... Le plus important, c'est qu'il soit 
physiquement en parfaite santé... Crois-moi : s'il veut se 
suicider, c'est que c'est un génie... Quand est-ce qu'il 
peut venir ?... À neuf heures, d'accord... 

 
LA JEUNE FILLE : Tu vas avoir du travail, mon amour. Tu 

entends, on va te confier un grand chantier ! 
 
LE CAPITAINE : Bato, tu sais que tu commences à m'inquié-

ter. Ça fait dix ans que tu ne dors pas, et à chaque fois 
que je t'appelle tu es en train de travailler... Tu devrais 
faire une petite sieste d'une demi-heure, l'après-midi... 
Oui, il viendra à neuf heures... Mais, dis-moi, j'ai l'im-
pression que tu parles la bouche pleine ?... Tu manges 
encore ? Bato, tu n'arrêtes pas de bâfrer !... Tu ne laisses 
pas ta mâchoire se reposer une minute ! Allez, ciao. 

 
LE PÊCHEUR : Il a le boulot ? 
 
LE CAPITAINE : S'ils se mettent d'accord, s'ils trouvent un 

intérêt commun, il pourra participer au projet  de la plus 
grande marina jamais construite sur le cours du Da-
nube ; un budget de deux cents millions d'euros ! 

 
LA JEUNE FILLE : Deux cents millions d'euros ? Je sens que 

je vais m'évanouir… 
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Le Suicidé lève la tête, regarde l'homme en uniforme ; il n'ar-
rive pas à croire à l'histoire qu'il vient d'entendre. 
 
LE SUICIDÉ : De quelle marina est-il question, capitaine ? 
 
LE CAPITAINE (lui tend sa carte de visite) : Allez chez Bato à 

neuf heures, il vous expliquera tout ; moi je n'entends 
rien aux projets mégalos qu'il passe sa vie à élucubrer. 
Avec lui, rien en dessous de cent millions. Il était déjà 
comme ça quand il était petit, quand nous vivions dans 
notre cabane au fin fond de la forêt. Je lui disais : "Allez 
Bato, on va construire une chambre, qu'on ne soit plus 
onze à dormir dans une pièce de cinq mètres carrés." Et 
lui riait et me disait : " On va construire onze étages, ou 
– rien. Je ne veux pas me salir les mains pour une 
chambrette. – Mais, à quoi ça nous servira une maison 
de onze étages dans la forêt, Bato ? – On aura chacun 
son étage !" (jetant un coup d'œil au port) Oh là là ! 
C'est mon bateau qui fiche le camp ?! C'est pas pos-
sible ?!... Prends cette casquette, donne-la à mon frère, il 
saura pourquoi je la lui envoie... 

 
LE SUICIDÉ : Je vous remercie, mon capitaine... 
 
LE CAPITAINE (observe le port avec les jumelles, après avoir 

donné au Suicidé sa casquette d'officier, ornée d'une 
ancre dorée au-dessus de la visière) : Ça va, le bateau 
est retenu par une corde. J'espère qu'elle tiendra bon 
jusqu'à ce que j'arrive... Les touristes paniquent un peu, 
mais ils se souviendront de tout ça avec nostalgie dans 
leur long et froid hiver norvégien. J'y vais... Vous, tâchez 
de ne pas vous jeter sous un tram quand vous traverse-
rez la rue près du bureau de Bato... Bon sang, la corde a 
rompu ! Saloperie de corde ! Mes touristes vont tous y 
passer ! 

 
Le Capitaine part en courant, et le Pêcheur regarde au loin le 
bateau dans le port. 
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LE PÊCHEUR : Il a amarré son bateau à la va-vite, quand il 
nous a vus ici... S'il se met à dériver contre les bateaux-
restaurants, c'est la fin assurée pour une centaine de 
personnes. Quelle tragédie ! 

 
Le Suicidé et la Jeune Fille regardent ce qui se passe dans le 
port, mais ne voient pas très bien. 
 
LA JEUNE FILLE : Le capitaine est un homme exceptionnel, 

je suis sûre qu'il évitera la tragédie... On dit qu'il est le 
meilleur capitaine sur le moyen cours du Danube... 

 
LE PÊCHEUR : Et même plus... Mais il y a cinq ans, son ba-

teau s'est détaché, et a entraîné avec lui une dizaine 
d'embarcations, à la queue leu leu... Certains passagers 
se sont sauvés, d'autres se sont noyés, et certains ont 
disparu... C'est le risque de la vie sur le fleuve... Moi, la 
moitié de ma famille s'est noyée en sortant les filets et 
les lignes... J'en ai plus repêchés que de poissons... Hé… 
qui ne connaît pas le fleuve, ne connaît pas l'eau... 

 
LE SUICIDÉ : C'est moi qui serai responsable si le bateau en-

traîne toute une flottille et fait périr tous  ces gens... 
 
LE PÊCHEUR : Mais non... pourquoi ce serait de votre 

faute ?... À la place du bateau, ç'aurait pu être un avion 
qui vous aurait survolé. Le pilote, en vous voyant, aurait 
décidé d'atterrir sur le champ le plus proche pour vous 
sauver, au risque que l'avion prenne feu et que tous les 
passagers y passent... Vous n'avez pas fait de grands 
signes de main, vous n'avez appelé personne, vous 
n'avez demandé aucune aide, vous avez voulu vous tuer 
dans la plus grande discrétion, en vrai monsieur... ai-je 
tort ? Non... Qui a demandé au capitaine de venir ici et 
d'amarrer son bateau à la va-vite, alors qu'il avait deux 
cents passagers à son bord ?! Et même si vous aviez sau-
té, ce ne serait rien en comparaison de deux cents per-
sonnes qui risquent la mort si le bateau heurte un des 
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piliers du pont ; il se cassera en deux comme une allu-
mette, et qui sait s'il y aura des survivants ? s'il en reste-
ra même un seul en vie... L'eau n'est pas la neige, pour 
s'amuser à faire de la luge, du ski et des batailles de 
boules de neige... 

 
Tandis que le Pêcheur évoque des catastrophes, les yeux fixés 
au loin, en direction du port, le Suicidé refranchit la barrière, 
revient sur le pont, avec un sentiment d'horrible culpabilité ; 
comme s'il était responsable de tous les noyés de ces cent der-
nières années. 
 
LE SUICIDÉ : Si j'avais su tout cela, jamais je ne serais venu 

sur ce pont... Je me serais jeté sous un train... 
 
LE PÊCHEUR : Ce qui est fait est fait, mon ami... Mais, allez 

là-bas, pour qu'on construise enfin cette marina et qu'on 
puisse amarrer les bateaux correctement, qu'ils ne se dé-
tachent pas avec tous ces braves gens à bord... Allez-y, et 
quand vous aurez construit cette merveille, souvenez-
vous de moi ; vous aurez peut-être une petite place pour 
ma barcasse de sept mètres... 

 
LA JEUNE FILLE : Tu pleures, mon amour ?... Oooh, mais tu 

pleures... C'est bon signe ! Il pleure ! Ses émotions re-
viennent !... L'homme qui pleure a de l'espoir... Partons, 
mon amour... Et merci à vous, monsieur ! Au nom du 
ciel, merci !... Votre bonté l'a fait fondre en larmes !... Ce 
peuple vivra, tant qu'il y aura des pêcheurs sur le Da-
nube... 

 
La Jeune Fille emmène le Suicidé en chaussettes, le tenant par 
la taille. Dans le chaos général causé par le bateau du Capi-
taine, ils oublient d'emporter les affaires – l'imperméable, les 
chaussures, le portefeuille, les clés de la voiture, la montre, la 
lettre, et le grand radiocassette. Le Pêcheur, les yeux fixés au 
loin sur le "drame" du fleuve, lève ses bras en l'air et s'écrie, 
tout heureux… 
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LE PÊCHEUR : Ça y est ! Il a sauvé le bateau ! Il est arrivé à 
temps !... Il l'a rattrapé à la nage au dernier moment ! 
Les touristes l'ont échappé belle !... Quelle chance dans 
le malheur !...  Il y en a bien une dizaine qui seraient res-
tés accrochés à mes hameçons !... 

 
 Au loin la sirène du bateau retentit, le Pêcheur sort de sa 
poche un sifflet et répond par trois longs sifflements. Et tandis 
qu'il fait des gestes de la main en direction du Capitaine, on 
entend le moteur d'une puissante moto, le freinage et le bruit 
des pas du Frère du Suicidé – un homme en blouson noir avec 
un casque sur la tête. Le Pêcheur ne semble pas surpris. 
 
LE FRÈRE : Où est-il ?... Où est mon frère ? 
 
LE PÊCHEUR : Qui êtes-vous, monsieur ?... Oh, pardon ! vous 

avez dit qu'il était votre frère... Eh bien voilà, pour tout 
vous dire, j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir... Je 
l'ai vu ici, sur le bord du pont, de ma barque de pêcheur, 
pendant que je jetais les lignes... 

 
LE FRÈRE : Vous êtes pêcheur ? 
 
LE PÊCHEUR : Oui, comment le savez-vous ? Oh pardon ! J'ai 

parlé de ma barque, et je suis habillé en pêcheur... 
 
LE FRÈRE : Bonhomme, je vous demande où est mon frère ?! 
 
En guise de réponse, le Pêcheur tend la main vers le fleuve. Le 
Frère le regarde, puis tombe à genoux, serrant de ses mains 
les barreaux de la balustrade. 
 
LE PÊCHEUR : Monsieur, je vous en prie... Ça ne veut pas dire 

qu'il est mort. Il y a beaucoup de cas où les gens ont re-
fait surface sur la rive. Ce pont n'est pas sûr pour les sui-
cides. Si je devais lui donner une note, il n'obtiendrait 
pas plus de dix sur vingt. 
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LE FRÈRE : Ce sont ses affaires ? 
 
LE PÊCHEUR : Oui... Mais, ne touchez à rien jusqu'à ce que la 

police arrive... En fait, vous pouvez prendre la lettre que 
votre frère vous a laissée... Je tournerai le dos pour ne 
pas voir... car, en tant que témoin, je vais être obligé de 
dire tout ce que j'ai vu... 

 
Le Frère prend la lettre, s'appuie sur la barrière et regarde 
dans l'obscurité au-dessus du fleuve. 
 
LE FRÈRE : Vous dites qu'il y a des cas où la personne a refait 

surface ? 
 
LE PÊCHEUR : La semaine dernière un homme avait sauté, et 

il est ressorti pile devant le café de la rive, De joie, il a 
tellement bu qu'il en est mort... C'est finalement un 
"trop plein de liquide" qui l'a tué... Si votre frère ne boit 
pas, il a ses chances... 

 
Le motard regarde le Pêcheur comme si celui-ci n'avait pas 
toute sa tête, se retourne et s'éloigne, on entend le départ du 
puissant bolide. Regardant autour de lui, le Pêcheur ramasse 
toutes les affaires et s'éloigne, portant "l'héritage" dans ses 
bras. 
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II 
 

LE PLAN GRANDIOSE DE LA CONSTRUCTION  
DE LA MARINA "LE RÊVE ENSOLEILLÉ" 

 
 
 La barrière du pont du Danube s'ouvre, se divise en 

deux parties, et en s'écartant forme la corniche décora-
tive du bureau-entrepôt du frère du Capitaine – le Bu-
sinessman, l'homme qui, selon les mots du Capitaine "a 
toujours été enclin à la mégalomanie". 

 
 De l'obscurité de l'entrée, arrive le Businessman, le 

propre frère du Capitaine, approximativement du 
même âge, mais qui, en raison de la quantité de nourri-
ture ingurgitée lors de "déjeuners d'affaires" durant de 
longues années, ressemble plus à un zeppelin qui 
marche ; il se dandine dans un complet-veston, portant 
beau ses cent cinquante kilo. 

 
 Une fois dans le bureau, il tire sur la cordelette d'une 

grande toile enroulée, qui retombe derrière lui sur 
toute la largeur du bureau, reproduisant le cours du 
Danube à travers plusieurs villes d'Europe. Sur la carte 
figure le plan du futur port que le Businessman a 
l'intention de construire dans un très proche avenir. 
Derrière l'homme énorme entrent le Suicidé-Architecte 
et la Jeune Fille en costume de danseuse argentine, 
s'étonnant, tantôt de la carte grandiose, tantôt du vo-
lume de l'homme, qui malgré son embonpoint éléphan-
tesque, continue d'avaler des sandwiches au kilomètre. 
Quand il a fini de déployer la toile spectaculaire qui 
s'étend sur tout le bureau, le Danube apparaît sur toute 
sa longueur, s'écoulant depuis sa source, en haut du cy-
lindre rotatoire comme du haut d'une montagne, jus-
qu'à la Mer Noire, baignant les rives de grandes et cé-
lèbres villes... Avec un soin particulier a été peint le 
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plan de la future marina – "Le Rêve Ensoleillé", un 
magnifique projet pour la vie des bateaux et des gens... 

 L'Architecte et La Jeune Fille regardent en souriant la 
carte. Visiblement, ils sont venus sans s'être reposés. Le 
prétendant au suicide a apporté un catalogue des cons-
tructions qu'il a conçues pendant toute sa carrière, afin 
de se présenter comme un expert chevronné. 

 
 Le Businessman se plante devant la carte et avec fierté 

contemple le fleuve, les villes, les ponts et le futur port. 
Sa bonne humeur est gâchée par la casquette du capi-
taine qu'il a remarquée dans la main du Suicidé. 

 
 
LE BUSINESSMAN : C'est mon frère qui me l'envoie ? 
  
LE SUICIDÉ : Oui... Il m'a demandé... 
 
LE BUSINESSMAN : Qu'est-ce qu'il a dit ? Il a dit, donnez 

cette casquette à mon frère le mégalo... C'est bien ça ? 
 
LE SUICIDÉ (sourit, haussant les épaules) : Eh bien, pas tout 

à fait comme ça… mais pas loin... Je vous en prie... 
 
LE BUSINESSMAN (de sa main gauche prend la casquette, et 

de sa main droite tend un long sandwich au Suicidé). 
Prenez-en un bout... J'en ai acheté quatre-vingts centi-
mètres... Prenez-en un morceau, ne vous gênez pas... 

 
LE SUICIDÉ : Je manque d'appétit en ce moment... 
 
LA JEUNE FILLE : Moi, je veux bien, cinq ou six centimètres, 

pas plus… 
 
LE BUSINESSMAN : Allez, cassez-en un bout... Je les achète 

au mètre... "Quel sandwich désirez-vous ?" me demande 
la vendeuse, et moi : "Ma foi, peu importe, mais un bon 
mètre..." Je mange ou je ne mange pas ; je construis ou 
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je ne construis pas ; je fais des affaires et de l'argent ou 
je reste assis sur mon derrière et je mange... Vous êtes 
sûrs de ne pas en vouloir un petit bout ?... Bon... Moi je 
suis obligé de manger. Je suis toujours à courir après le 
temps, les plannings, les papiers, les projets, les contrats 
de centaines et centaines de millions d'euros ou de dol-
lars... et c'est sans doute ça qui provoque chez moi un 
stress chronique, que je calme par la nourriture. Je 
m'empiffre comme un goinfre, jusqu'à éclater. Je ne 
peux pas me lever de table, tant que je n'ai pas dévoré 
tout ce que je vois dans le restaurant. Quand on me ré-
pond : il n'y a plus rien dans la cuisine, je change de res-
to, et je continue... Cette gloutonnerie aura raison de 
moi, je me dégoûte moi-même... Pardonnez-moi, hier 
soir j'ai avalé un agneau entier, avant le dîner... Quand 
mes partenaires d'affaires sont arrivés, et qu'ils ont vu la 
montagne d'os, j'ai été obligé de leur raconter qu'il y 
avait un mariage, et que les convives venaient de partir. 
Parfois il me passe même par la tête de sauter d'un de 
ces ponts, mais avec un estomac pareil je crains de ne 
pas couler de plus de cinquante centimètres... Je me 
couvrirais de ridicule. Les journaux écriraient : il n'a pas 
réussi à couler !... Eh, la vie, la vie... Comme l'a dit ce cé-
lèbre artiste américain : toute ma vie je me prive pour 
mieux manger. 

 
LE SUICIDÉ : Donc, c'est le plan de la future marina ? 
 
LA JEUNE FILLE : Ça semble vraiment génial ! 
 
LE BUSINESSMAN : Pendant un moment j'avais pensé me 

faire arracher toutes les dents... Vous voyez ces livres 
sur la table ? Eh bien, le plus gros, c'est celui du plus 
grand cuisinier du monde. Quand je ne mange pas, je 
m'assois et je regarde les images. Les gens lisent de la 
littérature classique, moi je lis les recettes de cuisine et 
je regarde les photos de cailles rôties... Je préfère cent 
fois plus contempler le portrait d'un cochon grillé, que 
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celui d'un grand écrivain... Dites-moi, est-ce normal, ça, 
monsieur ? Est-ce normal que je sois plus attiré par les 
recettes de cuisine que par la poésie, les romans ou les 
essais... 

 
LE SUICIDÉ : Que vous dire ?... Après tout ce que j'ai fait cette 

nuit,  ce n'est vraiment pas à moi de juger de ce qui est 
normal ou non... Cette marina est planifiée dans un 
grand méandre du fleuve… 

 
LE BUSINESSMAN : Vous êtes un monsieur bien élevé, et 

vous ne voulez pas dire que je suis tout simplement un 
porc, comme le dit mon frère aîné qui est psychiatre... 
Quand on s'est rencontré au salon nautique où je voulais 
m'acheter un yacht de deux cents mètres, comme tous 
les gens réussis, pour frimer un peu sur la Côte d'Azur, il 
m'a dit : "Plutôt que tout ce binz de bateaux et de yachts, 
tu ferais mieux de t'acheter une bonne ancre, de te l'ac-
crocher autour du cou et de sauter avec du haut d'un 
pont..." Voilà, ce que m'a dit mon propre frère, le psy-
chiatre. Alors maintenant, vous voyez dans quelle situa-
tion je suis... tout flanche, le cœur, le foie, l'estomac, les 
reins... Plein aux as, mais la santé en ruine... Je me suis 
marié trois fois, rien qu'avec des cordons bleus... Et 
toutes les trois ont rendu l'âme – devant le fourneau... 

 
LA JEUNE FILLE : Est-ce que vous avez expérimenté le ré-

gime aux fruits ? 
 
LE BUSINESSMAN : Eh, ma petite, ma chère enfant... Il n'y a 

pas un régime au monde que je n'aie pas essayé, en 
énormes quantités... Il y a une dizaine de jours, je suis 
allé voir un thérapeute reconnu pour les troubles psy-
chosomatiques, et qui a fait fondre leurs kilos aux plus 
célèbres personnalités de ce monde. Eh bien, pendant 
que j'attendais qu'il me reçoive, j'ai avalé un panier de 
raisins gros comme ça. Tout, grain par grain... Tap, tap, 
tap... Quand la secrétaire est venue m'appeler, elle a fail-
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li s'évanouir. Elle s'est écriée : "Monsieur, vous avez 
mangé tout ce raisin ? – Oui, mademoiselle. Je vous en 
rachèterai cent kilos. – Non, ce n'est pas le problème, 
mais c'étaient des raisins en plastique !" Quand j'ai en-
tendu cela, je me suis précipité pour sauter par la fe-
nêtre, mais on était au rez-de-chaussée... 

 
LA JEUNE FILLE : Quelle chance dans le malheur ! 
 
Pendant que le Businessman continue de raconter ses pro-
blèmes, le Suicidé-Architecte fait le tour de la carte, regardant 
attentivement le futur port. L'homme corpulent s'approche de 
la table et prend une feuille de papier, la présentant comme 
une "preuve cruciale". 
 
LE BUSINESSMAN : Je vous en prie, monsieur, regardez ce 

que m'a prescrit ce célèbre thérapeute, pour un régime 
sûr à cent pour cent, quand il a appris par la secrétaire 
que j'avais avalé son raisin en plastique dans la salle 
d'attente... Voilà ce qui est écrit : "Régime pour une se-
maine, perdez tous vos kilos...", tous vos kilos, il l'a sou-
ligné en rouge... Et écoutez, ce qu'il me conseille... 

 
 Lundi : Trois litres de thé vert, deux biscottes et deux 

œufs à la coque... 
 Mardi : Rien... 
 Mercredi : Quatre litres de thé vert, salade verte et deux 

œufs à la coque... Tout est vert, sauf les œufs... 
 Jeudi : Rien... une promenade. Le plus possible de pro-

menade, pour m'épuiser et que je meure sans doute, en 
me baladant... 

 Vendredi : Cinq litres de thé vert, trois biscottes, deux 
blancs d'œuf. 

 Samedi : Six litres de thé vert, et avant de se coucher 
une tasse de thé et deux cuillers à soupe de flocons 
d'avoine. 

 Dimanche : La poutre, la corde et la chaise... 
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Le Businessman regarde d'un air abattu le Suicidé et son 
amie, comme pour dire : que faire après tout cela ? Le pré-
tendant au suicide, visiblement, n'est pas très intéressé par les 
peines de l'homme obèse, il est plus attiré et excité par le futur 
projet. 
 
LE SUICIDÉ : Le port s'étendrait, si le plan est précis, sur une 

surface de plus de dix hectares... 
 
LE BUSINESSMAN : Et maintenant dites-moi : que doit-on 

faire quand l'un des plus célèbres spécialistes au monde 
vous prescrit : la poutre, la corde et la chaise... tout cela 
à cause d'un plateau de raisin en plastique... Même si 
j'avais bouffé sa voiture neuve, il n'aurait pas dû 
m'écrire une chose pareille. (Le gros homme retourne à 
la table de travail et avec résignation jette "l'ordon-
nance de régime", prend en main une longue baguette 
pour l'analyse du plan.) Je vois, monsieur, que mon 
problème personnel ne vous intéresse guère, vous n'avez 
d'yeux que pour ce projet... 

 
LE SUICIDÉ : S'il y a quelqu'un qui peut vous comprendre, 

monsieur, c'est moi... Si votre frère, le capitaine, n'était 
pas venu, nous ne nous serions jamais rencontrés... 
J'étais sur ce pont, je me tenais précisément ici... quand 
il est arrivé... 

 
LE BUSINESSMAN : Puis-je vous dire quelque chose, qui, 

habituellement, ne se dit pas à un homme que l'on ren-
contre pour la première fois ? Mon frère est un crétin, 
c'est lui qui m'a entraîné dans toute cette histoire. Moi, 
ma vocation c'était l'aviation – dans mon enfance, je re-
gardais le ciel à travers les branches de notre forêt, rê-
vant qu'un jour je construirais des avions, et volerais, 
mais mon rasoir de frère me suppliait : construis plutôt 
un port, afin que j'aie un endroit pour attacher mon ba-
teau, quand j'en aurai un... Et le port par-ci, et le port 
par-là, et encore le port... Comme je vous l'ai déjà dit, 
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moi quand je construis une chose, je ne sais pas m'arrê-
ter !... Voilà, c'est comme ça qu'avec cette marina j'ai 
planifié également trois cent mille mètre carrés d'im-
meubles de bureaux, avec une centaine de terrains de 
sport, et un port pour amarrer deux mille bateaux, de 
tous tonnages... Quand mon frère a vu ce plan, il a gé-
mi : "Je ne t'ai pas demandé de construire un nouveau 
New York, je voulais seulement un point d'ancrage dans 
un port sécurisé... " 

 
LE SUICIDÉ : Sincèrement parlant, à première vue, le projet 

semble un peu... 
 
LE BUSINESSMAN : Mégalomane ? Je sais qu'il l'est ! Mais –

comme je vous l'ai déjà dit– ou je construis pour en 
mettre plein la vue, ou je reste assis sur mon derrière et 
je mange ! Je ne supporte pas les solutions de compro-
mis ! Acceptez-vous d'en faire partie – d'être la carte 
maîtresse de la future équipe d'architectes ? Le chef de 
l'équipe, l'âme et la tête pensante ? 

 
LE SUICIDÉ (sourit troublé) : Eh bien, c'est... un projet si 

grandiose... Je suis troublé... 
 
LE BUSINESSMAN : Je n'aime pas les indécis ! La réponse 

doit être oui ou non... Donc ? 
 
LE SUICIDÉ : Eh bien, oui... Ce n'est pas assez décisif ?... 

OUI ! 
 
LE BUSINESSMAN (enlace le futur architecte, tapotant ses 

frêles épaules avec ses grands battoirs) : Oui ! Naturel-
lement – oui ! C'est comme ça qu'on répond quand on 
s'engage dans un projet de plus de deux cents millions, 
dans sa première phase... Et mon but est de construire, 
tout au long de la rive droite, une nouvelle ville pour en-
viron deux millions d'habitants, avec les immeubles 
adéquats. Regardez, là sont prévus des bâtiments pour 
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une centaine de théâtres et une vingtaine de salles 
d'opéra... La ville résonnera de musique et de chants... 
Et elle s'appellera : "Le Rêve Ensoleillé". 

 
LE SUICIDÉ : Un beau nom... 
 
LA JEUNE FILLE : Comme j'aurais aimé vivre dans une telle 

ville ! 
 
LE BUSINESSMAN : Puisque vous avez accepté le travail, je 

dois vous éclairer sur d'autres importants détails. 
Comme vous le savez peut-être, par son cours le Danube 
est le deuxième fleuve d'Europe ; juste après la Volga. Il 
prend sa source dans le Schwartzwald – voilà, ici, et se 
jette dans la Mer Noire dans un delta d'une superficie de 
4000 mille kilomètres carrés, traversant de nombreux 
pays européens, comme vous le voyez, en offrant la plus 
longue partie navigable à travers la Serbie ! C'est ce qui 
motive ce "plan mégalomaniaque", sachant que le 
transport fluvial est meilleur marché, plus pratique, en 
un mot – l'avenir du trafic commercial et touristique... 
Jusqu'à présent, il existe des ports plus importants sur 
tout le cours du Danube, comme vous pouvez le voir sur 
cette carte : à Regensbourg, à Linz, à Vienne, à Bratisla-
va, à Budapest, à Novi Sad, à Belgrade, à Smederevo, à 
Prahovo, à Braila, Galeci et Izmail... J'ai bien dit jusqu'à 
présent, car à partir de maintenant – dans quelques an-
nées, le plus grand port, le plus grand chantier de cons-
tructions navales, le plus grand débarcadère... avec une 
ville annexe de deux millions d'habitants, ce sera notre 
– Rêve Ensoleillé ! Est-ce que vous doutez de tout ce que 
je vous raconte ? Vous m'avez l'air un peu dubitatif ?   

 
LA JEUNE FILLE : Il y croit, il y croit !... Il est juste un peu 

troublé ; il a passé toute la nuit sur le pont... 
 
LE SUICIDÉ : J'y crois !... Si vous y croyez à ce point, et inves-

tissez des centaines de millions dans le projet, alors j'y 
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crois aussi, et je ferai tout pour que le Rêve Ensoleillé se 
transforme – le plus tôt possible, en Réalité Ensoleillée ! 

 
L'énorme investisseur observe le futur architecte, écarte les 
bras, l'enlace, l'embrasse, et fond en larmes. La Jeune Fille est 
confuse, troublée par "la crise émotionnelle" du corpulent 
homme d'affaires. 
 
LA JEUNE FILLE : Je pensais que seules les femmes pleu-

raient... quand il s'agissait de quelque chose  d'impor-
tant, de beau, de très cher... (Elle essuie ses larmes avec 
le bord de sa robe de "tango".) Si tu n'avais pas tenté de 
te tuer, tu serais mort... Ce n'est pas pour rien qu'on dit 
que les ponts relient les terres et les hommes... Tout ceci 
est vraiment comme un rêve, mon amour... 

 
LE SUICIDÉ : J'ai quand même mérité qu'il m'arrive quelque 

chose de bien à moi aussi... Calmez-vous, monsieur, les 
émotions fortes sont à venir. Je vous en prie, calmez-
vous... Voulez-vous un "Prozac"... 

 
LE BUSINESSMAN : Non, non, non... ma petite, est-ce que tu 

serais assez aimable... pour aller jusqu'au restaurant du 
coin nous acheter, une... dizaine de kilo de porc à la 
broche ? Quand je suis ému comme ça, il faut immédia-
tement que je me mette quelque chose sous la dent... (Il 
farfouille dans les poches de sa large veste, s'énervant 
de ne pas trouver son portefeuille.) Où est-ce que j'ai 
fourré mon portefeuille ? À cause de tous ces travaux je 
me mets à perdre mes affaires... à oublier mes clés, mes 
documents... Ah ! je mourrai plein de sous – mais sans 
cervelle. 

 
LE SUICIDÉ (sort de la poche de son pantalon un billet de 

cent euros) : Est-ce que cent euros feront l'affaire ? C'est 
tout ce que j'ai... 
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LE BUSINESSMAN : Oui, oui... C'est dix euros le kilo... Oooh, 
mes amis, où ai-je bien pu laisser mon porte- feuille ? 

 
LE SUICIDÉ : Ne vous énervez pas, c'est moi qui offre pour 

fêter notre collaboration...  Mon amour, va nous acheter 
du porcelet... 

 
LA JEUNE FILLE : C'est un honneur de vous rendre un petit 

service, monsieur... 
 
LE BUSINESSMAN : Merci, ma douce... Et s'il te reste 

quelques sous, achète-nous quelques kilos de pain noir ; 
le blanc m'a été strictement interdit... Quand j'avale un 
morceau de pain blanc, je risque l'apoplexie... Dépêche-
toi, mon cœur. 

 
Dès que la Jeune Fille a quitté le bureau-entrepôt, l'homme 
corpulent commence à questionner son associé, comme s'il 
avait attendu avec impatience d'être seul avec lui. 
 
LE BUSINESSMAN : J'ai imaginé l'histoire du porc, pour que 

nous ayons une petite discussion en tête à tête... Je 
n'aime pas la présence d'un "tiers" quand il est question 
d'importantes et graves affaires comme celle-ci. 

 
LE SUICIDÉ : Elle est venue avec moi, par souci pour moi. 

Votre frère lui a dit de veiller sur moi. 
 
LE BUSINESSMAN : Mon frère sait qui elle est... mais il ne 

sait pas qui vous êtes, vous. Moi non plus d'ailleurs, 
nous nous mettons d'accord sur un projet grandiose, et 
je ne sais même pas qui vous êtes... 

 
LE SUICIDÉ : Je suis un porte-malheur... 
 
LE BUSINESSMAN : Porte-malheur, c'est votre surnom ? 
 
LE SUICIDÉ : Non... Porte-malheur c'est mon activité. Le 
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malheur me poursuit depuis que je suis né. Il faut que je 
sois sincère... 

 
LE BUSINESSMAN : Voilà une belle référence ! 
 
LE SUICIDÉ : Vous ne m'avez pas compris, monsieur. Je veux 

dire : j'ai toujours travaillé du mieux que j'ai pu, mais les 
circonstances ont fait que les affaires tournaient mal... 
Regardez cet album. Il n'y a là qu'une petite partie des 
constructions dont j'ai été l'architecte : durant la der-
nière guerre – elles ont toutes été détruites... (Il tend à 
son partenaire d'affaires l'album avec les photogra-
phies des constructions détruites.) Je suis un architecte 
d'immeubles, de maisons, de monuments et de ponts 
détruits. Ce ne sont plus que des ruines, comme vous le 
voyez. J'ai construit pour ceux qui aiment détruire. C'est 
pourquoi je suis parti à l'étranger il y a quinze ans, pour 
bâtir quelque chose de durable... L'argent est important, 
très important, surtout quand on n'en a pas, mais je suis 
aussi – si j'ose dire – un artiste, un homme qui aime 
créer des œuvres que les gens admireront, mon désir est 
de laisser une trace derrière moi, de ne pas dépenser ma 
vie uniquement à ramasser de l'argent, pour qu'un jour 
sur ma tombe soit écrit : ci-git l'homme le plus riche  du 
cimetière... 

 
LE BUSINESSMAN (Il feuillette le catalogue, passablement 

confus) : Mais là-dessus il n'y a pas un seul bâtiment en-
tier... Rien que des ruines ... bien qu'à en juger par les 
fondations, on voie que c'étaient de belles maisons... 
Mais, avez-vous déjà construit un immeuble d'une cen-
taine d'étages, un palais avec mille chambres, quelque 
chose qui vous coupe le souffle et vous questionne : 
"Nom de Dieu, qu'est-ce que c'est que ça ?!... Est-ce pos-
sible qu'une telle chose existe ?... Une huitième mer-
veille du monde !" Non ?... Dommage... (Le Business-
man a aperçu quelque chose sur la table, se tapant le 
front, il va jusqu'à la table et prend le portefeuille "per-
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du".) Le voilà !... Je l'avais oublié sur la table ! (Il ouvre 
le portefeuille et sort un billet de cent euros, le tend à 
l'architecte.) Prenez... Prenez, puisque je vous le dis... 
Vous êtes venu pour discuter de la construction d'un 
complexe portuaire d'un budget de deux cents millions 
d'euros, et le promoteur n'aurait pas cent euros pour ses 
grillades ?!... 

 
LE SUICIDÉ : Ce n'était pas la peine... 
 
LE BUSINESSMAN : Si, si, j'y tiens ! Je le devais !... La ville, et 

le pays sont remplis de fourbes, de menteurs, de ma-
gouilleurs, d'hommes d'affaires qui n'ont pas un radis en 
poche... Un nid de voleurs, avec des permis de voler... 

 
LE SUICIDÉ : A qui le dites-vous ?! C'est à cause d'un de ces 

types que je me suis retrouvé sur le pont. Je me suis en-
gagé dans l'affaire, alors qu'il était déjà couvert de dettes 
de plusieurs millions. Moi, j'ai dû m'endetter en travail-
lant des années pour rien, si bien que ma dette de cin-
quante mille euros a gonflé de plus de cent mille euros, 
parce que je me "sauvais" en souscrivant des prêts usu-
raires... du dix pour cent par mois... Et maintenant ils 
me menacent, veulent me tuer. Non seulement j'ai tra-
vaillé pour rien, mais en plus on veut ma peau... 

 
LE BUSINESSMAN : Vous avez une dette de cent mille euros ? 
 
LE SUICIDÉ : À un créancier... plus, quelque chose, à un 

autre… et un peu plus à un troisième... 
 
LE BUSINESSMAN : Si je comprends bien, avec vous, plus on 

travaille, plus on s'endette... Quand vous additionnez 
toutes ces affaires, vous devez combien ? 

 
LE SUICIDÉ : Vous voulez dire, le tout réuni ? 
 
LE BUSINESSMAN : Combien ? 
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LE SUICIDÉ : Eh bien, environ... 
 
LE BUSINESSMAN : Non, en affaires, avec l'argent il n'y a pas 

"d'environ"... Dites-moi exactement : sans "environ". 
 
LE SUICIDÉ : Deux cent soixante-cinq mille euros. 
 
LE BUSINESSMAN : Ce qui veut dire trois cents mille, si vous 

ajoutez les dettes que vous avez momentanément ou-
bliées... 

 
LE SUICIDÉ : Comment avez-vous deviné que je dois trois 

cent mille euros ? Incroyable ! 
 
LE BUSINESSMAN : Vous voyez cette carte, et ce projet d'une 

valeur de plus de deux cents millions ? A votre avis, 
comment j'aurais fait pour en arriver là, si je ne com-
prenais rien aux êtres humains, si je ne savais pas avec 
qui je parle, ce que mon interlocuteur me raconte, et ce 
qu'il passe sous silence... Quand je vous ai vu sur le par-
king, pendant que vous sortiez du taxi, la première 
chose qui m'a traversé l'esprit a été : Capitaine, mon fi-
chu frère, pourquoi m'envoies-tu cette demi-portion ? 
Ce minus ne serait même pas capable de construire un 
poulailler ! S'il avait sauté du pont, cette mauviette ne 
serait pas tombé dans la flotte – le vent l'aurait soulevé 
et jeté dans la crotte et le fumier d'une porcherie, où les 
cochons n'auraient même pas daigné le renifler. 

 
LE SUICIDÉ : C'est de ça que j'avais l'air ? 
 
LE BUSINESSMAN : De ça, et pire encore... sans vouloir vous 

offenser... 
 
LE SUICIDÉ : Eh bien, je n'ai plus qu'à m'en aller... Merci pour 

la conversation... 
 
LE BUSINESSMAN : Attendez... Je n'ai pas terminé... Quand 
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j'ai vu avec quel air décidé vous montiez les escaliers, 
comment vous vous teniez droit, pétant de santé, je me 
suis dit : non, non, non, tu te trompes, cet homme a 
momentanément trébuché, a courbé l'échine, mais à 
l'intérieur il est solide comme un roc... Vous êtes, à ce 
que je vois, un homme avec une santé de fer ?... Je veux 
dire, physiquement ? 

 
LE SUICIDÉ : Oui... Je ne suis jamais allé chez le médecin, 

jamais à l'hôpital, je n'ai jamais pris de médicaments, et 
jamais... 

 
LE BUSINESSMAN : Et vous n'avez jamais eu de cervelle ! Car 

si vous aviez eu deux grammes de raison, vous auriez dû 
être reconnaissant à Dieu de vous avoir donné cette 
bonne constitution que vous avez emmenée sur ce pont 
pour la flanquer dans le fleuve, alors que la plupart des 
gens luttent pour leur santé par tous les moyens pos-
sibles. Le plus drôle, et le plus tragique, c'est que mon 
frère qui vous a sauvé est lui un grand malade, pour qui 
je fais tout cela... Ça ne me serait jamais venu à l'esprit 
de construire un port – une marina, et tout le bazar 
alentour, si je n'avais pas eu le désir de lui donner un 
peu de joie durant le peu de vie qu'il lui reste à vivre. A 
quoi bon tous mes millions, tout l'argent que je possède, 
si je ne peux pas l'aider ? Votre dette je la rembourserai 
en fonction du travail que vous effectuerez...  

 
LE SUICIDÉ : Vous rembourserez ma dette ? 
 
LE BUSINESSMAN : C'est vous qui la rembourserez, si vous 

travaillez bien... 
 
LE SUICIDÉ (tend la main pour le remercier, et tandis qu'ils 

se serrent la main, il tente de baiser la main de son 
sauveur) : Merci à vous... Au nom du ciel, merci... Je 
travaillerai du mieux que je pourrai, je ne dormirai pas, 
je vous serai reconnaissant jusqu'au jugement dernier... 
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Mais excusez-moi, vous parliez de votre frère, le capi-
taine... il est malade ? 

 
LE BUSINESSMAN (il tourne la tête, sort un grand mouchoir 

blanc de la petite poche de sa veste) : Oui... Et pendant 
que je suis en train de planifier cette construction, une 
question me torture : vivra-t-il assez longtemps pour 
voir la fin de tout ce chantier, aura-t-il le bonheur d'en-
trer avec son bateau dans un port sûr, de l'amarrer soli-
dement, pour qu'il ne fiche pas le camp à tout instant en 
entraînant ses touristes dans la noyade... Il se fait beau-
coup de bile, à chaque fois qu'un de ses passagers dispa-
raît... Il m'appelle au téléphone, en pleurant : "Frérot, je 
vais me tuer. J'en ai encore deux qui se sont noyés. Je ne 
supporte plus les voir couler..." 

 
LE SUICIDÉ : C'est vrai ce que vous dites, son bateau est un 

grand souci pour lui... Il a quitté le pont en courant, en 
pleine panique, en criant à l'aide : "Mon bateau a filé ! 
Mes passagers vont se noyer !" 

 
LE BUSINESSMAN : Saloperie de bateau ! Si vous voulez bien 

m'excuser... Cent fois je lui ai dit : tu vas tomber grave-
ment malade à cause de toute cette humidité, ce froid, ce 
brouillard sur le fleuve ; tes bras et tes jambes vont se 
rouiller sous la pluie et la neige ; tu vas devenir graba-
taire à tirer cette maudite corde et à soulever les charges 
– car il veut tout faire par lui-même... Et après être 
tombé malade il a reconnu malgré lui : " Tu avais raison, 
mes reins sont fichus à force d'inflammations chro-
niques..." Cependant, il refuse encore d'incriminer le 
fleuve et le bateau, et il attribue sa maladie à l'hérédité, 
une "mauvaise génétique"... Il me dit : "Frérot, chez moi 
c'est de famille, héréditaire... Tu te souviens de grand-
père, qui est mort d'une tuberculose des reins en pleine 
jeunesse ?"… Au lieu de s'en prendre au fleuve ! C'est la 
faute à notre petit grand-père, mort dans la fleur de 
l'âge, mais le fleuve – rien... 
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LE SUICIDÉ (un peu troublé) : Votre défunt grand-père était 
petit ? 

 
LE BUSINESSMAN : Oui... minuscule... Il reste une photogra-

phie de lui, il était plus petit que la table... pas plus haut 
que ça, comme un petit chien... 

  
LE SUICIDÉ : Et c'est votre grand-père à vous ?... Je veux dire 

le père de votre père ? 
 
LE BUSINESSMAN : Oui... qu'est-ce qui vous trouble ? 
 
LE SUICIDÉ : Euh…rien... je veux dire,  c'est vraiment petit… 
 
LE BUSINESSMAN : Un avorton... Notre père nous racontait 

que sa propre mère s'en souvenait à peine... Nous, au-
jourd'hui, nous avons du mal à comprendre ça, c'était 
une époque différente... sans électricité, sans routes, 
sans voitures... C'est pourquoi j'en ai gros sur le cœur – 
très gros, de ne pas réussir à aider mon frère dans notre 
monde d'aujourd'hui, dans cette puissante civilisation, 
avec tout l'argent que j'ai. Quand grand-père est mort en 
gardant les moutons, on a mis deux ans pour l'annoncer 
à grand-mère. Qui pouvait l'informer, et comment, 
puisque rien n'existait ? Et aujourd'hui, je construis 
cette merveille, obsédé par l'idée d'élever un monument, 
un grand monument à mon pauvre frère... je construis, 
pour ne pas sombrer dans la folie... (L'homme corpulent 
tourne le dos à la toile, couvre son visage avec son 
mouchoir et vraisemblablement pleure, car on voit ses 
épaules trembler.)... A quoi bon tout cela ? Pour qui ? 
Quel sens cela a-t-il, s'il ne vient pas amarrer son bateau 
dans ce port ? 

 
LE SUICIDÉ : Monsieur... Je vous en prie... Vous devez venir 

en aide à votre frère... Vous devez espérer, et croire... 
Vous devez regarder l'avenir en face avec un peu plus 
de... Aaaaaaaah !!! 
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L'architecte pousse un cri d'effroi en apercevant sur le mou-
choir blanc l'œil en verre du Businessman. Le grand homme 
d'affaires tient son œil gauche sur sa paume droite. Et tandis 
qu'il observe le Suicidé de son œil droit – le gauche est fermé 
– il parle comme Hamlet avec un crâne dans la main. 
 
LE BUSINESSMAN : L'avenir ?... Comment puis-je regarder 

l'avenir en face sans mes deux yeux ? Mon œil gauche 
est en verre – plus exactement en diamant, taillé par un 
grand bijoutier, puisque je suis riche – et je vois à peine 
de l'œil droit, je vous devine... Vous ne vous sentez pas 
bien ?... Venez-vous allonger sur le canapé. Allongez-
vous... vous êtes affreusement pâle. 

 
Le Suicidé titube jusqu'au canapé, soutenu sous le bras par 
l'homme énorme. Visiblement, il a vécu un choc de trop, après 
tout ce qu'il a déjà enduré. 
 
LE SUICIDÉ : Excusez-moi, mes nerfs ont lâché... Je ne suis 

plus un homme normal... Je pousse des cris pour la 
moindre broutille... (Il s'allonge sur le canapé comme 
s'il était à la mort.) Vous avez entendu... comment j'ai 
crié... Un cri de dément... 

 
LE BUSINESSMAN : Vous avez poussé un cri – magnifique ! 

De toute beauté ! Un cri d'exception !  Tant qu'on crie – 
il y a de l'espoir... Mon frère-psychiatre, l'un des plus 
fameux thérapeutes d'Europe, ne cesse de me le répé-
ter : "Crie mon vieux ! Crie ! Va quelque part, sur une 
montagne, dans une forêt, là où il n'y a personne et crie, 
crie pendant une bonne demi-heure ! Tu verras que tu te 
sentiras mieux..." Quand nous étions petits, on criait 
toute la journée : dans notre forêt nous étions attaqués 
par les loups, les ours, les serpents, les sangliers ; on 
hurlait et on était solides comme des chênes. Et mainte-
nant, dans cette foutue civilisation débile, on entasse 
tout en nous comme dans une poubelle, et quand cette 
poubelle de l'âme est pleine à ras bords, la pollution et le 
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poison nous achèvent ; l'homme tombe malade de lui-
même... Vous avez crié – toutes mes félicitations ! 

 
LE SUICIDÉ : Pour être franc, de ma vie je n'ai jamais vu un 

œil dans une main... 
 
LE BUSINESSMAN (remet l'œil en verre "à sa place", et le 

mouchoir dans la petite poche de la veste) : Peu importe 
la raison pour laquelle vous avez crié, l'important est 
que vous possédiez en vous cette énergie, ce potentiel vi-
tal. À l'instant même où vous avez crié, j'ai pensé : c'est 
mon homme ; c'est une énergie inouïe qu'il faut utili-
ser... Ah, vraiment, vous m'avez ravi ! 

 
LE SUICIDÉ : Et moi… j'ai honte... 
 
LE BUSINESSMAN : Si vous n'aviez pas poussé ce cri, je me 

demande si je vous aurais confié le travail. Je vous re-
gardais du coin de l'œil, et je me disais : ce type-là n'a 
pas le cran ni le punch pour un projet de cette enver-
gure. Il flanchera et clamsera au bout de trois jours à 
peine... (Il sort son téléphone portable de sa poche, et 
compose un numéro.) ... Frérot... Je suis allé dans notre 
forêt, pour rendre visite à notre sœur... Elle va bien, sauf 
qu'elle ne me reconnaît pas... Comment veux-tu qu'elle 
se souvienne de moi puisqu'elle avait à peine deux ans 
quand nous l'avons quittée. Je ne t'appelle pas pour ça, 
mais pour me vanter d'un exploit : j'ai crié au sommet 
d'une montagne comme jamais jusqu'à maintenant... Tu 
te souviens, la dernière fois que tu m'as dit de crier, 
j'avais tout juste poussé un petit cri de souris : hiiiiiiiii... 
Maintenant tu vas entendre comment je crie, après 
quelques exercices sur la montagne... (Il approche le té-
léphone de la bouche du Suicidé, en lui faisant un clin 
d'œil. Le malheureux homme le regarde gêné ; il ne sait 
pas ce qu'il veut.)... Poussez un cri... le plus fort que 
vous pouvez... (Le Businessman murmure, avec un sou-
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rire, anticipant comment son frère sera surpris.)... de 
toutes vos forces... 

 
LE SUICIDÉ (il inspire profondément, regardant l'homme 

d'affaires dont sa vie dépend) : Aaaaaaaaaaaaaaaaah !!! 
 
LE BUSINESSMAN (il sourit avec satisfaction et demande, à 

nouveau, à voix basse) : Encore une fois... Plus fort, si 
vous le pouvez... 

 
LE SUICIDÉ : Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah !!! 
 
LE BUSINESSMAN : Qu'est-ce que t'en dis, frérot ?... Tu te 

tais... Qu'est-ce que tu dis ?... Pourquoi ce serait  un "cri 
de cinglé" ?... Vraiment, tu crois... Aha... Intéressant... 
Mais, est-ce que tu pourrais passer par ici, pour discuter 
avec un architecte à qui j'ai l'intention de confier la réa-
lisation de tout le projet... Un homme intéressant, avec 
de grandes potentialités, mais, aux nerfs un peu fra-
giles... Je ne voudrais pas me lancer dans l'aventure sans 
ton assentiment, comme d'habitude... Oui... Attends, 
juste un moment, frérot. (Il s'adresse au Suicidé, qui est 
étendu sur le canapé, lessivé, sans force pour lever un 
bras.) Êtes-vous libre dans les deux heures qui vien-
nent ? Mon frère psychiatre veut venir et discuter un 
peu avec vous... 

 
LE SUICIDÉ : Mon temps est le vôtre... Le mien, je l'ai perdu... 
 
LE BUSINESSMAN (au téléphone) : Il t'attend... Oui... Il faut 

que j'y aille, je suis déjà en retard pour un repas avec les 
Italiens... Tout ira bien... Nous chipotons autour de mi-
sérables cinquante millions, ils veulent aussi une piste 
pour des courses de Formule 1, mais ça ne m'intéresse 
pas... Comment imaginer un complexe portuaire avec 
des yachts et le boucan des moteurs ? On n'a jamais vu 
ça !... Si j'ai maigri ?... Oui, autant que toi tu as arrêté de 
fumer... Tu tousses, mon vieux, à percer le tympan. 
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Et tandis que le Businessman se promène le long du Danube 
sur la toile en discutant avec son Frère, dans le bureau entre 
le Pêcheur soutenant la Jeune Fille sous le bras. La danseuse 
de "tango argentin", a pris quelque chose d'un peu trop fort, 
quelque chose qui ne lui permet pas de tenir sur ses jambes. 
 
LE PÊCHEUR : Excusez-moi, je l'ai trouvée dans le couloir, 

sur les escaliers... Elle s'est méchamment shootée... Où 
a-t-elle trouvé l'argent pour sa dose ? 

 
LE BUSINESSMAN : Elle s'est droguée avec mon cochon ! 
 
LE PÊCHEUR : Tu t'es mise au cochon ? 
 
LE SUICIDÉ (se redresse sur les coudes, criant) : Idiote de 

narcomane ! Imbécile !... Qu'est-ce que tu as encore 
fait ?!... Tu me couvres de honte partout où tu rap-
pliques ! Je te tuerai ! 

 
LA JEUNE FILLE (sourit béatement, regardant le fleuve sur 

la toile) : Maintenant, je vais sauter dans la rivière... 
Quelle est cette rivière ?... Oh ! un pont ! Maintenant je 
vais sauter du pont ?... Hop ! 

 
LE SUICIDÉ (se levant et marchant à grand peine, il attrape 

la Jeune Fille par le cou, comme pour l'étrangler) : Tu 
as détruit ma vie !... Tu veux aussi ruiner mon travail ?... 
Je vais te tuer !... 

 
LE BUSINESSMAN : Lâchez-la !... Comment pensez-vous faire 

ce travail si vous l'étranglez et allez en prison ?... Libé-
rez-vous immédiatement de toute votre rage ! Sur le 
champ ! Tout de suite, où nous nous séparons à cet ins-
tant. 

 
LE SUICIDÉ : Et comment m'empêcher d'avoir envie de 

l'étrangler ? 
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LE BUSINESSMAN : Comme tout à l'heure ! Avec la même 
énergie ! 

 
LE SUICIDÉ : Vous pensez que ça m'aidera ? 
 
LE BUSINESSMAN : Naturellement ! A condition, que ce soit 

le plus fort possible ! Que vous sortiez de vous toute 
cette fureur accumulée ! Qu'il n'en reste pas une miette 
en vous, pas un atome !... Inspirez profondément... à 
pleins poumons, et – maintenant ! 

 
LE SUICIDÉ : Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa-

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah ! 
 
LA JEUNE FILLE (effrayée) : Aaaah ! 
 
LE PÊCHEUR (effrayé) : Aaaah !  
 
LE BUSINESSMAN : Bravo ! Admirable ! Le meilleur jusqu'à 

présent !... Je n'ai jamais entendu quelque chose de 
semblable... Vous avez provoqué une "réaction en 
chaîne", ce qui est la base de la théorie de la libération : 
un homme hurle si puissamment qu'il provoque la réac-
tion d'un deuxième homme, le deuxième celle d'un troi-
sième ; le troisième, celle d'un quatrième... jusqu'à ce 
que la planète tout entière se mette à hurler, six mil-
liards d'êtres humains, en même temps ! C'est ainsi 
qu'on libérera l'énergie destructrice qui étouffe notre 
planète... Si cela arrivait – et c'est possible, comme vous 
venez de le démontrer – le monde se mettrait enfin à 
respirer, le monde se libérerait de l'énergie refoulée qui 
pousse au besoin de destruction. À l'évidence, vous êtes 
un malade, mais par votre cri de malade vous pourriez 
sauver l'humanité... 

 
LE SUICIDÉ : Vous pensez que c'est maintenant que j'ai le 

mieux crié ? 
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LE BUSINESSMAN : Absolument ! 
 
LE PÊCHEUR : Pour un peu j'y passais ! Mon pote, comment 

tu as réussi cela ?... D'où te vient cette force ? 
 
LA JEUNE FILLE : Moi – je suis tout bonnement revenue à 

moi-même. Son cri a agi comme un électrochoc. Je ne 
savais pas qu'il y avait une telle puissance en toi ! 

 
LE BUSINESSMAN (regarde sa montre sur son poignet) : 

Mes amis, je dois vous quitter... J'ai du retard pour un 
repas d'affaires exceptionnellement important. Qui plus 
est, je vais devoir aller à ce déjeuner le ventre creux... 

 
LA JEUNE FILLE : Excusez-moi, c'est de ma faute... Je suis 

désolée... 
 
LE BUSINESSMAN : Et quand j'ai faim, je n'arrête pas de 

pleurer, une vraie fontaine, je suis obligé de raconter 
que j'ai perdu un être cher... (Il donne des tapes au Sui-
cidé sur l'épaule, en souriant.) Je pense que mon frère 
aura des choses à apprendre de vous... Vous êtes un 
"cas" qu'il n'a encore jamais rencontré. J'espère qu'il 
vous donnera le feu vert pour que vous puissiez entre-
prendre ce travail... S'il approuve, demain nous signons 
le contrat... 

 
LE PÊCHEUR (s'approche de l'homme d'affaires, attendant 

l'occasion pour lui dire quelque chose en aparté) : Mon-
sieur, puis-je vous dire deux mots... 

 
LE BUSINESSMAN : Vite... Je suis pressé... 
 
LE PÊCHEUR (à mi-voix) : Votre frère – le capitaine, n'a pas 

toute sa tête. Pardonnez-moi de vous parler ainsi, mais, 
il va me pousser au suicide... Croyez-moi, je n'en peux 
plus...  
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LE BUSINESSMAN : Comment ça, il va vous pousser au sui-
cide ? 

 
LE PÊCHEUR : Il me rend fou depuis déjà dix ans. Mes nerfs 

ne tiennent plus qu'à un fil... Mes mains tremblent... J'ai 
arrêté de fumer, car je ne pouvais plus allumer une ciga-
rette... 

 
LE BUSINESSMAN : Si c'est une question de nerfs, voyez cela 

avec mon frère psychiatre, le spécialiste, adressez-vous à 
lui quand il viendra. Moi, je m'occupe de projets, de 
construction, d'investissements, de millions, et lui de 
gens aux "nerfs fragiles"... Attendez-le, et donnez-lui 
tous les détails... (Son téléphone portable sonne dans sa 
main.) Allo ?... Giovanni ! Giovanni, my dear friend !... 
Oooh, it's so nice to hear you ! (Pendant qu'il parle avec 
Giovanni, il s'approche du Suicidé en lui faisant un clin 
d'œil et il lui fait signe de pousser un cri dans le télé-
phone. Le suicidé est mal à l'aise, mais, apparemment, 
il n'a pas le choix.) Criez, mais le plus fort que vous pou-
vez... Il aime les surprises... Le plus fort... 

 
LE SUICIDÉ (inspire profondément, se concentrant sur le 

téléphone portable dans la main de l'homme énorme) : 
Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaa !!! 

  
LE BUSINESSMAN (rit sous cape, écoutant la réaction de 

l'ami italien) : Giovanni ?... Giovanni ?... Giovanni, my 
friend... Il gargouille... Il n'aurait pas avalé sa langue ?... 
Giovanni ?... Oooh, ma mère ! J'espère qu'il ne fait pas 
une crise cardiaque ! Il ne manquerait plus que ça, juste 
avant la signature du contrat !... Giovanni ?!... Giovan-
ni ?!... C'était une blague, mon ami !... Giovanni !... 

  
Pendant que le Businessman se dirige à pas pressés vers la 
lumière de la porte au fond de l'entrepôt-bureau, le Suicidé le 
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suit des yeux comme s'il venait de commettre un terrible 
crime. 
 
LE SUICIDÉ : J'ai juste... poussé un cri... comme il m'a dit de 

le faire... Vous êtes témoins qu'il m'a demandé de crier 
"le plus fort" que je pouvais... Moi, je n'ai encore jamais 
crié sur personne au téléphone... 

 
LA JEUNE FILLE (se frotte les oreilles) : Je n'entends plus 

rien. Ça m'a percé les tympans. Ce n'était pas un cri, 
c'était une explosion. Un truc pareil, je n'en ai entendu 
que pendant les bombardements, quand les avions fran-
chissaient le mur du son... 

 
LE PÊCHEUR : Monsieur, d'où vous vient une telle force vo-

cale ? D'où vient une telle énergie dans un corps de 
gringalet ? Regardez de quoi vous avez l'air ! Quand je 
vous ai vu sur le pont, je me suis dit – excusez-moi si je 
parle sincèrement – c'est péché que de sauver ce débris 
d'homme… 

 
LE SUICIDÉ : J'ai expulsé... toutes les peines accumulées dans 

ma vie... Je n'ai pas crié quand il le fallait, alors mainte-
nant je m'y mets... 

 
LA JEUNE FILLE : Si quelqu'un avait poussé un tel cri dans 

mon téléphone, je serais tombée morte sur place... 
Pauvre Giovanni... 

 
LE SUICIDÉ : Où sont les toilettes, s'il vous plaît ?... Je ne me 

sens pas très bien... 
LE PÊCHEUR : Au bout du couloir. 
 
Le Suicidé se dirige vers la porte, au fond de l'entrepôt, tandis 
que la Jeune Fille et le Pêcheur le suivent des yeux avec com-
misération. Maintenant, tout à fait revenue à elle-même, 
l'amie de l'homme malheureux s'assied sur le canapé, la tête 
dans les mains. 
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LA JEUNE FILLE : Je ne peux plus continuer comme ça... Toi, 
fais ce que tu veux, moi je me retire de toute cette his-
toire. Que le capitaine me donne mon argent, et – salut 
la compagnie !... 

 
LE PÊCHEUR : Tu dis n'importe quoi !... Tu veux que ce fou 

nous étrangle comme des chiots ?... C'est un malade, tu 
le sais, un maniaque... 

 
LA JEUNE FILLE : Je m'en fous. Comme si quelque chose de 

pire pouvait m'arriver ! Quant à l'autre, c'est un gros 
porc... Une ordure... Quand je le vois, j'ai envie de vo-
mir... L'autre nuit, pendant qu'il dormait dans le dépôt, 
j'avais envie de lui fendre la tête en deux d'un coup de 
hache... Si je ne tenais pas à ce malheureux, je l'aurais 
tué... je te jure... 

 
LE PÊCHEUR : Il te plaît à ce point, le malheureux ? 
 
LA JEUNE FILLE : Oui. 
 
LE PÊCHEUR (il marche sur le Danube, sur la toile, hochant 

la tête, pensif) : Ah ! l'amour, l'amour... Je ne me sou-
viens pas quand j'ai aimé pour la dernière fois. C'est 
beau d'être amoureux. Alors tu es tombée amoureuse de 
lui ? 

 
LA JEUNE FILLE : Oui... C'est-à-dire, j'aime être assise et 

parler avec lui. Il parle très bien... C'est peut-être un 
transfert du père que je n'ai jamais eu. Quoi qu'il arrive 
– j'aimerais rester avec lui... C'est pour ça que j'ai décidé 
d'en finir avec tout ça. Bien sûr, je ne lui dirai pas un 
mot de ce que nous avons fait. J'aimerais partir avec lui 
quelque part, loin, et ne plus jamais revoir l'autre fou, le 
capitaine...  

 
LE PÊCHEUR : Je crains que le businessman soit encore plus 

fou... Il fixe un rendez-vous à son partenaire d'affaires 
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italien, un signore habillé d'un complet made in Italy, 
avec des mocassins en cuir italiens, et en guise de bien-
venue, il lui lance, dans son oreille habituée au bel can-
to, un cri inhumain, un cri de dément... J'imagine ce 
qu'a ressenti ce monsieur distingué quand il a entendu : 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah !!! 

 
LA JEUNE FILLE : Ne crie pas ! J'ai les nerfs à vif... Mon Dieu, 

j'entends la moto de mon producteur, le frère de mon 
ami... 

 
Quelque part dans la cour, retentit le vrombissement d'une 
puissante moto. La machine effraie la Jeune Fille, elle regarde 
autour d'elle, cherchant à se cacher, et se fourre sous la mas-
sive table de bureau. Rapidement apparaît le Frère du Suici-
dé, tenant dans sa main gauche une lampe de poche avec 
laquelle il éclaire les parties sombres de l'entrepôt, et dans sa 
main droite un pistolet – prêt à tirer sur tout ce qui lui semble 
"inamical". Il est surpris quand il aperçoit le Pêcheur, terrori-
sé, avec les bras levés. 
 
LE FRÈRE : C'est toi, le type du pont ? 
 
LE PÊCHEUR : Oui… c'est moi... 
 
LE FRÈRE : Qu'est-ce que tu fous ici ? 
 
LE PÊCHEUR : Eh bien... j'ai apporté un poisson frais au frère 

du capitaine, le businessman... Quand j'arrive à attraper 
un bon poisson... 

 
LE FRÈRE : Il est où, ce capitaine ? 
 
LE PÊCHEUR : Eh bien... sur son bateau... Où peut être un 

capitaine ?... Aujourd'hui il a une dégustation de vins 
organisée par le Ministère de l’Économie pour des 
hommes d'affaires japonais... Ce matin je lui ai livré une 
centaine de kilos de poissons... 



Répétition générale d'un suicide / Dušan Kovačević 

www.serbica.fr 

  

 

 62 

LE FRÈRE : Est-ce que par hasard il n'y aurait pas mon frère 
parmi ces poissons ? Tu ne l'aurais pas "livré" lui aussi ? 

 
LE PÊCHEUR (il se fige en fixant le canon du pistolet pointé 

en direction de sa tête) : Monsieur... Pourquoi me de-
mandez-vous cela ?  

 
LE FRÈRE : Tu sais très bien ce que je te demande... Avec la 

police fluviale j'ai inspecté vingt kilomètres de rives, j'ai 
fait de l'apnée pendant cinq heures... Quelque chose 
dans tout cette histoire me semble louche... (Il sort une 
enveloppe de sa poche, et de l'enveloppe – la lettre du 
Suicidé.)... Je ne vais pas te lire toute la lettre d'adieu, 
pour ne pas trop te secouer, mais juste ce passage... "Ma 
relation avec cette petite s'est transformée en une liaison 
plus sérieuse, mais j'ai l'impression qu'il y a quelqu'un 
derrière elle. (Il regarde le Pêcheur, répétant les mots 
essentiels.) ... quelqu'un derrière elle, qui lui donne des 
ordres, lui fait du chantage, et moi j'ai acquiescé à tout 
ça, car, vieil âne que je suis, je suis tombé amoureux, 
comme si elle était tout dans ma vie. Et même – tu ne 
vas pas me croire – j'avais projeté de me marier avec 
elle, le mois prochain. Mais les dettes et les créanciers 
ont serré leur corde autour de mon cou…", etc. C'est qui 
celui-là, qui "donne des ordres", et a envoyé mon frère 
sur le pont à cause de cette petite pute ?... Quel est le sa-
laud qui se cache derrière le suicide de mon frère ?... 
Parle ou je te tue. 

 
LE PÊCHEUR : Monsieur... (Il commence à pleurer, et à tra-

vers ses larmes il raconte en bégayant.) Je ne sais 
rien... de tout ça... Moi,  j'ai juste essayé... de le sauver... 
et... 

  
LE FRÈRE : La ferme... T'as déjà goûté à la mort? 
 
LE PÊCHEUR : Non... Et, je n'en ai pas envie... 
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LE FRÈRE : Alors, ce soir, à sept heures, je veux vous voir, toi 
et le capitaine, au resto du port... Si par hasard elle se 
pointe, l'autre, la pute, amène-la, pour que je n'aie pas à 
aller la chercher personnellement... Donc, à sept 
heures... Faites gaffe, celui qui ne viendra pas ce soir, on 
sera demain à son enterrement ! 

 
Le motard tourne les talons et d'un pas rapide quitte l'entre-
pôt-bureau, laissant le Pêcheur terrorisé avec les bras en l'air. 
Quand on entend le bruit de la moto s'éloigner dans la cour, 
la Jeune Fille réapparaît de sous la table, marchant à quatre 
pattes. Dans cette position, elle vitupère contre le Frère de son 
amant. 
 
LA JEUNE FILLE : Moi – une pute?! Espèce d'ordure ! Pen-

dant que j'étais avec toi, j'étais ton ange, ton étoile du 
matin, ton soleil et ta lune, tous les corps célestes réu-
nis !... Et toi, espèce de crétin, pourquoi tu ne baisses 
pas les bras ?!... Il est parti ! 

 
LE PÊCHEUR : Non... je l'entends qui revient... 
 
Quelque part, du couloir, on entend un bruit de pas. À la porte 
apparaît le frère-psychiatre du Capitaine et du Businessman, 
ressemblant à ses frères en un peu plus âgé, avec de longs 
cheveux noirs, des lunettes à forte dioptrie, dans un manteau 
blanc, et avec une mitraillette sous un bras. De l'autre main il 
s'appuie sur une canne – sa jambe gauche est raide –  il s'ap-
proche du Pêcheur apeuré, et de la Jeune Fille à quatre pattes. 
Regardant le cours du fleuve sur la toile, il parle à voix basse, 
pensif. 
 
LE PSYCHIATRE : Donc, de quoi s'agit-il ?... 
 
LA JEUNE FILLE : Monsieur, nous sommes venus tous les 

deux pour... 
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LE PÊCHEUR : S'il te plaît, laisse-moi expliquer à monsieur 
pourquoi nous sommes venus... Monsieur le docteur... 

 
LE PSYCHIATRE (les regarde, l'air contrarié) : Pourquoi 

m'interrompez-vous ? 
 
LA JEUNE FILLE : Eh bien... Vous nous avez demandé, de 

quoi il s'agissait... 
 
LE PSYCHIATRE : Qui vous a demandé ça ?... "Donc, de quoi 

s'agit-il ?" est ma phrase-clé, je me pose la question à 
moi-même ; je me demande, à voix haute de quoi il 
s'agit, et une fois que j'ai constaté de quoi il s'agit, je 
vous demande à vous : " Bon, quel est votre problème ?" 
Ce sont deux questions radicalement différentes... Bref, 
pour être précis, quand je dis : "Donc, de quoi s'agit-il?" 
vous vous taisez aussi longtemps que je cogite pour dé-
couvrir l'essence du problème ; c'est seulement après 
que je vous poserai la question : "Bon, quel est votre 
problème ?" Est-ce que nous nous sommes bien com-
pris ? 

 
LA JEUNE FILLE : Oui, monsieur. 
 
LE PÊCHEUR : C'est clair. 
 
LE PSYCHIATRE : Bien... Reprenons depuis le début. Donc, 

de quoi s'agit-il ?... (Il les regarde par en dessous, tan-
dis que tous deux, silencieux, laissent passer la ques-
tion.) De quoi s'agit-il, quand d'un bureau d'architecte 
sort en courant un homme qui tient un pistolet dans la 
main en hurlant : "Je vous tuerai tous !" (Il regarde le 
Pêcheur et la Jeune Fille, mais tous deux se taisent, 
craignant que cette question ne soit aussi un "auto-
questionnement".) ... Dites-moi. 

 
LE PÊCHEUR : Nous avons le droit de répondre ? 
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LE PSYCHIATRE : Oui... Vous gardez le silence uniquement 
quand je pose la question : "Donc, de quoi s'agit-il ?"... 
Qui était cet homme, avec un pistolet à la main, et la 
menace à la bouche ? 

 
LA JEUNE FILLE : Le frère, le propre frère du Suicidé... À part 

cela, un parfait imbécile... 
 
LE PSYCHIATRE : Et où est ce Suicidé, soi-disant archi-

tecte ?... On m'a dit qu'il m'attendrait ici. 
 
LE PÊCHEUR : Aux chiottes, pardon, aux toilettes... à force de 

crier il a eu un malaise… 
 
LE PSYCHIATRE : Vous, monsieur, pourquoi restez-vous les 

bras en l'air ?... C'est ma mitraillette qui vous fait peur ? 
 
LE PÊCHEUR : Oui... J'ai été blessé deux fois – gravement, j'ai 

failli y passer parce qu'on m'avait dit : "Marche ou 
crève"... Maintenant, quand je vois une arme, mes bras 
se lèvent tout seuls ; c'est plus fort que moi... Même au 
cinéma, quand je vois un pistolet, ils se lèvent automati-
quement, et le public me crie : "Baisse les bras, cré-
tin !"... C'est certainement un grave dérangement psy-
chique, docteur... 

 
LE PSYCHIATRE (pose la mitraillette sur la table, et le Pê-

cheur baisse les bras) : J'ai soigné, ce matin, un vétéran 
de guerre, et il m'a donné cette mitraillette en guise 
d'honoraires... Ma maison est pleine de fusils, de ka-
lachnikoves, de pistolets, de fusils-mitrailleurs, de gre-
nades... Naturellement, je n'accepte pas ces armes 
comme paiement de mes soins, mais pour les tenir loin 
des mains de ceux qui sont prêts à les utiliser. On lit ça 
tous les jours dans les journaux : "Il a tué sa famille, et 
la moitié du village avec"... Pourquoi pleurez-vous, 
monsieur ? 
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LA JEUNE FILLE : Docteur, je vais vous dire tout ce que je 
sais, même si après votre capitaine de frère me tue... 
(Elle crie contre le Pêcheur qui lui fait signe de la main 
de se calmer – de ne pas parler.) Assez, ça suffit ! Je 
veux tout déballer ! Il veut que je continue à garder le si-
lence, mais moi, je ne peux plus me taire !... J'en ai 
jusque-là !... 

 
LE PSYCHIATRE : Allez-y, racontez... 
 
LE PÊCHEUR : S'il te plaît, ne fais pas ça... 
 
LA JEUNE FILLE : Toi, boucle-la ! Monsieur, je suis obligée 

de vous dire que votre frère-capitaine n'est qu'un vul-
gaire bandit, un voyou, une racaille... Il m'a... il m'a for-
cée à me prostituer, il m'a mise sur les quais à quinze 
ans... et... et... Ce qu'il fait, c'est terrible... (La Jeune Fille 
pleure, s'assied sur le canapé, cachant son visage dans 
ses mains pendant que le rimmel et le mascara dégou-
linent.) C'est un criminel… que je tuerai... tôt ou tard... 

 
LE PSYCHIATRE : Allongez-vous sur le canapé... Et détendez-

vous... Inspirez et expirez profondément, le plus pro-
fondément que vous pouvez... Pourquoi mon frère se-
rait-il un "criminel" ? 

 
LE PÊCHEUR : Puisqu'elle a commencé à vider son sac, moi 

aussi je dirai tout, tant pis s'il me tue aussi ! Docteur, 
nous sommes tous les deux les esclaves de votre frère. 
De pauvres esclaves ! Savez-vous docteur, que votre 
frère-capitaine n'est pas capitaine ? 

 
LE PSYCHIATRE : Il n'est pas capitaine ?... Mon frère n'est 

pas capitaine ? 
 
LE PÊCHEUR : Pas du tout. 
 
LA JEUNE FILLE : Il n'a rien à voir avec les capitaines ! 
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LE PSYCHIATRE : Et qu'est-ce qu'il est, s'il n'est pas – capi-
taine ? 

 
LE PÊCHEUR : Rien... Il n'est – rien. C'est, tout simplement, 

un monstrueux marchand d'êtres humains... Un mar-
chand d'êtres malheureux, désespérés... Excusez-moi si 
je parle comme ça de votre frère – je sais que ce n'est 
pas correct – mais je dois vous dire tout ce que je sais, 
pour qu'éventuellement vous puissiez le guérir, si toute-
fois il existe une guérison pour ce genre de monstre... 

 
LE PSYCHIATRE : Attendez, attendez un peu... Toutes ces 

étiquettes ne m'intéressent pas ; seuls les faits m'inté-
ressent. Pourquoi mon frère serait-il un "monstrueux 
marchand d'êtres humains" ? Sur quelle base affirmez-
vous cela ? Avez-vous des preuves concrètes ? 

 
LA JEUNE FILLE : Cent preuves ! Cent personnes – cent 

preuves ! La dernière "preuve" est ce suicidé architecte ! 
 
LE PÊCHEUR : Pas d'hystérie, s'il te plaît... Docteur, est-ce 

que vous savez que votre frère n'a pas de bateau... alors 
qu'il raconte qu'il en a un ? 

 
LE PSYCHIATRE : Il n'a pas de bateau ?... Alors comment est-

il capitaine ? 
 
LE PÊCHEUR : Justement, il ne l'est pas... Il a juste un uni-

forme de capitaine qu'il enfile quand je retiens un can-
didat au suicide sur le pont. Il n'est pas plus capitaine 
que moi pêcheur. Je ne connais rien à la pêche ; je n'ai 
jamais attrapé un seul poisson de ma vie. 

 
LE PSYCHIATRE (s'appuie sur sa canne, sourit) : Tout ce que 

je ne vais pas entendre ?! Vous n'êtes pas pêcheur ?... 
Mais vous êtes habillé comme un pêcheur ? 
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LE PÊCHEUR (lui aussi sourit de toutes ces histoires) : C'est 
justement là le secret de notre business, de nos com-
bines. Ça c'est juste un – costume. Comme votre frère 
qui ne possède aucun bateau, je n'ai pas la moindre 
barque de pêche. Je n'ai rien... rien d'autre que cet habit 
en caoutchouc sur moi... Vous avez l'air troublé... 

 
LE PSYCHATRE (il prend appui sur sa jambe saine) : Et 

comment faites-vous pour pêcher du poisson, si vous 
n'avez ni barque, ni matériel ?...  

 
LE PÊCHEUR : En fait de pêche, je pédale toute la journée sur 

un vieux vélo, d'un pont à l'autre (il montre sur la toile), 
en attendant qu'un candidat au suicide se pointe prêt à 
enjamber le parapet... Quand j'aperçois un de ces mal-
heureux, je me précipite et le supplie de ne pas tomber 
dans mon "matériel", mes filets, mes hameçons, mes 
flotteurs... qui n'existent pas. Et quand je le retiens, 
alors elle, elle apparaît – à moitié nue, pleurant et sup-
pliant le malheureux de ne pas se tuer, car pour elle aus-
si la vie est dure, mais quand même, elle vit, et elle ai-
merait bien avoir un homme, comme lui, par exemple – 
ce Suicidé... C'est à ce moment-là pendant que tous deux 
nous le calmons, que surgit votre frère habillé en capi-
taine – un vrai et bel uniforme – avec son histoire sur 
les suicidés qui tous les ans tombent sur son bateau et 
massacrent les touristes, les passagers, les hommes d'af-
faires, l'équipage... La dernière qu'il a trouvée, c'est de 
dire qu'un de ces suicidés lui a écrabouillé la moitié de 
son orchestre... 

 
LE PSYCHIATRE (sort une cigarette et un briquet de sa 

poche ; en allumant la cigarette, il regarde le Pêcheur, 
avec un air complice) : Si mon frère le businessman ar-
rive, je vous refilerai ma cigarette ; il me tuerait s'il me 
voyait en train de fumer... mais il fallait que j'en allume 
une après tout ce que je viens d'entendre... Dites-moi, il 
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y a une chose qui me trouble... Comment un suicidé a-t-
il pu "écrabouiller la moitié de son orchestre" ? 

 
LE PÊCHEUR : Votre frère raconte qu'un homme a sauté du 

pont du Danube sur son bateau, au beau milieu de l'or-
chestre. La moitié des musiciens sont morts sur le coup, 
seul le violoniste dans le dernier râle de son agonie ra-
clait encore les cordes de son violon avec son archet: tsi, 
tsi, tsi... 

 
LE PSYCHIATRE : Le violoniste jouait du violon dans son 

dernier râle ?... J'ai tout vu et entendu dans ma profes-
sion, mais qu'un violoniste joue pendant qu'il agonise... 
Il avait des convulsions, et il continuait à jouer ? 

 
LE PÊCHEUR : Hé bien, c'est comme ça que votre frère le 

raconte... Il montrait ça comme ça : dans ses derniers 
spasmes le violoniste tirait encore son archet...et ça fai-
sait "tsi, tsi, tsi…" 

 
LA JEUNE FILLE : Viens-en au fait, dis-lui où est le vrai pro-

blème au lieu de rester collé à ton violoniste, et  son tsi, 
tsi, tsi.. Dis-lui ce que fabrique son frère ! 

 
LE PÊCHEUR : Ferme-la !... Le problème, docteur, ce n'est pas 

ce qu'il raconte, mais c'est qu'il m'oblige à tout confir-
mer en disant que j'étais témoin, que j'ai tout vu de ma 
barque, et le pire c'est que je fais tout ça depuis déjà dix 
ans, sans salaire – gratis !... Elle aussi, ces six dernières 
années... 

 
LA JEUNE FILLE : Merci de t'être souvenu de moi... 
 
LE PÊCHEUR : Votre frère nous doit trente mille euros pour le 

sauvetage d'une centaine de suicidés, car nous avions 
passé un accord : trois cents euros par tête de rescapé. 
Après, c'est lui qui les prend en charge et les expédie 
Dieu sait où... Ce qui se passe avec eux, plus tard, ce 
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n'est pas notre problème. Notre problème à nous, c'est 
d'avoir travaillé toutes ces années sans toucher un sou, à 
plus de quarante degrés, et à moins vingt... Est-ce que 
vous savez ce que c'est que de pédaler sur un vieux bi-
clou à moins vingt degrés ? 

 
LE PSYCHIATRE (il va et vient près du fleuve – sur la toile – 

sur laquelle le Pêcheur a montré les trajets à bicyclette 
entre les ponts et les gens qui tombent de ces ponts) : 
Enfin ! Tout s'éclaircit ! Avec l'aide de mon frère, à vous 
deux vous avez sauvé cent personnes – cent vies hu-
maines, qui auraient fini au fond du fleuve ! 

 
LE PÊCHEUR : Nous, on les a empêché de sauter... mais 

après, leurs traces se perdent... Ces gens, encore aujour-
d'hui, sont portés disparus... C'est la première fois que 
nous venons ici, car elle a insisté pour accompagner 
l'homme qu'elle aime, avec lequel elle désire faire sa 
vie... ce Suicidé architecte... Mais où est-il ? 

 
LE PSYCHIATRE : Incroyable ! Fabuleux, mes amis ! Une telle 

modestie, je n'en ai jamais vue ni connue !... Vous avez 
sauvé cent êtres humains, et vous en parlez comme si 
c'était la chose la plus ordinaire, la plus banale au 
monde... Si on fait abstraction des histoires sur le ba-
teau, les hameçons, la barque, le violoniste et l'orchestre 
écrabouillé, qui sont des mensonges – comme vous le 
dites... n'est-ce pas ? 

 
LE PÊCHEUR : Absolument... 
 
LE PSYCHIATRE : Et qui ont été inventés pour empêcher ces 

gens de sauter dans le fleuve et l'au-delà... n'est-ce pas ?
   

LE PÊCHEUR : Oui... et comme je l'ai déjà dit, elle, elle se 
pointait à moitié nue. Le malheureux la regardait et, 
pensait sans doute : je peux me tuer tous les jours, mais 
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une nana pareille ne se représentera pas deux fois dans 
ma vie... 

 
LE PSYCHIATRE : Bon, bon... Tout ça ce sont vos petites 

combines, mais le fait est là : à vous trois vous avez sau-
vé cent personnes. Cent êtres humains ! C'est là l'essen-
tiel. Par quel moyen vous les reteniez pour qu'ils ne se 
jettent pas du pont, c'est une autre histoire... Donc, de 
quoi s'agit-il ? 

 
LA JEUNE FILLE :  
 D'une tromperie ! D'une terrible tromperie ! De crimi-

nalité ! 
 
LE PÊCHEUR : Tais-toi ! Ferme-la ! C'est le docteur qui se 

pose à lui-même la question – "Donc, de quoi s'agit-il ?" 
  
LA JEUNE FILLE : 
 Excusez-moi, docteur... J'avais oublié. 
 
LE PSYCHIATRE : Donc, de quoi s'agit-il... (Il enlève ses lu-

nettes et en essuie les verres épais avec son mouchoir.) 
Il s'agit de trois personnes, qui – s'il y avait une justice 
dans ce pays – devraient crouler sous les décorations, 
les médailles pour "exploit de l'année", jouir de la re-
connaissance, du respect du peuple, de la gratitude de 
l'État, et – point le plus important – d'une retraite na-
tionale !... Vous êtes – des héros ! Vous êtes des gens 
dignes d'admiration ! Vous avez fait quelque chose qui 
tient du miracle ! Pour une telle entreprise, un tel ex-
ploit humanitaire, une retraite nationale est la moindre 
récompense que cet État se doit de vous attribuer ! 

 
LA JEUNE FILLE : Une retraite nationale ? 
 
LE PSYCHIATRE : Oui, mademoiselle !... Savez-vous combien 

de gens touchent une retraite pour des actes qui ne peu-
vent se comparer avec ce que vous avez fait ?... (Il sort 
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son téléphone de la poche de son manteau et appelle 
quelqu'un.) Allo ? Mon ami ! Dis-moi, quand pourrais-
tu recevoir deux personnes ? Oui, c'est urgent ! Ils vien-
nent de me raconter une histoire absolument fantas-
tique, et je pèse mes mots ! Tu n'en croiras pas tes 
oreilles quand tu entendras quelle prouesse, quel exploit 
surhumain ils ont accompli ! Quand ?... Demain matin, 
à neuf heures... Tu sais pourquoi je te les envoie ? Pas 
question qu'ils reviennent chez moi sans une retraite na-
tionale ! S'il te plaît, c'est la moindre des choses qu'on 
puisse faire pour eux... 

 
Pendant que le docteur parle avec un ami, dans le bureau- 
entrepôt entre le Suicidé, se tenant l'estomac, plié en deux. La 
Jeune Fille accourt vers lui, l'enlace et l'embrasse. 
 
LA JEUNE FILLE : Tu voulais te marier avec moi ?! 
 
LE SUICIDÉ : Oui... 
 
LA JEUNE FILLE : Tu le désires toujours, mon amour ? 
 
LE SUICIDÉ : Oui... Si je survis à mon ulcère... 
 
LE PSYCHIATRE (au téléphone) : Mon ami, je te remercie 

d'avance !... Quand tu connaîtras tous les tenants de 
l'histoire, tu sauras pourquoi je t'ai appelé en urgence... 
Ciao ! (Le psychiatre raccroche, et sort une carte de vi-
site de sa poche. Il la tend au Pêcheur tout en observant 
le Suicidé plié en deux.) ... Présentez-vous demain matin 
à neuf heures précises chez ce monsieur. Le pays vous 
doit bien une retraite nationale. Je n'arrive pas encore à 
croire que vous avez réalisé un tel exploit... 

 
LE PÊCHEUR : Docteur, je ne sais pas comment vous remer-

cier... Croyez-moi, j'étais moi-même à deux doigts de me 
suicider. 
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LE PSYCHIATRE : Auriez-vous réussi à vous sauver vous-
mêmes ?... (Le docteur rit, tapotant l'épaule de l'heu-
reux Pêcheur.) S'il vous plaît, je désirerais maintenant 
discuter un peu avec monsieur l'architecte, seul à seul... 
Quant à nous, nous nous reverrons, après votre entre-
tien de demain... Au revoir... Et je vous le dis encore une 
fois : bravo ! 

 
LE PÊCHEUR (tente de baiser la main de son sauveur, mais 

le Psychiatre la retire, lui faisant une caresse sur sa 
tête) : Merci à vous, au nom du ciel... Jusqu'au ciel, mer-
ci... 

 
LE PSYCHIATRE : Laissez tomber le ciel... Je vous ai aidés 

pour que vous receviez ce que vous méritez... 
 
LA JEUNE FILLE : Mon amour, je t'attends... Et – je t'aime ! 
 
Le Pêcheur et la Jeune Fille quittent le dépôt, longeant le Da-
nube sur la toile... Et pendant qu'ils s'en vont, le Suicidé-
architecte s'assied sur le canapé se tenant l'estomac. 
 
LE PSYCHIATRE : Vous avez une crise d'ulcère ? 
 
LE SUICIDÉ : Oui... 
 
LE PSYCHIATRE : Vos amis ont réalisé un miracle ; un mi-

racle incroyable – un miracle planétaire... Savez-vous ce 
qu'ils ont fait ces dix dernières années ?  

LE SUICIDÉ : Non... Je sais seulement... qu'ils m'ont sauvé... 
pour m'empêcher de me jeter du pont... 

 
LE PSYCHIATRE : Vous, et quatre-vingt-dix-neuf autres per-

sonnes ! Cent personnes !... Je les ai recommandés à un 
ami pour qu'il leur octroie une retraite nationale ! 

 
LE SUICIDÉ : Une retraite nationale ? 
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LE PSYCHIATRE : Oui... pour qu'ils la perçoivent dès demain ! 
 
LE SUICIDÉ : Ma foi, s'ils ont sauvé autant de personnes... Et 

si vous me considérez comme un "homme sauvé"... Mais 
quel "homme sauvé" suis-je, à votre avis ? Je venais 
juste de résoudre tous mes problèmes quand j'ai fait 
l'erreur fatale de ma vie, sur le conseil de votre frère... 
C'est lui qui m'y a poussé, croyez-moi... De honte mon 
ulcère s'est réveillé... 

 
LE PSYCHIATRE : Mon Frère vous a poussé à commettre une 

erreur fatale ?... Pouvez-vous préciser, s'il vous plaît ? 
 
LE SUICIDÉ : Hé bien, nous nous étions mis d'accord sur un 

travail concernant la construction d'une marina, et il a 
parlé au téléphone avec un ami, Giovanni... 

 
LE PSYCHIATRE : Giovanni ? 
 
LE SUICIDÉ : Oui... Giovanni... C'est comme ça qu'il l'appe-

lait... 
 
LE PSYCHIATRE : Savez-vous qui est... Giovanni ? Savez-

vous, monsieur, qui est Giovanni Enrico de Lasanniel-
li ?... Giovanni est l'un des plus grands magnats du BTP. 
Sa société "Giovanni Classic Corporation", a construit 
les plus grands immeubles du monde de cette dernière 
décennie... Ces jours-ci, il termine une tour de quatre 
cents étages à Singapour... Pourquoi me regardez-vous 
d'un air si effrayé ? Que se passe-t-il ? Allongez-vous... 
Détendez-vous, et respirez profondément... 

 
LE SUICIDÉ (il s'allonge et dans un long soupir avoue ce qu'il 

a fait) : Moi... j'ai poussé à cet homme, à ce magnat... un 
hurlement au téléphone... si terrible... qu'il en est resté 
muet... Votre frère est parti en courant pour voir ce qu'il 
lui était arrivé... 
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LE PSYCHIATRE (il regarde l'architecte comme s'il ne l'avait 
pas bien entendu) : Qu'est-ce que vous avez fait ?... Je 
ne vous ai pas très bien compris... 

 
LE SUICIDÉ : J'ai poussé un cri au téléphone... à l'oreille de 

cet homme... 
 
LE PSYCHIATRE : À monsieur Giovanni ?... Mais pourquoi, 

mon Dieu ?... Le fait que mon frère vous y ait invité n'est 
pas du tout une excuse... Il doit y avoir une raison plus 
sérieuse ? 

 
LE SUICIDÉ (il parle à voix basse, avec un sentiment de ter-

rible culpabilité) : J'ai crié... par crainte de perdre ce 
travail... auquel je tenais tant... Cela fait quinze ans que 
je suis au chômage... 

 
LE PSYCHIATRE : Attendez, attendez un peu... Quelque chose 

me trouble... Mon frère a discuté avec monsieur Gio-
vanni, l'un des hommes les plus riches du monde... et 
pendant leur conversation, vous avez hurlé dans le télé-
phone, directement à l'oreille du milliardaire ? 

 
LE SUICIDÉ (retient ses larmes, s'efforçant de parler de ma-

nière distincte) : Oui... Votre frère m'a dit de pousser un 
cri, le plus fort possible... et moi j'ai obéi, car je suis cri-
blé de  dettes ; ce travail était la dernière chance de ma 
vie... Pourquoi ne me suis-je pas tué cette nuit ? J'ai re-
tardé mon suicide pour me couvrir de ridicule et... mou-
rir d'humiliation... de honte... Oh, mon cœur me fait 
mal ! 

 
LE PSYCHIATRE (observe l'homme qui pleure, hochant la 

tête, avec satisfaction) : Non monsieur, vous avez méri-
té de vivre... Un homme capable d'éprouver un tel sen-
timent de culpabilité ne peut être qu'un homme riche 
d'exceptionnelles émotions et d'un sentiment de respon-
sabilité supérieur à la moyenne... Pleurez, pleurez tout 
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votre saoul, vous vous sentirez mieux... À voix haute, 
pleurez à voix haute... Haute voix !... Quand vous riez, 
vous riez à gorge déployée, de tout cœur, pour que tout 
le monde vous entende, alors quand vous pleurez, pleu-
rez de toutes vos forces, du tréfonds de l'âme, sans rete-
nue ni honte... Plus fort !... Librement !... Faites sauter le 
carcan qui oppresse votre poitrine, votre estomac et 
votre tête !... Plus fort !... Encore plus fort ! 

 
L'architecte s'est recroquevillé sur le canapé, comme un fœ-
tus, pleurant de toutes les peines accumulées pendant des 
années. Le docteur l'observe, avec satisfaction, et appelle son 
frère avec son téléphone portable. 
 
LE PSYCHIATRE : Allo !... Frérot, c'est toi ?!... Qu'est-ce que 

c'est que ce boucan ?!... Des trompettes ?!... Des cuivres 
jouent chez toi… à cette heure de la journée ?!... Qu'est-
ce que tu dis ?!... Vous avez signé le contrat pour la 
construction de la marina ?!... Félicitations !... C'est 
prodigieux !... Chapeau bas, frérot !... Tu es un génie !... 
Pour te dire la vérité, je ne croyais pas que Giovanni ac-
cepterait après ce qu'il a subi !... Donc, il n'en veut pas à 
cet homme qui a crié ? 

 
LE SUICIDÉ (gémissant) : Dites-lui que... que je m'excuse... 

S'il vous plaît, dites-lui... S'il le faut, je m'agenouillerai 
devant lui... 

 
LE PSYCHIATRE (secoue la tête comme pour dire : tout est en 

ordre) : Qu'est-ce qui s'est passé ?!... Il est devenu sourd 
de cette oreille-là ?!... Hé bien tu n'as qu'à lui expliquer 
que c'est une coutume de chez nous, à la veille de con-
clure les grands contrats, on crie à tue-tête dans l'oreille 
de l'autre pour le rendre sourd et conjurer le malheur – 
pour que l'affaire démarre sous de bons auspices !... S'il 
est déjà sourd d'une oreille, pourquoi lui as-tu amené les 
cuivres ? Pour qu'il devienne sourd de l'autre ?!... 
Écoute, cet homme qui a rendu sourd Giovanni, tu dois 
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l'embaucher ! Il le faut !... C'est un homme bon, qui a du 
cœur, un honnête homme, d'une rare droiture !... Il 
pleure comme un bébé, parce qu'il t'a écouté !... Dis-
moi, ce n'est pas lui par hasard qui m'a crié dans l'oreille 
quand tu m'as dit que tu allais pousser un cri... C'est 
lui !... (Il menace du doigt l'architecte, mais avec un 
large et amical sourire.) ... Petit polisson !... Non, fré-
rot ! Je n'ai pas allumé une seule cigarette, depuis qu'ils 
m'ont amputé de la jambe droite !... J'étais accro au ta-
bac  mais pas au point de risquer de perdre aussi la 
gauche !... (Le docteur soulève son pantalon, montrant 
à l'architecte sa jambe de bois. Pour être plus persuasif, 
il toque sur le tibia couleur acajou.)... Donc, tu le 
prends avec toi, dès demain ! Je ne sais pas ce qu'il vaut 
comme architecte, mais, comme être humain – c'est une 
perle !... Une bonté pareille ça fait des lustres que j'en ai 
pas rencontré !...  Voilà mon diagnostic final ! 

 
LE SUICIDÉ (essuie ses larmes, et regarde en souriant le doc-

teur avec reconnaissance, le couvant des yeux) : Doc-
teur... Je vous remercie... 

 
LE PSYCHIATRE (toujours au téléphone, soudain de mau-

vaise humeur) : Qui est là, à côté de toi ?... Mon ex-
femme ?... Qu'est-ce qu'elle fait là ?... Elle traduit ?... 
Traductrice ?!... Elle traduit pour Giovanni ?!... De la 
traduction rapprochée ?!... Passe-la moi, je veux l'en-
tendre !... Passe-la moi, je te dis !... Où es-tu mon ex-
amour ?!... Tu traduis ?... Tu écoutes les cuivres ?!... Tu 
fais la fête !... Et les enfants, tu ne les as pas vus depuis  
plus de deux ans ?!... Les enfants pleurent, et toi tu 
chantes ?!... Et comment se fait-il que tu traduises pour 
un milliardaire ?!... Bon, bon !... Puisque tu prends du 
bon temps avec les trompettistes, veux-tu entendre ce 
que moi j'écoute en ce moment ?!... Non, non ! je 
n'écoute pas du Mozart, j'écoute quelque chose de bien 
plus beau !... (Le docteur s'approche du malheureux, 
mais infiniment reconnaissant architecte et lui mur-
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mure de pousser un cri dans le téléphone.) S'il vous 
plaît, le plus fort... le plus fort que vous pouvez... Elle a 
détruit ma vie... 

 
LE SUICIDÉ : Mais... 
 
LE PSYCHIATRE : Elle l'a mérité, croyez- moi... Je vous en 

serai infiniment reconnaissant... Ce n'est pas une 
femme, c'est un monstre... 

 
LE SUICIDÉ (il regarde le téléphone, puis d'un air suppliant 

regarde le docteur contrarié, il inspire profondément 
l'air et à pleine voix pousse un hurlement, anormal 
pour un homme ordinaire) : Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa !!! 

 
LE PSYCHIATRE (écoute la réaction de son ex-femme) : Ça t'a 

plu ?... Qu'est-ce que t'en dis, mon amour ?... A toi aussi, 
mon amour ? 

 
LE SUICIDÉ (assis sur le canapé, avec un sourire idiot) : 

Alors, ça a marché ? 
 
LE PSYCHIATRE : Elle prétend que ça lui a déboîté le cer-

veau... Quelle harpie, mon ami ! Je fumais cent ciga-
rettes par jour, pendant que j'étais avec elle. Si nous 
étions restés ensemble, ce n'est pas d'une jambe qu'on 
m'aurait amputé mais des deux bras et de la tête ! En-
core une fois, grand merci. J'ai eu ma petite vengeance. 

 
LE SUICIDÉ : Je n'avais jamais crié comme ça de ma vie. Je ne 

voudrais pas que vous croyiez que c'est ma spécialité… 
Votre frère va m'embaucher, c'est sûr ? 

 
LE PSYCHIATRE : Oui, c'est une affaire réglée. Voilà, mainte-

nant je vais m'asseoir et vous écrire une lettre de re-
commandation... (Il s'approche de son bureau, s'assied 
et prend une feuille de papier. Le Suicidé le suit pas à 
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pas comme un petit chien.) En réalité, ce ne sera pas 
une recommandation, ce sera ma décision, ma convic-
tion que vous êtes le seul homme capable de conduire à 
bien ce grand projet... Maintenant que monsieur Gio-
vanni a signé le contrat, le Rêve Ensoleillé va devenir 
une Grandiose Réalité... (Tandis qu'il se met à écrire 
quelque chose sur une feuille de papier, il pose une 
question à l'architecte, sans lever la tête, en passant.)  
Mais, à quelle sorte de dette faisiez-vous allusion ?... Il 
faut que je sache tout de vous ; je veux que ma lettre soit 
un contrat en béton qu'authentifiera notre frère – avo-
cat... De quoi s'agit-il ? 

 
LE SUICIDÉ : Hé bien... comment vous dire... Je suis resté 

sans travail pendant quinze ans, comme architecte – je 
faisais quelques menus travaux pour survivre... et... 

 
LE PSYCHIATRE : Et vous vous endettiez, dans l'attente d'un 

travail sérieux... 
 
LE SUICIDÉ : Oui... Vous savez, je suis l'architecte des mai-

sons, des bâtiments, et des monuments bombardés et 
rasés... De tout ce que j'ai fait, je ne peux montrer que 
des ruines... 

 
LE PSYCHIATRE : Combien ? 
 
LE SUICIDÉ : Des centaines de maisons, dans notre ancien 

pays... 
 
LE PSYCHIATRE : Vous ne m'avez pas compris... De combien 

êtes-vous endetté ? 
 
LE SUICIDÉ : Hé bien, environ... 
 
LE PSYCHIATRE : Le chiffre exact. 
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LE SUICIDÉ : D'abord, je me suis endetté et puis pour rem-
bourser cette dette j'ai contracté de nouveaux crédits, à 
un taux usuraire, jusqu'à vingt pour cent par mois... Et 
maintenant des tueurs rôdent dans mon dos… 

 
LE PSYCHIATRE (lève la tête, pour un instant s'est arrêté 

d'écrire) : Mon ami, je vous en prie... Je suis en train de 
rédiger un contrat. Pour ce qui est des gens qui veulent 
vous tuer nous en reparlerons plus tard... Votre dette, 
vous allez la rembourser par votre travail sur ce projet, 
c'est pourquoi je dois savoir de combien d'obligations 
mon frère doit vous libérer, afin de l'inscrire ici. Vous 
me comprenez ? 

 
LE SUICIDÉ : Oui... Bien sûr...  merci beaucoup... 
 
LE PSYCHIATRE : J'écris le chiffre... Donc, combien devez-

vous ? 
 
LE SUICIDÉ : Hé bien, quand on additionne tout, le gros, plus 

les intérêts sur les intérêts... ça tourne autour... de trois 
cents mille... 

 
LE PSYCHIATRE : Trois cents mille ?... Pas plus ? 
 
LE SUICIDÉ (réjoui) : Non ! Non !... Je vous le jure ! 
 
LE PSYCHIATRE (inscrit le chiffre sur le papier) : Trois cents 

mille... dinars... 
 
LE SUICIDÉ : Excusez-moi... Ce ne sont pas des  dinars... 
 
LE PSYCHIATRE : Pas des dinars ?... C'est quoi alors ? 
 
LE SUICIDÉ : Le mieux que j'ai à faire, je crois, c'est de m'en 

aller... Merci pour la conversation, pour votre bonne vo-
lonté, votre compréhension... 
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LE PSYCHIATRE : Attendez, bon sang ! Attendez ! Qu'est-ce 
que c'est que cette crise de pusillanimité ?! Vous voulez 
travailler sur un projet de deux cents millions d'euros, et 
vous vous effondrez et pleurnichez à la mention de trois 
cents mille !... Comment allez-vous gérer des millions, 
des centaines de millions, si le chiffre de trois cents 
mille vous fait peur ? Comment en tant qu'architecte en 
chef allez-vous traiter avec les entrepreneurs des tra-
vaux, sur des sommes de six ou sept zéros ?!... Ne 
m'obligez pas à écrire sur ce papier : " Timoré et dépres-
sif, dès qu'il est question de grand ouvrage..." Donc, 
nous disons : trois cents mille euros... (Il inscrit le 
chiffre sur le papier.) C'est la totalité de ce que vous de-
vez ? 

 
LE SUICIDÉ (réjoui) : Oui ! Pas un euro de plus ! 
 
LE PSYCHIATRE (écrit sur la feuille de papier) : "Verser à 

monsieur l'architecte en chef cinquante pour cent de ses 
gains à titre de salaire et cinquante pour cent pour rem-
boursement de ses dettes...", ce qui signifie une épura-
tion de votre passif, au plus tard, dans les six mois... 
Vous saisissez ?... Si votre paye est de cent mille euros, 
vous en recevrez cinquante, et les cinquante restant 
iront à vos créanciers,  ce qui nous fait : six fois cin-
quante égale trois cents... soit, le montant de ce que 
votre dette... J'ai espoir que vos tueurs ne seront pas 
trop pressés car ils n'auront pas intérêt à vous liquider 
sans pouvoir récupérer l'argent, ce qui aurait été le cas si 
vous vous étiez jeté du pont et si mon frère, le capitaine, 
ne vous avait pas sauvé... Vérifiez par vous-même, tout 
est là, noir sur blanc pour le protocole d'accord du con-
trat que vous signerez avec notre frère – avocat, le res-
ponsable juridique de l'entreprise... Cette proposition 
vous convient-elle ? 

 
LE SUICIDÉ (penché par-dessus l'épaule de l'homme géné-

reux, regarde ce qu'il a écrit, souriant comme quel-
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qu'un qui n'a plus toute sa tête) : Docteur... je vais en-
core fondre en larmes... Voyez... je suis incapable de me 
retenir... bien que ce ne soit pas vraiment une référence, 
comme vous l'avez dit... J'ai tellement de choses sur le 
cœur... que mes larmes débordent... Excusez-moi... Je 
ne sais pas ce qui me vaut une telle confiance, une telle 
bonté de votre part. Alors que je pensais qu'il n'existait 
plus une seule bonne âme sur terre, vous êtes apparu et 
avez fait voler en éclats la vision dépressive que j'avais 
du monde et des êtres humains... Vous dire merci, c'est 
ne rien dire qui soit digne de votre bonté... 

 
LE PSYCHIATRE : Pas de larmes, s'il vous plaît... Quand il est 

question d'une affaire d'une telle envergure, si considé-
rable, on se tait et on travaille... Si je n'avais pas eu l'ex-
périence de la nature humaine, et n'avais pas décelé en 
vous un homme exceptionnel, je n'aurais pas été ému 
par votre histoire de dettes et de menaces de mort... 
mais vous êtes une personne rare... (Son téléphone por-
table sonne, machinalement il le soulève, tout en conti-
nuant à remplir la feuille de papier.) Oui ?... C'est moi... 
Qui est à l'appareil ?... C'est toi, parrain ?... Mais, où 
étais-tu, mon vieux, ça fait des années que je n'ai pas en-
tendu ta voix !... Oui... Oui... Qu'est-ce que tu ra-
contes ?... Qu'est-ce que tu dis ?... (Le docteur se lève de 
sa chaise, troublé par ce qu'il vient d'entendre.) Quand 
l'ont-ils emmené ?... Ce n'est pas possible !... Ooooh, 
chienne de vie !... Qu'en penses-tu, tu crois qu'il va s'en 
tirer ?... Oui... Je sais... Nous en avons déjà parlé... On 
ne trouve pas de donneurs, et quand il y en a, on doit at-
tendre des années... Je sais tout ça... Je m'y suis prépa-
ré... Mais qui peut se "préparer" à la perte d'un être 
cher, si affectionné ? (Le docteur sort un mouchoir de sa 
poche, essuie ses yeux et son front en sueur.)  À ton avis, 
il en a pour combien de temps ?... Dis-le, dis-le moi 
franchement... Deux-trois jours... peut-être moins... aïe, 
aïe, aïe... Merci de m'avoir prévenu… Oui, j'arrive... Je 
serai là dans une demi-heure, pour qu'on se mette d'ac-
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cord, pour le voir, et pour... lui faire nos adieux... Je suis 
docteur moi aussi... à tout de suite... 

 
LE SUICIDÉ (il regarde l'homme soudain abattu, qui s'appuie 

des deux bras sur la table) : Votre frère est à l'hôpi-
tal ?... Votre frère – le capitaine, qui a les reins ma-
lades ? 

 
LE PSYCHIATRE : Comment êtes-vous au courant de sa ma-

ladie ? Qui vous l'a dit ? 
 
LE SUICIDÉ : C'est le Businessman, votre autre frère, celui qui 

construit ce… 
 
LE PSYCHIATRE : Celui qui n'a plus qu'un œil... il vous a parlé 

de celui qui n'a plus qu'un rein, et vous, vous me dites ça 
à moi, qui n'ai plus qu'une jambe... Et moi qui pensais 
que ce jour serait le plus beau de ma vie ! Si quelque 
chose lui arrive, ce sera aussi ma fin... (Le docteur se 
met à sangloter, couvrant son visage avec le mou-
choir.) Si seulement il avait pu avoir une greffe il y a 
quelques mois, aujourd'hui il serait en pleine santé... 

 
LE SUICIDÉ : Avec qui avez-vous parlé tout à l'heure ? 
 
LE PSYCHIATRE : Avec mon parrain, le directeur d'une cli-

nique spécialisée dans la maladie rénale, un homme de 
l'art... Un expert universellement reconnu... S'il a dit 
deux-trois jours, cela veut dire que c'est la fin... Ooooh, 
ma pauvre mère ! (Le docteur défait la ceinture de son 
manteau, et tente, les mains tremblantes, de faire un 
nœud coulant.) Moi aussi je partirai avec lui... Qu'on 
parte à deux pour les frais d'un seul... 

 
LE SUICIDÉ (arrache la ceinture que le docteur a habilement 

nouée en "outil approprié" pour la pendaison) : Vous 
m'avez couvert de reproches, vous avez dit que j'étais 
"pusillanime et dépressif", et maintenant c'est vous qui 
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vous comportez en homme irresponsable, pris de pa-
nique... Je vous en prie, allons de ce pas à cette clinique. 
Partons, docteur... en route… 

 
LE PSYCHIATRE : Qu'est-ce que vous iriez faire là-bas ? Voir 

l'horreur, mon frère à l'agonie… 
 
LE SUICIDÉ : Je veux tout tenter pour le sortir de là. Il m'a 

sauvé cette nuit, il est normal que je lui rende ce service, 
que je le sauve à mon tour, si je le peux... Partons, doc-
teur, le temps presse ! 

 
LE PSYCHIATRE : Mais mon cher ami, vous êtes architecte, à 

ce que je sache, vous n'êtes pas spécialiste de cette ma-
ladie... Comment pourriez-vous l'aider, si moi-même je 
ne peux rien faire... 

 
LE SUICIDÉ : Je lui donnerai un de mes reins, à condition 

qu'il reste assez de temps pour la transplantation... 
 
LE PSYCHIATRE : Vous lui donneriez un rein ?... Un rein à 

vous ? 
 
LE SUICIDÉ : J'en ai deux, je peux vivre avec un seul. S'il ne 

m'avait pas sauvé, je n'en aurais plus aucun... Vous êtes 
vous-même un homme physiquement atteint, votre 
frère – le Businessman l'est aussi, et moi je n'ai rien 
d'autre à vous offrir que ma bonne santé. Et encore, ma 
santé ne vaudra pas chère si certaines personnes met-
tent la main sur moi... Dépêchons, nous allons être en 
retard... C'est la moindre des choses que je puisse faire 
pour vous, après tout ce que vous avez fait pour moi... 

 
LE PSYCHIATRE (il regarde l'homme au grand cœur d'un air 

stupéfait) : Vous voulez ramener mon frère à la vie... à la 
bonne santé ? 

 
LE SUICIDÉ : Je ne pourrai pas si nous arrivons trop tard. Les 
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heures, les minutes, comptent... Cessez de pleurer, s'il 
vous plaît... On ne l'aidera pas avec des larmes... Ce ne 
sont pas les larmes qu'il lui faut, mais un rein... 

  
LE PSYCHIATRE (essuie son visage avec son mouchoir et à 

travers les sanglots murmure) : Si quelqu'un m'avait dit 
qu'il existe des êtres d'une telle générosité, je ne l'aurais 
pas cru... Attendez-moi près de la voiture, dans la cour, 
le temps que j'annonce la bonne nouvelle à mon par-
rain... (Il téléphone à son parrain, continuant de pleu-
rer, pendant que le Suicidé s'éloigne pour quitter le bu-
reau.) Parrain, je viens avec un ami, un bienfaiteur prêt 
à sauver mon frère... Oui, oui... Tu ne me croiras pas, 
mais il insiste... mais si, c'est vrai, parrain, il existe des 
hommes à l'âme noble... Il y en a… S'il n'y en avait pas, 
ce monde aurait depuis longtemps disparu... (Quand il 
voit le Suicidé sortir du bâtiment, il change de voix.) 
L'affaire est dans le sac ! Envoie le camion, on remballe 
tout, pas de temps à perdre ! Grouille-toi... (Le docteur 
raccroche, va jusqu'au cylindre sur lequel était enrou-
lée la toile du projet, tourne la manivelle et remonte le 
cours du fleuve. Pendant que le fleuve disparaît dans le 
cylindre, les "portes" du pont reviennent à leur position 
initiale, reconstituant le pont du Danube sous le ciel 
étoilé, tandis qu'au loin brillent les lumières des buil-
dings de la grande ville.) 
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III 
 

SAUT DU PONT DU DANUBE SUR LA SCÈNE DU THÉÂTRE 
 
 
Le pont du Danube, comme au début de l'histoire... 
 
Le Suicidé se hâte sur le pont en s'appuyant sur des béquilles, 
il est vêtu d'un pyjama d'hôpital rayé... Il lui manque une 
jambe, coupée jusqu'au genou, il porte un bandeau noir sur 
un œil, et des bandages autour du ventre... Il regarde autour 
de lui, plein d'amertume et de rage contre lui-même. 
 
 
LE SUICIDÉ : Si je m'étais suicidé il y a deux mois, je serais 

parti – entier !... Quel imbécile je suis, un idiot doublé 
d'un crétin !... Maintenant je n'ai plus que des restes à 
jeter dans le fleuve !... (Il pose ses béquilles, tente d'en-
jamber la balustrade avec son unique jambe. Alors qu'il 
est en plein effort, arrivent en clopinant à toute hâte 
sur des béquilles le Pêcheur et la Jeune Fille, habillés et 
"mutilés" comme lui ; avec un bandeau sur un œil, un 
tibia en moins, et vêtus de pyjamas d'hôpital.) 

 
LA JEUNE FILLE : Mon amour ! Arrête, mon amour !... Tout 

n'est pas perdu ! 
 
LE PÊCHEUR : Monsieur, attendez, juste deux minutes ! Il 

faut que je vous explique ! 
 
LE SUICIDÉ (il arrive, plus mal que bien, à passer de l'autre 

côté de la barrière, et se retrouve sur la plate-forme au-
dessus du fleuve) : Pas la peine de courir, c'est fini !... Si 
quelqu'un m'avait dit cette nuit-là, qu'il y avait pire que 
le suicide, je l'aurais traité de fou... A cause de vous j'ai 
traversé l'enfer !... Vous avez fait de moi un épouvantail, 
borgne et éclopé. Sans parler du rein en moins ! 
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LA JEUNE FILLE : Mon amour, qu'est-ce que tu racontes ?! 
Tu ne vois pas dans quel état nous sommes ? Regarde-
moi ! Et je suis une toute jeune fille... je devrais me ma-
rier... Qui voudra de moi maintenant, tronquée comme 
je suis ?! 

 
LE SUICIDÉ : Non ! Je ne veux rien voir  Je ne vois que le 

fleuve, et ma fin !... Mais avant  de nous séparer, je dois 
vous poser une question, une question fondamentale qui 
nous concerne tous : pourquoi le loup ne broute-t-il 
pas ? 

 
LA JEUNE FILLE : Je ne t'ai pas compris, chéri. 
 
LE PÊCHEUR : Il a demandé pourquoi le loup ne broute pas ? 
 
LA JEUNE FILLE (plus que surprise) : Mon amour, quelle 

drôle de question au moment de notre séparation ! Nous 
allons nous quitter à tout jamais et tu demandes pour-
quoi le loup ne broute pas ? 

 
LE PÊCHEUR (hausse les épaules) : Hé bien... sans doute qu'il 

n'aime pas l'herbe... Je n'ai pas d'autre explication. 
 
LE SUICIDÉ : Le loup ne broute pas d'herbe, parce que ce sont 

les moutons qui le font pour lui... Et quel rapport cela a-
t-il avec nous ? Hé bien, nous sommes des moutons, qui 
toute leur vie ont brouté de l'herbe pour les loups, pour 
les bêtes féroces à visage humain ! Ces bêtes sauvages 
nous ont dévoré nos jambes, nos yeux, nos reins, et ont 
bu tout notre sang ! Nous broutons pour eux depuis 
notre plus tendre enfance, alors que nous étions encore 
des agneaux ! Regardez de quoi nous avons l'air ! Avec 
nos restes, à tous les trois, on ne pourrait même pas fa-
briquer un homme entier ! 

 
LE PÊCHEUR : Monsieur, vous avez raison sur toute la ligne ! 

À cent pour cent ! C'est pourquoi, ce matin, nous avons 
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déposé une plainte contre les bêtes féroces ! Nous en-
verrons croupir les trois frères en prison, derrière les 
barreaux, jusqu'à la fin de leurs jours ! Nous avons en-
gagé le meilleur avocat de la ville et de tout le pays ! 

 
LA JEUNE FILLE : C'est le quatrième frère, l'avocat. Il est 

gravement endommagé, lui aussi, alors il nous supplie 
de déposer une plainte collective ! Mon amour, il nous 
défendra sans demander un sou ! Et avec joie! Il rêve 
d'envoyer ses frères en prison à perpétuité, mais, sans 
nos témoignages, il n'y arrivera pas... 

 
Sur le pont, une voiture s'arrête dans un grincement de freins. 
Le Pêcheur et la Jeune Fille sont ravis de l'arrivée du qua-
trième frère, l'Avocat, un monsieur en manteau noir, mais à 
qui il manque aussi un tibia,  un œil, et – sans doute un rein. 
S'appuyant sur ses béquilles, l'Avocat tient à la main un 
porte-document noir, et se dépêche d'exposer son plan ven-
geur. 
 
L'AVOCAT : Monsieur, un instant ! J'ai besoin de vous vivant ! 

Vous aurez toujours le temps de vous suicider après ! S'il 
vous plaît, ce cas est sans précédent dans la nouvelle 
histoire du crime organisé ! J'ai décidé d'attaquer mes 
frères en justice, de les pourchasser jusqu'au Jugement 
dernier, qu'ils ne sortent de leurs cellules que les pieds 
devant ! Vous êtes mon principal témoin, et – si vous le 
désirez, vous pourrez bénéficier d'une protection rap-
prochée au cas où vous vous sentiriez menacé... Ne vous 
tuez pas avant l'heure, en détruisant ainsi les preuves 
matérielles, car on pourrait croire que vous vous êtes es-
tropié en tombant dans le fleuve, et que ce sont les pois-
sons qui vous ont abîmé ?! Si nous nous suicidons tous 
– ce que veulent mes frères – qui se dressera devant la 
justice pour crier : "Messieurs les juges, regardez les 
malheureux que nous sommes ! Voilà ce qui reste de 
nous après ce que nous ont pris ces trois frères!" Et moi, 
en personne, je me présenterai devant le juge, tel que je 
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suis, en morceaux, et je plaiderai : "Monsieur le juge, 
vous avez devant vous les quatre malheureuses victimes 
de mes frères, avec quatre jambes, huit béquilles, et 
quatre yeux qui vous regardent dans des corps qui n'ont 
plus qu'un rein ! Votre Honneur, si ce que vous voyez 
n'est pas suffisant pour qu'ils terminent leur vie en pri-
son, nous irons avec nos béquilles devant la cour euro-
péenne des droits de l'homme de Strasbourg... Et s'il le 
faut, nous irons jusqu'au Conseil des Nations Unies 
pour la Défense des droits territoriaux, car notre corps 
qui a été impitoyablement dépecé, démembré, et muti-
lé... est le seul territoire que nous possédions. 

 
LE SUICIDÉ : Avez-vous terminé votre exposé, monsieur ? 
 
L'AVOCAT : À ce que je vois, mon discours n'a pas fait forte 

impression sur votre décision suicidaire, c'est pourquoi, 
pour finir, avant de nous séparer je vous poserai une 
question essentielle... Pourquoi le loup ne broute-t-il 
pas ?... Avez-vous réfléchi là-dessus ? 

 
LE SUICIDÉ : C'est vous qui me posez cette question ? À moi – 

le mouton ?! C'est à un mouton que vous osez poser une 
telle question ?! Adieu, mon amour ! Nous nous rever-
rons dans un monde meilleur !  

 
LA JEUNE FILLE : Nooooooooooooooooooooooooooooon !!! 
 
LE PÊCHEUR : Noooooooooooooooooooooooooooooon !!! 
 
L'AVOCAT : Noooooooooooooooooooooooooooooon !!! 
 
Leur cri n'a pas empêché le Suicidé de s'élancer du pont dans 
le fleuve. Leur tournant le dos, il a sauté, mais au lieu de tom-
ber dans le vide, il roule sur la scène et se relève aussitôt en se 
frottant le derrière. Poussant les "portes" du pont, il regarde 
le Pêcheur, la Jeune Fille et l'Avocat, et leur demande en 
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aparté, sans "jeu d'acteur", avec une voix pleine d'ironie, et 
d'amertume. 
 
L'ACTEUR - LE SUICIDÉ : Comment veut-il que je saute du 

haut d'un pont dans un fleuve, puisque tout est plat ?! 
Sauter du plancher sur les planches !... (Pendant qu'il 
sourit contrarié, il redresse sa jambe pliée et engourdie, 
ce que font aussi les autres acteurs, avec un sentiment 
de soulagement.) ...Comment jouer une répétition géné-
rale sans un vrai pont ?! Ça fait une semaine qu'il devait 
être installé, et il n'est toujours pas là !... Est-ce qu'on 
pourra répéter avec ce fichu pont avant la première, 
pour voir de quoi il a l'air ?! (L'acteur scrute l'obscurité 
de la salle, là où le metteur en scène devrait se trouver, 
et à qui il pose toutes ces questions.) 

 
L'ACTRICE - LA JEUNE FILLE : C'est vrai que c'est un peu 

n'importe quoi de jouer une scène sur un pont, sans 
avoir de pont ... Et la première est dans quatre jours. 

 
L'ACTEUR - LE PÊCHEUR : Et moi, dans mes répliques, j'ar-

rête pas de dire que c'est le pont le plus haut, et ici c'est 
plat comme une poêle à frire... Je suis le Pêcheur - Men-
teur... 

 
L'ACTEUR - L’AVOCAT : Monsieur le metteur en scène, serait-

il possible que notre répétition générale se déroule dans 
des conditions identiques à celles de la première ?  

 
Les quatre acteurs, écœurés par "l'indifférence" du metteur en 
scène, guettent dans l'obscurité de la salle, la place qu'il oc-
cupe habituellement... mais de toute évidence, ils ne le voient 
pas. 
 
L'ACTEUR - LE SUICIDÉ : Où est notre metteur en scène ?... Y 

a-t-il quelqu'un dans cette maison pour nous dire où a 
disparu l'artiste ? 
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UNE VOIX DE LA CABINE DU SON : Il est parti d'urgence à 

l'hôpital, il y a une demi-heure. On lui a annoncé que sa 
femme était en train d'accoucher... Il s'excuse, et dit que 
vous devez répéter seuls comme s'il était là. 

 
L'ACTEUR - LE SUICIDÉ : Répéter quoi ?! Comment rouler 

sur les planches ?! Il se fout de nous ?! Ça fait deux mois 
que ce gros machin est en construction. Si on avait cons-
truit un vrai pont sur le Danube, il serait déjà terminé ! 
Et il faut que moi je me suicide du haut d'un pont – sans 
pont, et que je sois la risée du public ! 

 
L'ACTEUR - LE PÊCHEUR : Vraiment, tout ça est grotesque ! 

Nous faisons les imbéciles, nous parlons d'un pont, et il 
n'y en a pas trace !... 

 
L'ACTEUR - L’AVOCAT (riant) : Je suis tenté de déposer une 

plainte contre ce théâtre et ce metteur en scène !... Ça ne 
m'étonnerait pas que ce soient mes frères qui construi-
sent ce pont ! 

 
Tandis que les acteurs discutent avec un technicien de la ca-
bine du son, l'actrice reste silencieuse, les yeux ailleurs. Puis, 
retenant ses larmes, elle demande : 
 
L'ACTRICE - LA JEUNE FILLE : Monsieur est parti à la ma-

ternité ? Vous êtes sûr qu'il s'agit d'une maternité ?   
 
UNE VOIX DE LA CABINE DU SON : Oui, mademoiselle. J'ai 

reçu le message de la salle d'accouchement. Son télé-
phone portable était resté ici. 

 
L'ACTRICE - LA JEUNE FILLE (se couvre le visage de ses 

mains, tourne le dos et fond en larmes) : Ce n'est qu'un 
vulgaire animal en rut !... Un menteur… pire que celui 
de la pièce ! Si c'est vrai, ça va lui coûter cher... je lui 
promets qu'il va passer un mauvais quart d'heure ! 
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Les acteurs la regardent, troublés par cette crise d'hystérie. 
Ils ne saisissent pas bien le lien entre le départ du metteur en 
scène à la maternité et la fureur de l'actrice. C'est l'Acteur - 
Suicidé qui, le premier, devine ce qu'il pourrait en être. 
 
L'ACTEUR - LE SUICIDÉ : C'est l'accouchement de sa femme 

qui te met dans cet état ?... Alors que nous, on est dans 
la merde avec ce pont… 

 
L'ACTRICE - LA JEUNE FILLE (se retourne, hurlant) : Ton 

pont, je m'en contrefous ! Je sais qu'il n'a pas de 
femme ! Il n'est pas marié ! C'est un – mensonge ! 

 
L'ACTEUR - L’AVOCAT : Il l'est plutôt deux fois qu'une… 

J'étais son témoin, l'année dernière. Sa femme est sty-
liste, elle vit à Milan. 

 
L'ACTEUR - LE PÊCHEUR : Et qu'est-ce que ça peut faire qu'il 

soit marié ? C'est sa vie privée, ça ne nous regarde pas ! 
 
Les trois acteurs regardent l'actrice, comme trois juges. L'ac-
trice se tait, froissant la ceinture de son manteau. Après une 
longue "pause d'hésitation", elle reconnaît d'une voix à peine 
audible… 
 
L'ACTRICE - LA JEUNE FILLE : Je suis... avec lui... depuis 

déjà six mois. On se voyait chez lui, dans son apparte-
ment... Et il ne m'a jamais dit qu'il était marié... 

 
L'ACTEUR - LE SUICIDÉ : C'est pas possible !... Tu ne savais 

pas que c'est son quinzième enfant, de sa seizième 
femme ? C'est ce type-là que tu as trouvé pour faire ta 
vie ? 

 
L'ACTEUR - LE PÊCHEUR : Excuse-moi, est-ce que je peux te 

poser une question ?... Tu as souvent un malaise, toutes 
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les cinq minutes tu grignotes quelque chose, ça ne vou-
drait pas dire que… 

 
L'ACTRICE - LA JEUNE FILLE : Oui, c'est exactement ce que 

ça veut dire ! Et je ne laisserai pas les choses se terminer 
comme ça ! Il avait peut-être ces seize femmes quand il 
le voulait et comme il le voulait, mais moi, il ne sait pas 
de quel bois je me chauffe ! Je vais de ce pas à la mater-
nité lui régler son compte à cet espèce de maquereau ! 
Je le tuerai, et après j'irai me jeter dans le Danube, du 
haut du pont ! Et d'un vrai pont, cette fois ! Pas un pont 
en carton-pâte ! Et personne ne m'en empêchera ! Per-
sonne ! 

 
En criant, La Jeune Fille sort en courant de la scène, décidée 
dans sa "vraie vie" d'accomplir un acte qui ne soit pas du 
théâtre. Les trois acteurs, interloqués, confus, se consultent 
pour décider de ce qu'il faudrait faire, car visiblement, le 
diable a poussé trop loin la plaisanterie. 
 
L'ACTEUR - LE SUICIDÉ (à son collègue L'Avocat) : Cours 

jusqu'à la maternité, mets le metteur en scène en lieu 
sûr, pour qu'elle ne le trucide pas. Qu'il se réfugie dans 
sa famille, à la campagne, le temps qu'elle se calme. Elle 
a déjà eu affaire à la justice pour des coups et blessures 
graves contre un type. Cours! Si elle le zigouille, on peut 
dire adieu à la représentation ! 

 
L'ACTEUR - L’AVOCAT (partant) : J'y cours, comme je suis, 

en costume... Pas le temps de me changer... C'est mon 
cinquième rôle aujourd'hui ! Après le Capitaine, le Busi-
nessman, le Psychiatre et l'Avocat, maintenant me voici 
devenu le – Sauveur du metteur en scène ! 

 
L'ACTEUR - LE SUICIDÉ (à son collègue Le Pêcheur) : Toi, 

cours au pont, peut-être qu'elle n'ira pas à la maternité 
mais directement se jeter dans le Danube ! Visiblement 
elle n'a pas toute sa tête ! 
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L'ACTEUR - LE PÊCHEUR : Je dois encore aller sur ce pont ? 
Mais ça n'en finira donc jamais ?! 

 
L'ACTEUR – LE SUICIDÉ : Si elle saute, pas de représenta-

tion ! Nous n'aurons plus besoin de metteur en scène... 
Dépêche-toi ! 

 
L'ACTEUR - LE PÊCHEUR : Je vais prendre le vélo du portier 

pour aller plus vite... Tout sera comme dans la pièce ! 
 
L'Acteur - Le Suicidé apporte sur le proscenium une chaise de 
style, et la mitraillette laissée par le psychiatre. Il s'assoit sur 
la chaise, pose la mitraillette sur ses genoux. D'un regard 
menaçant, il observe la porte d'entrée de la salle. Il reste un 
moment silencieux, sans broncher, attend que "l'ennemi" sur-
gisse. 
 
L'ACTEUR - LE PÊCHEUR : Qu'est-ce qu'il te prend ? 
 
L'ACTEUR - LE SUICIDÉ : J'attends le metteur en scène, s'il 

rapplique, c'est moi qui lui tirerai dessus avec cet engin, 
dès qu'il aura franchi la porte... Voilà trois mois que 
nous répétons, trois mois que nous pleurons, hurlons, 
sautons, trois mois que je m'égosille comme un imbé-
cile, et lui pendant ce temps-là il s'envoie en l'air, fait 
des enfants à sa femme, et à notre malheureuse col-
lègue !... Je vais le supprimer, sans sommation ! Comme 
ça : taratatata !... Va, cours au pont, sauve l'autre folle, 
que nos trois mois de travail ne tombent pas à 
l'eau !...Fonce! 

 
L'Acteur - Le Pêcheur le regarde avec une certaine crainte, 
hausse les épaules et s'en va, jetant des regards autour de lui. 
Le Suicidé reste seul sur la scène. Il est assis sur la chaise de 
style, tenant la mitraillette sur ses genoux, prêt à tirer sur le 
metteur en scène. Le visage figé, retenant son souffle, il serre 
l'arme pointée vers la porte du théâtre. Au bout d'un certain 
temps, il baisse les yeux, prend la pose du "Penseur" de Rodin, 
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médite, puis prend une décision : il relève la tête et adresse un 
grand sourire au public, dans la salle. Toujours souriant, il 
laisse tomber la mitraillette sur le sol, se lève, écarte les bras, 
s'adresse au public en aparté, comme un acteur qui renonce à 
jouer son rôle… 
 
L'ACTEUR (qui a joué Le Suicidé, Le Frère du Suicidé, et L'Ac-

teur après l'interruption de la répétition) : Mais non, je 
ne vais pas le tuer … je ne vais pas tuer notre metteur en 
scène ! Tout ça… ça n'est jamais que du théâtre ! 

 
Il s'incline et appelle ses amis – acteurs, pour venir "confir-
mer"  que tout cela, après tout, n'est que du théâtre... 
 

FIN 
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