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RESUME

Dans ce texte, ’auteur examine les traits communs des romans histo-
riques serbes majeurs de la derniére décennie du XX° siécle et prend en
considération, d’une part, la théorie contemporaine relative au genre du
roman historique (la métafiction historiographique de Linda Hutcheon et
I’histoire parataxique d’Amy Elias), et, d’autre part, le contexte histo-
rique non littéraire dans lequel ces ceuvres virent le jour et furent recues.
Dans tous ces romans, I’action est située dans un cadre discursif qui rend
problématique la représentation de la réalité historique, appelle les com-
mentaires métatextuels et complique la structure temporelle de la narra-
tion en établissant de multiples correspondances ambivalentes entre pas-
sé et présent.

MOTS-CLES

Roman historique serbe des années 90 du XX° siecle, Linda Hutcheon,
métafiction historiographique, Slobodan Seleni¢, David Albahari, Sve-
tlana Velmar-Jankovié, Milica Mié¢i¢ Dimovska, Radoslav Petkovié¢, Go-
ran Petrovié, représentation de I’histoire, narrateur, métatextualité, struc-
ture temporelle de la narration, histoire parataxique, histoire et récit.

Les études théoriques actuelles sur le roman historique sont for-
tement influencées par la conception de la métafiction historiographique
développée a la fin des années 1980 par Linda Hutcheon au vu, a 1’épo-
que, des dernicres tendances en matiere d’historiographie et de littérature
et, en premier lieu, dans la sphére anglo-américaine. L’apport majeur de
Linda Hutcheon a la théorie de la fiction est 1’idée que le discours post-
moderne posséde une structure paradoxale, une nature double, voire con-
tradictoire. Jamais, affirme-t-elle, le postmodernisme ne suit la logique
« 0U-0U » mais, I’inverse, se trouve « profondément imbriqué dans ce
qu’il prétend réfuter? », de sorte qu’il émet la critique de I’intérieur et pré-

1 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, New York and
London, Routledge, 1988, p. 106.
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sente a la fois et ’affirmation et la négation. A la différence du roman
postmoderne expérimental, la fiction historiographique est dans le méme
temps consciemment centrée sur elle-méme et tournée vers 1’extérieur,
vers le monde réel de I’histoire. Plutét que détruire radicalement les con-
ventions de la narration réaliste, elle réintroduit 1’intrigue, des person-
nages convaincants et une description réaliste de la réalité historique,
mais, dans le méme temps, remet en question les fondements mémes du
roman historique classique par le renvoi a des références qui lui sont pro-
pres et le recours a la métafiction.

L’un des avantages de la conception de Linda Hutcheon était de
donner matiére a dépasser le cadre contraignant de débats peu productifs
sur la dichotomie réaliste / expérimental qui, par exemple, dominaient
jusqu’alors dans la critique britannique et que 1’on rencontre également
dans la littérature serbe. Linda Hutcheon a trouvé un terme suffisamment
général et ¢élastique pour qu’il puisse, dans les études littéraires, s’ap-
pliquer a un large spectre de textes narratifs, dissemblables et trés in-
fluents qui vont de Cent ans de solitude (1967) de Gabriel Garcia Mar-
quez a L’Hotel blanc (1981) de D. M. Thomas et aux Enfants de minuit
(1981) de Salman Rushdie. La littérature serbe des années 1990 se carac-
térise par de semblables contradictions poétiques dans I’approche de la
réalité historique, de la langue et de la littérature. Toutefois, les interpré-
tations de la métafiction historiographique qui se fondent exclusivement
sur la conception ouest-européenne du postmodernisme vu comme réac-
tion critique contre 1’idéologie et la culture de la société postindustrielle —
interprétation que défend Linda Hutcheon — sont par trop étroites pour
s’appliquer a la littérature dans d’autres milieux historiques et culturels.
Les conditions historiques dans lesquelles furent écrits les romans serbes
des années 1990 étaient singuliéres, dramatiques ; spécifique était aussi le
fardeau de I’histoire culturelle et sociale que supportaient ensemble écri-
vains et lecteurs. Voila ce qui, a 1’évidence, réunit des textes par ailleurs
fort différents de nature, plus ou moins proches du modéle défini par Lin-
da Hutcheon, situés en divers points d’une échelle imaginaire allant du
réalisme a 1’expérimentation postmoderne, mais des textes pareillement
intéressants pour la maniere dont ils s’attaquent dans leur structure et leur
thématique aux problémes généraux que pose la représentation de 1’his-
toire, pour la maniére, aussi, dont ils relevent le défi extréme que leur
lancait leur époque.

Les romans historiques serbes des années 1990 sont ceux d’écri-
vains de générations et de convictions poétiques différentes, et trés divers
aussi quant a leur thématique. Ubistvo s predumisijajem [Meurtre avec
préméditation, 1993] de Slobodan Seleni¢ présente une évocation con-
temporaine de la réalité historique de la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, aprés la libération de Belgrade par les Partisans. Les romans de
David Albahari Mamac [L’Appat, 1997] et Gec i Majer [Goetz et Meyer,
1998] s’attachent au sort des juifs serbes pendant la période de 1’occu-
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pation allemande. Bezdno [L’Abime, 1995] de Svetlana Velmar-Jankovié¢
évoque sept années de I’existence du prince serbe Mihailo Obrenovié¢
(1858-1865) tandis que Poslednji zanosi MSS [Les Derniers transports de
MSS, 1996] de Milica Mi¢i¢ Dimovska se situent un peu plus tard, lors de
I’insurrection en Bosnie-Herzégovine et des guerres serbo-turques (1875-
1878). L’action principale de Sudbina i komentari [Destin et commen-
taires, 1993] de Radoslav Petkovi¢ se déroule dans la communauté serbe
de Trieste au début du XIX°® siécle. Opsada crkve Svetog Spasa [Le Siége
de I’église Saint-Sauveur, 1997] de Goran Petrovi¢ se focalise sur la des-
truction du monastére de Zi¢a a la fin du XIII® siécle. Du point de vue de
la forme, une diversité similaire existe. Il n’est quasiment pas de tech-
nique narrative héritée de la tradition que 1’on ne puisse retrouver dans ces
textes : modes divers de narration a la premiére ou a la troisieme per-
sonne, documentation réaliste, grotesque et fantastique, plongée dans la
fiction, distanciation ironique postmoderne et métatextualité. Néanmoins,
tous ces romans ont en commun des caractéristiques reliées les unes aux
autres : le récit est toujours intégré dans un temps historique daté avec
précision et dans un cadre discursif ou la représentation de la réalité histo-
rique est remise en cause, ce qui motive la présence de commentaires
métafictionnels et, élément essentiel, complique d’autant la structure tem-
porelle du récit.

A Torigine, Seleni¢ avait imaginé Meurtre avec préméditation
comme un roman se rapportant exclusivement a une période historique ré-
volue. Les événements tempétueux du début des années 1990 I’amenérent
a en modifier la conception et a introduire un narrateur fictif contem-
porain, Jelena Pani¢, une étudiante belgradoise, et, avec elle, la réalité
historique et politique actuelle?. L histoire est située en 1992, alors que la
guerre sévit en Croatie et que I’héroine rassemble des renseignements sur
sa grand-meére depuis longtemps décédée et sur le drame familial survenu
a la fin de la Seconde Guerre mondiale — ceci, dans I’intention de batir un
roman sur la base de ces matériaux. Tout en s’évertuant a reconstruire les
événements, elle relate sa propre vie dans laquelle, de maniére tout aussi
dramatique, s’immisce I’histoire. Les correspondances entre les différents
niveaux de narration seront a la fin accentuées par I’insertion d’un inter-
texte : Jelena se rend sur le lieu des combats afin d’y chercher la dépouille
de son petit ami, et vient & son secours Vidosav, un paysan qui, lui-méme,
erre depuis longtemps afin de retrouver la tombe de son fils et, dans ce
role, apparaissait déja dans Ocevi i oci [L’Ombre des aieux] du méme Se-
leni¢, mais dans une autre guerre, antérieure, en 1945. Un passage entier
est une longue citation du roman précédent, trés légérement modifiée3, et

2 \/oir : Slobodan Seleni¢, Iskorak u stvarnost [Un Pas dans la réalité], Belgrade, Prosveta,
1995, p. 158-159.

3 Voir : Slobodan Seleni¢, Ocevi i oci, Belgrade, Prosveta, 1985, p. 344 et 349-351, et
Ubistvo s predumisijajem, Belgrade, Prosveta, 1993, p. 242-246.
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établit un lien direct entre deux situations de guerre similaires, complétant
ainsi un jeu sémantique et culturel complexe par un double éclairage tem-
porel du récit.

Dans le roman historique traditionnel, ¢’est le modéle du temps
linaire qui prévaut. Le passé est nettement dissocié du présent et lié a lui
en tant que partie d’un méme processus historique explicable rationnelle-
ment. De différentes manieres, les romans serbes des années 1990 remet-
tent en question cette approche de I’histoire en introduisant une perspec-
tive temporelle double, voire multiple dans leur construction narrative.
Certains développent, parallélement au passé historique, des récits sur le
monde contemporain. Dans d’autres, le présent n’apparait qu’au travers
d’allusions dans le texte ou dans des ajouts paratextuels. L’effet séman-
tique ainsi obtenu est alors analogue : plutdt qu’a la reconstruction immé-
diate du passé, nous assistons a I’intervention du contemporain dans la
narration, passé et présent se reflétant et se commentant mutuellement.
D’une certaine maniére, cette stratégie témoigne du scepticisme qui ca-
ractérise 1’approche contemporaine de I’histoire, la conscience que 1’his-
toire n’est jamais directement accessible a notre entendement. Linda Hut-
cheon affirmait que la métafiction historique est « une forme doublement
codée* », a la fois historique et actuelle, « un dialogue avec le passé a la
lumiere du présent® ». Pour établir leur dialogue avec le passé, les roman-
ciers serbes des années 1990 trouvent une motivation plus pressante et
plus concréte dans le dramatique environnement historique ou leurs
ceuvres voient le jour, environnement qui se révele €tre aussi le contexte
non littéraire de leur réception.

A cet égard, caractéristique est I’évolution littéraire de David Al-
bahari qui, dans ses ouvrages précédents n’éprouvait aucun intérét pour la
thématique historique et disait voir son expérience des guerres des années
1990 comme une intrusion de I’histoire dans son monde littéraire et per-
sonnel®. La perspective temporelle double est pourtant également intro-
duite dans ses romans L ’Appét et Goetz et Meyer par 1’entremise d’un nar-
rateur fictif qui explore I’histoire de sa famille, la relation du passé s’in-
scrivant dans un cadre référentiel contemporain. Le narrateur de L’Appat
qui, du fait de la guerre en Yougoslavie a pris le chemin d’un exil volon-
taire au Canada, écoute des bandes magnétiques, la confession que sa dé-
funte mére a enregistrée seize ans plus tét. Elle retrace la tragédie que sa
famille juive et elle vécurent lors de la Seconde Guerre mondiale, le narra-
teur ne pouvant quant a lui s’6ter de 1’idée que des analogies existent entre
I’histoire de sa mére et sa propre existence. Il s’efforce mais en vain de de
trouver un ordre et un sens aux événements historiques qu’elle relate, de

4 Linda Hutcheon, op. cit., p. 71.
S Ibid., p. 19.

6 voir : D. Albahari, « Autorova beleska » [Note de 1’auteur], in Snezni covek [L’Homme
de neige], Belgrade, Narodna knjiga, 1996, p. 138.
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dissocier les mondes passé et actuel, de faire un livre de la confession
maternelle. Par sa structure, le récit qu’il compose représente le caractére
non linéaire de I’histoire et refléte I’expérience historique traumatisante
du narrateur lui-méme, expérience qui, encore et toujours, échappe aux
mots et a la compréhension.

De maniére identique, dans Goetz et Meyer, roman qui parle du
génocide des juifs serbes pendant la Seconde Guerre mondiale, se trou-
vent deux plans temporels. Le temps de la narration n’est pas indiqué ex-
plicitement, mais peut s’induire du texte : I’histoire se situe en 1990, a la
veille d’une nouvelle guerre synonyme de bain de sang dans les Balkans.
La coupure d’avec le passé est ici plus franche que dans tous les autres
romans — le crime perpétré n’est relaté par aucun témoignage personnel.
Le narrateur ne dispose que de données d’archives d’une grande imper-
sonnalité et sécheresse, désespérément ¢loignées de 1I’expérience humaine
véritable. Tout en s’escrimant pour comprendre 1’incompréhensible et se
représenter ce qui, par son caractére extréme, échappe a toute représenta-
tion, il s’en remet a I’imagination et, ce faisant, se lance dans une entre-
prise doublement risquée. D’une part, il s’immerge dans un passé imagi-
naire, traumatisant, et entraine le lecteur a sa suite ; d’autre part, le passé
s’insinue dans le présent et, a travers les réves, fantaisies et hallucinations,
y affirme sa fantomatigque présence. La tension entre le littéral et le méta-
phorique permet de laisser entendre ce qui est passé sous silence : la me-
nace du mal et de la destruction se précise dans le présent du narrateur.

Les romans envisagés jusqu’a ce point se rattachent au passé you-
goslave récent, tel que le voit un narrateur fictif et, ce, a travers son his-
toire familiale. Les ouvrages examinés dans la seconde partie de cet article
sont plus proches de la conception traditionnelle du roman historique. La
distance dans le temps entre les événements décrits et le présent du récit
est nettement plus grande, et le récit lui-méme se révéle captivant pour le
lecteur du fait, précisément, qu’il évoque la réalité historique d’une
époque reculée, moins familiére, possédant sa propre culture linguistique,
intellectuelle et matérielle. Le lecteur de L’Abime ou du Siege de [’église
Saint-Sauveur — pour citer deux romans que leurs modes narratives éloi-
gnent au maximum — est invité tout a la fois a plonger dans un monde
autre, convaincant parce que reconstruit sur la base d’une étude soignée
des sources historiques, et a lire un roman et, parce que contemporain de
’auteur, a suivre le dialogue que celui-ci établit avec le passé.

Les protagonistes du roman L’4bime sont des personnages ayant
réellement existé : le prince Mihailo Obrenovi¢, son épouse la princesse
Julija et son intendant Anastas Jovanovi¢. Le roman est construit comme
un recueil de données personnelles classées par ordre chronologique : le
journal du prince, les notes de I’intendant, et les lettres de la princesse.
Ces matériaux quasi-documentaires sont réunis avec un grand souci pour
ce qui est de leur contenu, style et langue, ce qui contribue a leur donner
une apparence d’authenticité, et sont placés dans un cadre narratif qui uti-
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lise les conventions paratextuelles du discours historiographique. Le livre
s’ouvre sur une note de son rédacteur anonyme qui explique par le menu a
guel moment et de quelle maniére il s’est procuré le manuscrit ; par la
suite, il intervient de nouveau dans le texte afin, par ses remarques, de
relier entre elles des sections différentes, d’apporter d’indispensables ex-
plications et d’assembler ces matériaux disparates en un tout narratif. Le
paratexte inclut des portraits des personnages principaux, des photogra-
phies authentiques réalisées par Anatas Jovanovi¢ qu’accompagnent fré-
quemment, venant du rédacteur, de commentaires dont la fonction est de
nourrir I’illusion référentielle, de renforcer la sensation pour le lecteur de
pénétrer de plein pied dans le monde du passé. Les manuscrits, journaux
et lettres retrouvés tiennent en quelque sorte du témoignage photogra-
phique : ils sont le signe tangible de la présence de leurs auteurs disparus.
Néanmoins, I’immédiateté et la plénitude des témoignages sont dans ['un
et I’autre cas fallacieuses : comme les portraits réalisés par Anatas Jova-
novi¢ — qui sont aux yeux du rédacteur le témoignage énigmatique et sty-
lis¢ des personnes qu’ils représentent —, les documents écrits laissent trop
de questions sans réponse, aiguisent la curiosité du lecteur mais sans ja-
mais la satisfaire totalement. Au méme titre que les photographies de Jo-
vanovi¢, le roman place le passé historique dans la réalité et, simulta-
nément, renseigne sur la propension de ce méme passé a se dérober a sa
représentation et compréhension.

Les allusions au présent de la narration dans les interventions pa-
ratextuelles du rédacteur anonyme de L’4bime remplissent la méme fonc-
tion que les monologues ou le narrateur de L’Appat s’interroge sur le pré-
sent, que le cadre du récit entierement situé dans le présent de Meurtre
avec préméditation : elles visent & introduire dans la narration un point de
vue contemporain et a opposer au cours linéaire du temps une tout autre
conception de la temporalité. Dans les notes introductive et conclusive du
rédacteur, indication est donnée au lecteur que c’est d’une perspective
autant présente que passée qu’on lui parle de la Serbie du XIX® siécle, de
la politique et du pouvoir, de la liberté et du devoir des petits peuples et
des grandes puissances. Le temps ou le livre voit le jour est précisément
daté. Le rédacteur fictif regoit les manuscrits au cours de 1’été 1993 et
achéve son travail sur le livre en ao(it 1995, tout comme Svetlana VVelmar-
Jankovi¢, 1’auteur qui le signe. La chronologie linéaire dans I’exposé des
évenements historiques est rompue dans L’Abime par des allusions inopi-
nées a une période temporelle nettement plus tardive a travers les cau-
chemars prophétiques d’Anastas Jovanovié. Se dessinent dans 1’un d’eux
des fosses communes et des corps qui brilent dans les camps de la mort
fascistes ; dans un autre, la capitale que détruisent des « oiseaux géants »
dans lesquels sont assis des hommes et dont tombent « des ceufs noirs tout
en longueur’ ». Cette intrusion injustifiée du futur historique — déja trans-

7 Svetlana Velmar-Jankovi¢, Bezdno, Belgrade, Vreme knjige, 1995, p. 309-310, 363.
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formé en passé pour le rédacteur du livre et son lecteur — complique plus
encore la structure temporelle du récit et ses implications sémantiques po-
tentielles.

Le roman de Milica Mi¢i¢ Dimovska Poslednji zanosi MSS [Les
Derniers transports de MSS] est une biographie romancée de Milica Stoja-
dinovi¢ Srpkinja, la premiére poétesse serbe, dont le nom est ordinaire-
ment associé a ’esprit du nationalisme romantique. Elle connut dans sa
jeunesse une immense célébrité mais termina sa vie dans un extréme de-
nuement et dans I’anonymat. Milica Mi¢i¢ Dimovska choisit de se con-
centrer sur la derniere période de cette existence, la moins connue. L’his-
toire débute par I’arrivée de la poétesse a Belgrade en septembre 1875 et
suit son inadaptation donquichottesque a la politique et a la vie en société,
ses désillusions et sa compléte déchéance personnelle, sociale, jusqu’a son
décés le 25 juin 1878. Sur un plan historique plus large, cette période cou-
vre la « question d’Orient », une crise qui, au terme de I’insurrection en
Bosnie-Herzégovine et des deux guerres serbo-turques, se termina sur le
désenchantement que suscitérent chez les défenseurs de I’idée de 1’unité
serbe les résolutions prises par les grandes puissances au congrés de Ber-
lin. La structure temporelle du récit est stratifiée : a partir de données bio-
graphiques authentiques et en utilisant un tissu complexe de références
intra- et intertextuelles, 1’auteur compose un cadre référentiel ou entrent
une épogue historique concréte et un ensemble nettement plus vaste de
faits, de mythes et de légendes tirés de 1’histoire serbe, le tout s’amal-
gamant grace a une multitude d’allusions a la réalité culturelle et politique
contemporaine.

L’un des épisodes cruciaux du roman pourrait servir d’illustration
de cette stratégie narrative complexe : la visite que rend la poétesse au
patriarche serbe a Sremski Karlovci avant son départ pour la capitale. La
conversation qui porte sur la situation politique a Belgrade repose sur les
matériaux découverts dans 1’ceuvre historiographique de Slobodan Jova-
novi¢ et laisse au lecteur contemporain une impression de déja vu, «un
état de guerre sans guerre » comme le nomme Jovanovi¢8, comparable a
celui qui prévalait a Belgrade au début des années 1990, une atmosphere
de ville en ébullition, pleine de volontaires en armes et bruyante de propa-
gande politique et guerriére. Dans le bureau du patriarche, 1’héroine ren-
contre llarion Ruvarac, un historien connu pour préconiser une approche
scientifique, dépassionnée du passé de la Serbie. Milica lui fait grief de
son comportement a 1’égard de son cadet, I’historien Milo$ Milojevi¢ que
Ruvarac juge mystificateur et chauvin mais qui, pour ses idées nationales
et romantiques, force son admiration : le départ de Milojevi¢ pour le
champ de bataille bosnien est a ses yeux la fidélité au serment du Kosovo

8 Slobodan Jovanovi¢, Viada Milana Obrenoviéa, Knjiga prva : 1868-1878 [Le Régne de
Milan Obrenovi¢, Livre premier, 1868-1878], Belgrade, Izdavacka knjizarnica Gece Kona,
1926, p. 285.
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qui commande de faire le sacrifice de sa vie pour la patrie. Le théme du
Kosovo revient une seconde fois dans ce méme épisode, lorsque Ruvarac
donne a Milica ses Povesnha slova o knezu Lazaru [Paroles historiques du
prince Lazar] et qu’elle s’interroge en son for intérieur : « Quelque chose
peut-il donc subsister des paroles historiques si Ilarion a mis la main des-
sus ?9 », signifiant par-la méme la contestation par Ruvarac des événe-
ments historiques majeurs qui constituent la légende du Kosovo. Vu le
contexte ou elles apparaissent dans cet épisode, les indications sur la con-
troverse qui oppose Ruvarac et Milojevi¢ pointent les dangers idéolo-
giques auxquels sa position expose 1’héroine. Dans son idéalisme naif, elle
devient le chantre et la victime du nationalisme militant, elle rappelle au
lecteur contemporain la rhétorique nationaliste de sa propre époque. Le
conflit avec Ruvarac peut néanmoins s’observer sous un jour différent. Du
point de vue de I’idéologie, Ruvarac et Milica sont aux antipodes 1’un de
I’autre : d’un c6té, la confiance sans bornes en la raison et les faits empi-
riques, de I’autre c6té, la conscience poétique, la foi dans I’irrationnel,
I’intuition, I’imagination. Le mythe et I’histoire sont pour Milica une réa-
lité vécue, une présence imaginative vivante, permanente dans le présent.
Dans tout ce qui survient, elle voit des liens symboligues avec un passé de
légende, de nouvelles versions des mémes thémes, des répétitions, des
échos, des reflets et des transformations du déja vu. Milica Mi¢i¢ Di-
movska utilise le theme du Kosovo des le début du roman pour évoquer
I’aventure particuliere vécue par I’héroine d’une existence simultanée, du
mélange et de I’imbrication du passé et du présent, des faits et de la 1é-
gende, puis projette cette structure temporelle au niveau du discours lui-
méme et de I’organisation sémantique du récit. La répétition des noms
dans ce systéme permet la multiplication par deux des personnages, leur
réflexion dans de nouveaux miroirs, sous des formes différentes et, par-
fois, presque méconnaissables. La figure du « saint prince », du tragique
comte et martyr du Kosovo, subit par exemple une série de réincarnations
pour apparaitre au bout du compte dans un cimetiére en personnage tri-
vial, le vagabond édenté, réfugié et invalide de guerre, Lazar Brati¢. Alors
qu’elle-méme touche déja le fond de la société, Milica partage avec lui
son premier baiser et une bouteille de rakija. Dans cette allégorie au ton
parodique, ou le légendaire souverain serbe ressuscite en Lazare biblique
affublé d’un nouveau masque grotesque, I’héroine finit par devenir la ré-
incarnation de celle dont elle porte le nom, la princesse serbe Milica, la
scéne réaliste acquérant la qualité d’un sombre rituel symbolique.
L’imbrication et le mélange de mondes historiquement et ontolo-
giquement différents dans Les Derniers transports de MSS est plus com-
pliqué que le sous-entend 1’idée relativement simple d’une forme a double
codage indiquant la présence simultanée de deux réalités historiques. Dans
son livre Sublimes Désirs, Amy Elias utilise le terme d’histoire parata-

9 Milica Mici¢ Dimovska, Poslednji zanosi MSS, Belgrade, Narodna knjiga, 2003, p. 78.
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xiquel® pour définir cette représentation narrative stratifiée du temps his-
torique dans le roman contemporain. A I’enchainement causal et linéaire
des événements, elle oppose un modele « spatial », non linéaire de I’his-
toire ou, comme dans la parataxe, se juxtaposent formellement et sémanti-
quement divers cadres historiques, ou se rapprochent des personnages et
des idées d’époques différentes, ou s’estompent les différences entre réali-
té, fantaisie et mythe. Dans I’interprétation d’Amy Elias, 1’histoire para-
taxique, par ses ruptures et conjonctions inopinées, non seulement suggeére
I’absence d’ordre et I’inintelligibilité de I’histoire mais, a I’instar de 1’effet
de déja vu, révéle la présence fantomatique du passé dans le présent. Cette
représentation temporelle multiple, stratifiée, de [’expérience historique
est trés analogue a la maniére dont des mondes historiques différents éta-
blissent des relations réciproques et se refletent mutuellement dans Destin
et commentaires de Radoslav Petkovi¢ et, d’une autre fagon, dans Le Sié-
ge de [’église Saint-Sauveur de Goran Petrovié.

De tous les romans serbes des années 1990, tant par sa thématique
gue par ses caractéristiques de genre et de style, Destin et commentaires
est le plus proche de la métafiction historiographique ouest-européennell,
Dans ce roman autorise le retour de la fabulation un jeu ironique sur le
genre, sur I’intertexte, qui combine et utilise, dans des fonctions modi-
fiées, diverses conventions et formes romanesques. La premiére partie du
livre, la plus longue, relate 1’histoire d’un lieutenant de vaisseau de la ma-
rine russe mais d’origine serbe, Pavel Volkov : au début du XI1X® siecle et
au temps des guerres napoléoniennes, il débarque a Trieste en mission
d’espionnage et, dans I’atmosphére des luttes politiques et guerriéres aux-
quelles se livrent les grandes puissances, y vit une aventure amoureuse qui
le désenchantera et sonnera le glas de sa carriére. Petkovi¢ narre cette his-
toire « a I’anciennel? » en s’inspirant des romanciers du XVIII® siécle, Fi-
elding, Stern et Diderot. Son narrateur et auteur s’immisce constamment
dans le récit par ses adresses au lecteur, ses commentaires et digressions.
Dans 1’une d’elles, par exemple, il I’entretient d’un écrivain serbe du
XVIII° siécle, Zaharija Orfelin, ce qui lui donne I’occasion de préciser que
ce dernier était natif de Vukovar et ainsi d’accompagner ce rappel d’une
allusion a de la destruction de la ville pendant la guerre qui est toujours en
cours alors que Petkovi¢ écrit son roman. Cette intrusion inattendue du
présent non littéraire dans le récit pesera sur la réception globale par le
lecteur de cette histoire sur les guerres napoléoniennes, les aventures, con-
versations et dilemmes de Volkov pendant son séjour dans la communauté
serbe de Trieste au temps de I’insurrection menée par Karageorges.

10 Amy J. Elias, Sublime Desire. History and Post-1960s Fiction, Baltimore and London,
The Johns Hopkins University Press, 2001, p. 122.

11 Une étude narratologique globale de ce roman a été réalisée par Adrijana Marcetic,
Istorija i prica [Histoire et histoire], Belgrade, Zavod za udzbenike, 2009, p. 56-106.

12 Radoslav Petkovi¢, Sudbina i komentari, Belgrade, Stubovi kulture, 2007, 237 p.
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La seconde partie du roman, de forme autobiographique et dont
I’historien Pavle Vukovi¢ est le héros principal, se situe dans la seconde
moitié du XX°® siécle et, de méme, suit une histoire d’amour que vient per-
turber I’immixtion d’événements politiques dans la vie privée. Les analo-
gies entre les deux cours de 1’action sont soulignées par le fait que tous
deux, symboliquement, se terminent au méme endroit, & 1’entrée d’un
jardin merveilleux ou il est possible de quitter « la vie qui nous est assi-
gnée » et de modifier un inacceptable destin personnel. Le comte Porde
Brankovi¢, le célébre despote serbe autoproclamé du XVII° siécle, exerce
le rdle du gardien de ce jardin. Son destin offre la principale variation sur
les thémes propres aux histoires de Volkov et Vukovi¢ : Brankovi¢, sou-
verain dans sa téte, accepté comme tel et par ses fideles et par ses ennemis
qui le tiennent en captivité, historien controversé qui, en unissant authen-
tique et imaginaire, crée les fondements de la narration historique natio-
nale et, d’une maniére trés ambigué, personnifie le monde de la liberté ou
I’imaginaire et le construit deviennent a la fois la sortie de I’histoire et la
mystification et transformation créatrice de celle-ci.

Les correspondances, le dédoublement des personnages et des de-
stins, les citations intertextuelles, les leitmotive et autres variations du
principe de la répétition narrative introduisent dans la fiction historique
des allusions au mystérieux, a I’inexplicable par I’entendement, et, parfois
aussi, des éléments véritablement fantastiques. Le jardin dont VVolkov ap-
prend I’existence de la bouche du marin Corto Maltese, vagabond ana-
chronique arrivé dans le monde de Destin et commentaires de la bande
dessinée a succes d’Hugo Prat, appartient au monde du merveilleux et, s’il
invite a une interprétation allégorique, jamais ne s’y préte totalement. Le
fantastique et le merveilleux ne sont pas étrangers a la métafiction histo-
riographique telle que I’entendent Linda Hutcheon et ses disciples. Bien
au contraire, au nombre des romans considérés comme exemples types de
métafiction historique on compte certaines ceuvres parmi les plus connues
du réalisme magique latino-américain. Par ailleurs, le concept de réalisme
magique, qui s’applique originellement a la littérature dite « du Nouveau
monde », s’utilise de plus en plus dans un sens nettement moins restreint
et en vient a recouvrir des textes qui relévent de la tradition européenne et
que les critiques rangent ordinairement dans la métafiction historiogra-
phique postmoderne. Le Siége de [’église Saint-Sauveur de Goran Petrovi¢
effleure cette variante « européenne » du réalisme magique mais se rap-
proche davantage du modéle original trés facilement reconnaissable a son
« exotisme », au fait qu’il s’appuie sur le patrimoine historique et culturel
national, moins connu du lecteur ouest-européen contemporain. A la diffé-
rence de Destin et commentaires qui, en jouant avec les conventions nar-
ratives, établit un dialogue intertextuel avec la tradition romanesque euro-
péenne, Iintertexte du Siége de [’église Saint-Sauveur amalgame en tout
premier lieu les références a I’histoire et a la culture nationale, aux 1é-
gendes et aux contes de la tradition orale, a I’hagiographie et aux autres
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branches de la culture sacrée, jusqu’aux formes de la prose du XIX°® siécle
et de I’époque actuelle. Le lecteur est invité a s’abandonner a la conduite
d’un narrateur impersonnel dont le discours poétique fusionne littéral et
métaphorique, matérialise le spirituel et insuffle la vie & I’inanimé afin,
par I’entremise d’un réseau fourni d’images, de leitmotive, de person-
nages symboliques et fantastiques, de situations et d’événements, de com-
poser des variations sur les themes centraux du roman : I’existence de
I’homme dans le temps, le combat du bien et du mal, le rapport de I’His-
toire et de I’histoire.

L’action principale du roman touche a un événement authentique,
I’attaque menée par I’armée bulgare et les Koumani contre le monastere
serbe de Zi¢a a la fin du XIII® siécle. Parallélement a ce récit, le lecteur en
suit deux autres qui I’emportent dans des milieux et temps différents, le
premier a Venise puis a Constantinople quand les Croisés mirent le siége
et s’emparérent de la ville dans les premiéres années du XIII® siécle, et
I’autre, en Serbie contemporaine a 1’époque de la guerre en Bosnie. Cha-
cun de ces récits est méticuleusement organisé du point de vue de la chro-
nologie. D’un autre c6té, la représentation du cours linéaire et continu de
I’histoire est mise & mal par 1’organisation sémantique et thématique des
récits dont les cours se réfléchissent et se commentent mutuellement. La
mise en question du temps se poursuit par la mise en opposition du temps
historique et de la réalité temporelle qui appartient au monde alternatif du
songe : elle est envisagée comme un espace ou voguer sur une multitude
de bras secondaires est possible, ou les destins de personnes éloignées
dans le temps se rencontrent et se croisent. Dans le roman de Goran Pe-
trovi¢, le temps chronologique représente la réalité de I’histoire collective
et individuelle, le régne marqué négativement du mal, de la violence, de
I’obscurité, de la tyrannie et de la destruction. Le monde du réve, dans
lequel ’homme s’affranchit des chaines de la chronologie et ou 1’im-
possible devient possible, est quant a lui connoté positivement : c’est le
monde de la liberté, de la lumiére, de la spiritualité ; il est, avant toute
chose, le monde magique du récit et de la narration.

Les romans historiques serbes des années 1990 illustrent les di-
verses possibilités narratives de la représentation de I’histoire, ainsi que
les diverses stratégies mises en ceuvre afin d’établir un point de vue tem-
porel double, dans certains cas, multiple, sur lequel repose leur dynamique
sémantique interne. Dans le méme temps, ils possedent des traits structu-
rels et thématiques communs, d’autant plus intéressants qu’ils apparais-
sent dans des contextes littéraires fort différents. Tous ces romans se ca-
ractérisent par la position éminente d’intermédiaire discursif qu’occupe le
narrateur, qu’il soit un personnage littéraire assumant le role de narrateur
ou d’auteur lui-méme comme dans Meurtre avec préméditation et les ro-
mans de David Albahari, le rédacteur fictif des manuscrits d’un autre
comme dans L’4bime, ou le narrateur conscient de sa qualité d’auteur qui
s’interpose entre le lecteur et la fiction et, explicitement ou implicitement,

317




VLADISLAVA RIBNIKAR

s’approprie le role d’auteur du livre, ce qui est le cas chez Milica Mici¢
Dimovska, ou encore dans Destin et commentaires et, sous une forme 1é-
gérement autre, dans Le Siege de [’église Saint-Sauveur. La présence de
cet intermédiaire témoigne d’un autre trait commun a ces textes narratifs :
cette immixtion dramatise et met en doute le processus de la compréhen-
sion et de la représentation du passe.

Le dilemme que sous-entend le double point de vue temporel de
I’approche narrative de 1’histoire est formulé par Linda Hutcheon comme
suit : « Ne connaissons-nous le passé qu’a travers le présent ? Ou ne nous
est-il possible de comprendre le présent qu’a travers le passé ?13 » Dans le
roman serbe des années 1990 le présent historique et le passé évoqué par
la fiction s’éclairent réciproquement mais sont montrés comme parties
intégrantes d’un processus historique plus large ou n’existent ni liens de
causalité ni progression mais, uniquement, des résonnances et des échos,
des coincidences et des répétitions. Remettant a chaque fois 1’ouvrage sur
le métier, les romans des années 1990, de manieres différentes, jouent des
variations sur le théme de la répétition de I’histoire, force de destruction
dans I’espace balkanique. Le large spectre de ’histoire est évoqué par di-
vers procédés de narration. Vidosav, le paysan de Seleni¢, quitte une réali-
té fictionnelle et temporelle pour émigrer dans une autre en mythique
Ahasvérus éternellement en quéte de la tombe de son fils mort. Dans
L’Abime, Anastas Jovanovi¢ voit dans ses cauchemars des scénes terri-
fiantes qui appartiennent au temps de la Seconde Guerre mondiale. L hé-
roine de Milica Mi¢i¢ Dimovska est obsédée par les correspondances his-
toriques, et on pourrait dire qu’il en est de méme, quoique sur un autre
plan et avec une signification autre, des narrateurs de Destin et commen-
taires et du Siege de [’église Saint-Sauveur : ces correspondances établis-
sent le principe de la construction sémantique et structurelle du récit. Le
roman de Petkovi¢ en propose méme un commentaire implicite : dans une
conversation avec le vieux comte Czarnoewicz, Pavle Vukovi¢ glisse cette
observation : « VVos analogies historiques sont toujours tragiques », ce qui
lui vaut cette réplique : « Trouvez m’en qui soient encourageantes. Allez-
y, je vous écoute.14 » Les analogies et les répétitions dans les romans his-
toriques des années 1990 ne traitent pas du sempiternel retour des mémes
événements ni n’imposent au lecteur quelque interprétation rationnelle de
I’histoire que ce soit ; a I’inverse, ils dramatisent la vanité de la quéte
d’une explication et 1’absence de signification. Toutefois, ces correspon-
dances exercent une fonction constructive : elles s’inscrivent dans le texte
afin de permettre la maitrise de I’histoire, sa justification et sa transforma-
tion en livre. D’ou la présence au cceur de ces romans du probleme du
rapport entre ’histoire et la fiction, entre la vie et le récit.

13 Linda Hutcheon, op. cit., p. 72.
14 Radoslav Petkovic¢, op. cit., p. 383.
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Chez Slobodan Seleni¢, David Albahari, Svetlana Velmar-Jan-
kovi¢ ou Goran Petrovi¢ pareillement, I’histoire apparait telle une force
puissante et destructrice, tel un élément déchainé qui s’oppose a toute
tentative visant & la raconter et a I’interpréter rationnellement. Le narra-
teur de L 'Appat sent le « tourbillon de I’histoire » qui 1’absorbe!®. Dans
Goetz et Meyer, selon le narrateur, « I’histoire est une roue de moulin, et
une roue de moulin ne se penche pas sur les raisons pour lesquelles elle
broie le grain!® ». Goran Petrovi¢ recourt lui aussi & la métaphore du gi-
gantesque tourbillon et, au cceur de la fiction, dépeint 1’élément déchainé,
destructeur de ’armée conquérante, en «vent dément » qui, «roue de
moulin », broie les voix et les vies des défenseurs du monasterel?. Affron-
ter cet ¢lément destructeur n’est possible que par le récit qui représente le
domaine de la liberté et des possibilités ouvertes. Que cet affrontement
avec I’histoire s’achéve par la reconnaissance d’une totale déroute ou par
I’affirmation du besoin et de la capacité de I’homme de résister spirituel-
lement, tous ces romans, et ¢’est encore 1a I’un de leurs paradoxes, offrent
a tout le moins a leurs auteurs et lecteurs une alternative réconfortante et
passagere a I’histoire : la magie de 1’histoire personnelle. Que ce soit, en
I’occurrence, le narrateur de Goetz et Meyer, le plus sombre de tous ces
contes historiques, qui nous rappelle cette alternative ne doit rien au ha-
sard : « Gare a nous, ai-je dit aux éléves, si jamais nous cessons de racon-
ter des histoires ; que nous le fassions, et rien ne nous aidera a supporter la
pression de la réalité, a soulager le fardeau de 1’existence qui pese sur nos
épaules.18 »

Traduit du serbe par Alain Cappon

PE3UME

Y BPTJIOT'Y UCTOPHUJE: CPIICKU UCTOPUJCKH POMAH JEBEJECETUX
TOAUHA

VY pany ce pasmatpajy 3ajeHAYKa 00€eKja Haj3HAYAjHHJUX CPIICKHX
poMaHa ca MCTOPHjCKOM TEMAaTHKOM HACTaJMX TOKOM IOCJE/he Jele-
Huje XX Beka, y3uMajyhu y 003up, ca jeHe cTpaHe, caBpeMeHY TCOpH)y
JKaHpa MCTOPH)CKOT poMaHa (KOHLENIHN]y ucmopuozpagcke memanpose
Jluane XadeoH u mojaM napamaxmuuxe ucmopuje Emu Emmjac), a ca
JpyTe CTpaHe, BAHKIIDKEBHH MCTOPHjCKH OKBUD PEIEBAHTAH 33 H-HXOB
HacTaHaK M pelenuyujy. ¥ CBUM OBUM pOMaHMMa NpHYa je MOCTaBJbEHA Y
JMICKYp3UBHH OKBHP KOjUM ce IpoOiemaru3yje pemnpe3eHTanuja HcTo-
pHjCKe CTBApHOCTH, MOTHBHIIIY METATEKCTyaIHU KOMEHTapH ¥ KOMILIU-

15 David Albahari, Mamac, Belgrade, Stubovi kulture, 1997, p. 182.
16 David Albahari, Gec i Majer, Belgrade, Stubovi kulture, 1998, p. 88.

17 vsoir : Goran Petrovi¢, Opsada crkve Svetog Spasa, Belgrade, Narodna knjiga, 1999, p.
293, 101, 103.

18 Gec i Majer, p. 93.
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Kyje TeMIIOpajiHa CTPYKTypa IPHIIOBECTH YCHOCTABJbAHEM MHOTOCTPY-
KHX M BHIIECMHCIICHHX KOpecloHAeHIMja n3Mel)y mpomutocty u cana-
HIEBHOCTH.

K/bYYHE PEYN

CpIicku HCTOPHjCKHM poMaH jaeBeeceTux roamHa XX Beka, Jlunma Xu-
4oH, ucropuorpadcka meranposa, Cnodonan Cenenuh, [laBun Anba-
xapu, CBemniana Benmap-Jarkosuh, Mmmmna Muhuh [dumoscka, Pamo-
cnaB IletkoBuh, ['opan IlerpoBuh, penpe3eHTanmja UCTOpPHje, TPUTIOBE-
Jlad, METaTeKCTYaTHOCT, TEMIIOpalIHA CTPYKTYpa IPHUIIOBECTH, HapaTak-
THYKa UCTOPHja, HICTOPHja U IpHYa.

SUMMARY

IN THE SWIRL OF HISTORY: THE SERBIAN HISTORICAL NOVEL OF
THE 1990s

In this article the author examines some common traits of the most sig-
nificant novels with a historical theme from the last decade of the twen-
tieth century, taking into account, on the one hand, contemporary theory
of the historical novel genre (Linda Hutcheon’s historiographic metafic-
tion and Amy Elias’s paratactic history), and on the other hand, the non-
literary historical framework relevant to the inception and reception of
these works. In all these novels, the story is set in a discursive frame-
work which problematises the representation of historical reality, moti-
vates metahistorical commentary and further complicates the plot’s tem-
poral structure by establishing multiple ambivalent links between past
and present.

KEY WORDS

20th century Serbian historical novel, Linda Hutcheon, historiographical
metafiction, Slobodan Seleni¢, David Albahari, Svetlana Velmar-
Jankovi¢, Milica Mi¢i¢ Dimovska, Radoslav Petkovi¢, Goran Petrovié,
representation of history, narrator, metatextuality, temporal structure of
the narrative, paratactic history, history and narrative.

Pour citer cet article :

RIBNIKAR, Vladislava, « Dans le tourbillon de I’histoire : le roman historique
serbe des années 1990 », in SREBRO M. (dir.), La Littérature serbe dans le con-
texte européen : texte, contexte et intertextualité, Pessac, MSHA, 2013, p. 307-
320.

Document mis en ligne le 27 juillet 2012 sur le site http://www.serbica.fr

320




