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RÉSUMÉ 

Malgré une longue présence sur la scène littéraire française – plus d’un 

demi-siècle ! – malgré même le succès ponctuel de plusieurs de ses 

livres auprès de la critique, Ivo Andrić, l’unique prix Nobel de l’ex-

Yougoslavie, reste toujours, en France, un écrivain à découvrir. Le fait 

d’appartenir à une littérature considérée en Occident comme « petite » 

ou « mineure » a certainement joué un rôle handicapant dans la réception 

de cet écrivain dans l’Hexagone, mais ce facteur incommodant ne suffit 

pas à expliquer pourquoi Andrić reste encore – même après quelque dix-

huit livres traduits en français – mal connu dans ce pays. 

Afin de susciter, dans le cercle des spécialistes, une réflexion plus appro-

fondie sur ce sujet et d’ouvrir enfin un débat constructif, l’auteur de cette 

étude se propose, sans esquiver ni fuir les questions qui fâchent, de pas-

ser au crible un certain nombre de stéréotypes qui, depuis la traduction 

en français de deux grands romans d’Andrić en 1956, accompagnent et 

façonnent d’une certaine manière la réception de cet écrivain. Plus préci-

sément, en partant du constat fait par un comparatiste parisien selon le-

quel « il n’est pas facile, en France, de lire Ivo Andrić », l’auteur tente de 

cerner et d’élucider les raisons qui conduisent à un tel bilan. Plusieurs 

stéréotypes fréquents dans la lecture française et occidentale du grand 

écrivain serbe sont ainsi mis à nu : le sentiment d’être en présence d’un 

auteur étranger à ce que l’on considère comme étant la culture française 

et occidentale ; l’hypothèse selon laquelle l’œuvre du prix Nobel serait 

« aux antipodes » de la « tradition romanesque » française ; ou encore, 

une tendance simplificatrice consistant à identifier ou plus exactement à 

réduire l’écrivain à un simple « conteur oriental ». Enfin, sans quitter le 

cadre du sujet traité, l’auteur soumet à son analyse critique une autre hy-

pothèse, selon lui erronée et tendancieuse – élaborée dans certains 

cercles universitaires – d’après laquelle Andrić aurait donné une fausse 

image de l’histoire et de la réalité de la Bosnie sous le joug ottoman. 
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1. « IL N’EST PAS FACILE, EN FRANCE, DE LIRE IVO ANDRIĆ » 

Au début des années 1980, un comparatiste parisien fait un cons-

tat sur un ton d’euphémisme qui dissimule une certaine gêne : « Il n’est 

pas facile, en France, de lire Ivo Andrić. » Pour argumenter ce constat qui 

sonnait comme un avertissement, un mauvais pressage, ce comparatiste 

conclut : même « s’il est connu et sert parfois de référence » dans le cercle 

étroit des spécialistes et des connaisseurs, cet écrivain est « loin d’avoir 

atteint, chez les lettrés français, la “popularité” de certains de ses con-

frères […] d’origine allemande, américaine, anglaise, russe ou sud-

américaine1». Ce constat – partagé par plusieurs critiques français2 – qui 

pourrait d’ailleurs être élargi sur la réception d’Andrić en Occident en 

général, reste malheureusement toujours valide. Car aujourd’hui, comme 

il y a plus de trente ans, et même si la situation s’est quelque peu amélio-

rée, lire Ivo Andrić reste encore, pour un lecteur occidental, une tâche 

« pas facile ».  

Les raisons de cette difficulté sont bien entendu diverses. Mais 

parmi toutes ces raisons sur lesquelles nous reviendrons, il y en est une 

très particulière, peut-être même décisive, sans laquelle comprendre les 

singularités de la réception d’Ivo Andrić en France et dans d’autres pays 

occidentaux est impossible : le fait que ce grand écrivain appartienne à 

« une petite littérature » et s’exprime dans « une petite langue ». À vrai 

dire, le constat que le comparatiste cité a établi au sujet d’Andrić pourrait 

être élargi à la littérature serbe toute entière en France, mais aussi en Oc-

cident en général. Malgré les succès ultérieurs de plusieurs livres du prix 

Nobel serbe et de certains de ses compatriotes – tels Miloš Crnjanski, 

                                                 
1 Yves Chevrel, « Avatars d’une littérature de langue “non-universelle” : le cas Ivo An-

drić », in Дело Иве Андрића у контексту европске књижевности и културе [L’Œuvre 

d’Ivo Andrić dans le contexte de la littérature et de la culture européennes], Belgrade, 

Andrićeva zadužbina, 1981, p. 781-795.  

2 Déjà en 1979, Janick Jossin avait dénoncé l’injustice à l’égard du prix Nobel serbe, selon 

elle trop méconnu en France, en soulignant qu’il s’agit d’un « grand écrivain », et non 

d’une de « ces gloires consacrées à Stockholm pour des raisons diplomatiques ». (« Au 

temps d’Anika par Ivo Andritch », Le Nouvel Observateur, 23 juillet 1979, p. 54.) Un an 

plus tard, Pierre Ajame a tout aussi fermement pointé du doigt l’indifférence imméritée 

qui, selon lui, entoure, en France, cet « immense écrivain » (« Les prémices de l’aurore », 

Le Nouvel Observateur, 24 mars 1980, p. 81) avant de récidiver quelques années plus tard 

en fustigeant le comportement des hommes de lettres français à l’égard du prix Nobel 

serbe : « C’est navrant mais c’est ainsi », constate-il désabusé. « Les intellectuels français 

ignorent Ivo Andritch, la plupart ne savent même pas l’existence » de ce « génie » qui « est 

à la Yougoslavie ce que Thomas Mann fut à l’Allemagne : le romancier absolu, la réfé-

rence, la création littéraire faite homme » (« Le fils serbe d’Honoré de Balzac », Le Matin, 

1er juin 1987). Citons enfin le constat fait en 1997 par Marion Van Renterghem. Quelle 

ironie du sort, remarque-t-elle à propos d’Andrić : « Son prix Nobel de littérature, en 1961, 

n’a pas suffi à le faire connaître à la mesure de son talent, et l’ironie veut encore qu’il ait 

fallu la tragédie du récent conflit pour relire un peu mieux cet humaniste sceptique et 

visionnaire » (« L’Europe s’arrête à Travnik », Le Monde, 3 janvier 1997). 
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Danilo Kiš, Aleksandar Tišma ou encore Milorad Pavić – cette fortune 

reste toujours volatile et incertaine, même si ces derniers temps elle 

semble un peu plus souriante3.  

Bien sûr, on pourrait toujours tenter de nuancer ce constat et de 

lui opposer plusieurs contre-arguments, en particulier celui-ci : de tous les 

écrivains serbes, Ivo Andrić est, d’une part, le plus traduit et le plus con-

nu dans l’Hexagone (à ce jour, dix-huit de ses livres ont été publiés en 

France) et celui qui, d’autre part, reste le plus longtemps sur la scène litté-

raire française : concrètement, si l’on prend comme point de départ les 

traductions de ses premiers romans, en 1956, on constatera que l’aven-

ture littéraire d’Andrić dans ce pays se poursuit depuis plus de cinq dé-

cennies ! Ou, bien, ce raisonnement tout aussi recevable : ce n’est ni Bel-

grade ni l’ex-Yougoslavie qui ont placé ce romancier serbe dans l’orbite 

internationale mais bel et bien l’Occident qui lui a décerné la plus haute 

distinction littéraire au monde – le prix Nobel ! Ou, encore, cet autre ar-

gument également irréfutable : malgré la disparition de l’écrivain en 

1975, ses œuvres sont toujours présentes dans les librairies et de temps en 

temps rééditées aussi bien en France que dans d’autres pays occidentaux.  

Tout cela est vrai, mais en partie seulement. Par exemple, le pre-

mier contre-argument devrait être lui aussi nuancé car la longue présence 

d’Andrić en France est un fait ambigu. En effet, durant ces cinquante ans, 

cet écrivain a connu des traitements différents et souvent opposés allant 

de l’enthousiasme à l’oubli, de l’admiration à l’ignorance… Et il reste 

paradoxalement aujourd’hui encore un écrivain à découvrir ! D’autre part, 

s’il est vrai que certains de ses dix-huit livres traduits – en particulier ses 

deux grands romans-chroniques – ont suscité un vif intérêt, il est tout 

aussi exact que d’autres, plus nombreux, ont eu un écho timide ou sont 

passés quasiment inaperçus. 

Quoi qu’il en soit, si l’on observe attentivement l’accueil fait au 

prix Nobel serbe, il est difficile d’échapper à une impression générale sur-

prenante, la première qui saute aux yeux : une certaine difficulté, une 

certaine gêne, voire une sorte d’incompréhension, persistent toujours dans 

les rapports des lecteurs et des critiques français à l’œuvre d’Andrić. Plus 

précisément, on pourrait dire que l’écrivain est souvent ressenti, même si 

l’on ne nie pas son talent ni les grandes qualités artistiques de ses livres, 

comme « différent », comme venant « d’ailleurs », d’un autre monde très 

éloigné de la sphère culturelle occidentale. C’est du moins ce qui ressort 

des articles de certains critiques et auteurs français.  

À titre d’exemple, nous évoquerons ici brièvement l’étonnement 

de Gorges Perec à la lecture du roman Na Drini ćuprija [Le Pont sur la 

                                                 
3 Sur la réception de la littérature serbe en France voir : Milivoj Srebro, « La littérature 

serbe sous la loupe française, Revue du Centre Européen d'Études Slaves, n° 1. Publié en 

ligne le 23 juin 2012. URL :   http://etudesslaves.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=250 

http://etudesslaves.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=250
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Drina] lors de la parution de sa première traduction en français4. Chose 

curieuse, l’auteur de La Vie, mode d’emploi qui a cultivé, lui-même, des 

formes romanesques déroutantes, n’a pas caché un certain embarras de-

vant ce livre qui, à ses yeux, paraissait différent de tout ce qu’il connais-

sait jusque-là. Ni chronique, ni roman, ni recueil de nouvelles, mais tout 

cela ensemble, cet ouvrage, dit Perec, échappe à toute tentative de classi-

fication. En fait, il explique que, si on ne peut pas définir ce livre sur le 

plan du genre, c’est du fait de l’impossibilité de recourir aux comparai-

sons car « l’esprit qui a présidé à son élaboration n’a pas son équivalent 

en France ». Mais même s’il a été mis dans l’embarras par la construction 

insolite du Pont, Perec n’a pas perdu son esprit de lecteur lucide. Sans la 

moindre hésitation, il a exprimé son admiration devant « l’intelligence et 

la sensibilité » de l’écrivain qui a réussi à donner à son œuvre « une re-

marquable impression d’unité ».  

Cet étonnant embarras de Perec n’est pas, cependant, un cas isolé. 

On pourrait citer d’autres exemples qui traduisent parfois une incompré-

hension totale de l’univers artistique andrićien ou même une animosité à 

peine voilée, si ce n’est un total rejet de l’écrivain. C’est le cas, par 

exemple, de Robert Kanters qui est, nous semble-t-il, passé complètement 

à côté du roman Prokleta avlija [La Cour maudite], l’un des chefs-

d’œuvre d’Ivo Andrić5. Pire, sans cacher sa déception ni mâcher ses 

mots, le critique du Figaro littéraire affiche une franche hostilité en de-

mandant ouvertement s’il était « bien nécessaire » de le traduire en fran-

çais ! La raison ? Elle est très simple, explique-t-il. Il s’agit ici « tout au 

plus d’honnête littérature régionaliste » basée sur la « technique de 

l’olive » (sic!) qui, de plus, échappe complètement à l’écrivain. Voici 

d’ailleurs son commentaire ironique : 

C’est la technique de l’olive, succulente comme chacun sait quand on la 

fait cuire dans une alouette, que l’on fait cuire dans un perdreau, que 

l’on fait cuire dans une poule faisane, etc. Mais M. Andritch ne réussit 

pas trop cette cuisine savante... 

C’était bien évidement un grand malentendu. Premièrement, l’éti-

quette que Kanters appose sur ce roman qualifié de « littérature régiona-

liste » – nous paraît non seulement inadéquate mais aussi très réductrice. 

Car si La Cour maudite attire la curiosité du regard par ses « couleurs lo-

cales », elle offre également au lecteur attentif « un message » de portée 

universelle, qui se rapporte à l’homme en général et à la condition hu-

maine. Cette dimension universelle du roman apparaît très clairement 

lorsqu’on observe son thème central – l’histoire de Kâmil – qui déve-

                                                 
4 Georges Perec : « Il est un pont sur la Drina, par Ivo Andritch », Les Lettres nouvelles, 

vol. 45, janvier 1957, p. 139-140. 

5 Robert Kanters, « L’imprimerie et la guillotine », Le Figaro littéraire, n° 858, 29 sep-

tembre 1962, p. 2. 
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loppe ingénieusement un archétype vieux comme la Bible : celui de deux 

frères ennemis, Caïn et Abel.   

Deuxièmement, et même si l’on doit reconnaitre au critique du 

Figaro littéraire une certaine imagination dans la description de la tech-

nique des récits gigognes, on ne saurait accepter sans réserve son juge-

ment concernant l’emploi de cette technique dans La Cour maudite. 

Adepte des formes classiques et des techniques narratives traditionnelles 

auxquelles appartient justement celle utilisée dans son roman, Andrić a 

toujours montré une grande maîtrise dans leur application sans se soucier 

trop, il est vrai, de les moderniser ou d’innover. Certes, on peut trouver à 

Kanters une circonstance atténuante : il n’était pas le seul à s’être laissé 

leurrer par la « simplicité complexe » de l’architecture narrative de ce 

livre. Cette simplicité apparente « piégea » également certains critiques 

serbes et, parmi eux, le plus « matois », le plus chevronné – Borislav Mi-

hajlović Mihiz ! Ce fut lui qui, le premier, après sa lecture de La Cour 

maudite, affirma que la structure « relâchée » du roman avait été conçue 

« d’une manière légère », avant de se rétracter au terme d’une analyse 

plus approfondie. Tout en reconnaissant que ce livre « sobre » d’appa-

rence – une apparence qui dissimule « ses tourbillons secrets » – « se ré-

vèle » dans toute sa splendeur uniquement à « un œil attentif » et à « une 

oreille » apte à capter ses « voix » presque inaudibles, ce critique « re-

penti » tint à « reconnaître » publiquement son erreur6.  

Le cas de Pierre Enckell – qui ne s’est, lui, jamais rétracté, du 

moins publiquement – est encore plus surprenant, voire choquant. Voici 

son commentaire au sujet de la nouvelle « Anikina vremena » [Au temps 

d’Anika] qui, par ailleurs, a suscité de nombreux éloges de la part des 

autres critiques français : « Il faut que la Yougoslavie soit un pays de sau-

vages pour qu’une telle histoire soit traitée avec sobriété et dignité par un 

écrivain ayant obtenu le prix Nobel », écrit ce critique « raffiné », collabo-

rateur des Nouvelles littéraires7. On voit par là combien Enckell a pris 

l’histoire d’Anika au pied de la lettre, sans cacher son animosité à l’égard 

de son créateur et sans discerner la profondeur métaphysique et les signi-

fications universelles qui vont au-delà des notions de « sauvage » et de 

« civilisé » pour exprimer un drame humain dans toute sa complexité.  

Citons enfin un commentaire de Louise L. Lammbrichs, qui tra-

duit lui aussi une antipathie et même une certaine désobligeance à l’égard 

d’Andrić. Dans l’article consacré à Travnička hronika [La Chronique de 

                                                 
6 Oui, « j’ai mal vu », reconnut Mihajlović avant d’expliquer : en le lisant attentivement, 

on se rend compte que ce court roman possède en réalité une « structure parfaitement 

claire, extraordinairement solide », une « structure cristalline, presque géométrique », com-

posée « avec rigueur et perfection ». In « Читајући Проклету авлију » [En lisant La Cour 

maudite], préface à une réédition de ce roman publiée à Belgrade en 1960. 

7 « Au temps d’Anika d’Ivo Andrić », Les Nouvelles littéraires, n° 2684, 26 avril 1979, p. 

24. 
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Travnik], Mme Lammbrichs a d’abord tenté de faire passer le prix Nobel 

pour, ni plus ni moins, un adepte du réalisme socialiste avant de tirer une 

conclusion fort dépréciative suggérant que cet écrivain n’a pas grand-

chose à voir avec le patrimoine littéraire français et occidental8. Certes, 

cette supputation – à savoir que le « choix littéraire » d’Andrić est « aux 

antipodes de notre tradition romanesque » ! – n’est pas formulée de façon 

aussi brutale mais l’idée qu’elle sous-entend est tout à fait claire. 

Les trois derniers exemples cités sont, il faut le souligner, des cas 

extrêmes, des modèles de lecture malintentionnée. En ce sens, ils ne peu-

vent, bien entendu, être comparés au jugement de Georges Perec, et en-

core moins à l’attitude d’une grande majorité des critiques français qui ont 

toujours accueilli Andrić avec bienveillance et, parfois, admiration. Cela 

dit, ils illustrent tout de même, de manière, certes, outrée, une certaine 

incompréhension à l’égard de cet écrivain et le sentiment, peut-être plus 

répandu, qu’il s’agit d’un auteur étranger à ce que l’on considère comme 

étant la culture française et occidentale9. 

2. LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, « LA PRINCIPALE NOURRITURE SPIRITUELLE » 

D’IVO ANDRIĆ 

Cette curieuse représentation d’Andrić écrivain appartenant à un 

monde étranger à la sphère culturelle occidentale, et, en particulier, l’hy-

pothèse dépréciative selon laquelle l’œuvre du prix Nobel serbe serait 

« aux antipodes » de la « tradition romanesque » française, surprennent 

encore davantage quand on sait que l’écrivain a entretenu, toute sa vie 

durant, une relation spirituelle très riche avec la France et sa culture, une 

relation qui va bien au-delà de sa mission diplomatique ou de ses voyages 

dans ce pays10. D’ailleurs, selon ses propres aveux, de toutes les cultures 

                                                 
8 Louise L. Lammbrichs, « Le regard sans passion d’un consul français sur la Bosnie du 

XIXe siècle », La Croix, 24 février 1997. 

9À ce propos, il est intéressant de noter également une réflexion d’Yves Chevrel concer-

nant la forme de présentation par son éditeur de L’Éléphant du vizir, un recueil de nou-

velles d’Ivo Andrić (Paris, Publications orientalistes de France, 1977). Comme il a égale-

ment procédé dans le cas de la publication de L’Œil-de-mer de Désiré Kosztolànyi, POF a 

présenté L’Éléphant du vizir dans une collection « expressément caractérisée comme of-

frant des textes venant “D’Étranges pays” (l’expression figure sur la couverture des ou-

vrages en question) ». L’écrivain serbe et l’écrivain hongrois se sont ainsi trouvés, conclut 

Chevrel, « catalogués, avant même que la lecture ait commencé, comme des écrivains 

exotiques » (Y.  Chevrel, « Les études de réception », in Précis de la littérature comparée, 

P. Brunel et Y. Chevrel (dir.), Paris, PUF, 1989, p. 192-193). 

10 En tant que diplomate, Andrić a passé deux ans en France : à la fin de 1926, il est nom-

mé au poste de vice-consul du Royaume des Serbes, Croates et Slovènes à Marseille avant 

d’être muté, l’année suivante, au consulat de Paris. Il profite de ce séjour pour approfondir, 

bien sûr, sa connaissance de la langue et de la littérature françaises, mais aussi pour faire 

des recherches en vue de ses projets littéraires. Ainsi se rend-il fréquemment au Quai 

d’Orsay pour consulter les archives du ministère des Affaires étrangères et étudier la cor-
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nationales qui l’attiraient et le passionnaient, la culture française occupait 

à ses yeux, et peut-être dans son cœur11, une place à part.  

Érudit et polyglotte, Andrić a commencé à lire en français assez 

tôt, lorsqu’il était au lycée. « Ce n’était pas pour moi », écrira-il à Claude 

Aveline bien plus tard, « une langue nouvelle, mais un Monde nouveau ». 

Un Monde spirituel et littéraire qu’il n’arrêtera pas d’explorer, toujours 

avec la même passion, toute sa vie, comme il l’a également confié à Ave-

line. « Je n’ai jamais coupé les contacts avec la littérature française », 

affirme-t-il avant d’expliquer : « Votre littérature est ainsi restée pour moi 

la principale nourriture spirituelle jusqu’à nos jours. Mes goûts et mes 

affinités ont évolué au cours des années, mais les moralistes français sont 

restés, jusqu’à aujourd’hui, ma lecture et l’objet de mes études perma-

nents.12 » Sa fidélité et sa reconnaissance envers la France, sorte de 

« nourrice spirituelle », l’écrivain les affirmera aussi à d’autres occasions. 

Voici un exemple parlant :  

Par chance, pour mon éducation spirituelle, je dois remercier d’abord la 

culture française. J’ai appris également des autres, c’est incontestable – 

par exemple des Polonais –, mais les empreintes françaises sont restées 

les plus profondes…13 

Les preuves les plus tangibles de ces « empreintes » et de la fidé-

lité d’Andrić à la littérature française, sont surtout présentes dans ses 

Sveske [Carnets], sorte de « cave à matériaux bruts », où l’on peut trouver 

un nombre important de citations extraites d’œuvres d’auteurs français, 

accompagnées souvent par des commentaires personnels de l’écrivain. 

Ces citations et notes de lecture démontrent à la fois la lucidité des obser-

vations d’Andrić et l’étendue impressionnante de ses champs d’intérêt. 

Précisément, l’écrivain lisait, avec la même passion et la même attention, 

les « anciens » et les « modernes », des auteurs appartenant à des époques 

diverses et à des écoles différentes : de Montaigne et des moralistes fran-

çais des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles jusqu’à ses contemporains – Gide, Mon-

therlant ou Camus, en passant par les romantiques et les réalistes. Dans 

cette « bibliothèque française », une place de prédilection a été réservée, 

comme Andrić l’a indiqué lui-même, aux moralistes – tels Pascal, La Ro-

                                                                                                               
respondance de Pierre David, ancien consul de France en Bosnie (1807-1814). Il y trouve-

ra des sources historiques précieuses pour son roman La Chronique de Travnik. 

11 Un détail qui n’est peut-être pas à négliger : dans les années cinquante, Andrić, alors 

président de la Société des écrivains de Serbie, est élu membre du comité directeur de 

l’Association culturelle Yougoslavie-France. Cette fonction était plutôt formelle et honori-

fique, certes, mais l’écrivain ne l’a pas accepté, c’est évident, à contrecœur.  

12 Ces citations proviennent du texte que l’écrivain a envoyé à C. Aveline qui, alors, 

rédigeait la préface pour la première édition de La Chronique de Travnik, publiée en 1956. 

Le texte original : « Андрићева aутобиографија » [L’autobiographie d’Andrić], Поли-

тика, 10 octobre 1980. 

13 In Љубо Јандрић, Са Ивом Андрићем [Ljubo Jandrić, Avec Ivo Andrić], Sarajevo, 

Veselin Masleša, 1982, p. 263. 
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chefoucauld, Chamfort, Joubert… – qui correspondaient peut-être davan-

tage à ses goûts « classiques ». Mais ses affinités de romancier l’ont pous-

sé à lire et à explorer également les œuvres romanesques des Grands du 

XIX
e
 siècle : Hugo, Stendhal, Balzac, Flaubert…14 

Chose curieuse : celui qui a tout fait pour préserver sa vie privée 

et ses secrets d’écrivain, celui qui considérait le fait de tenir un journal 

comme une preuve de vanité, pire, comme « quelque chose d’impur et de 

laid », cet homme timide et discret a témoigné un intérêt tout particulier 

pour certains écrits « intimistes » de ses confrères français, notamment 

pour leurs correspondances et journaux. Ainsi, sur les « rayons » de sa bi-

bliothèque, on trouve, entre autres, Lettres à Sophie Volland de Diderot, 

les correspondances de Jaubert et de Flaubert, les journaux d’Hugo, des 

frères Goncourt, de Jules Renard, d’André Gide etc. Une curiosité qui 

n’était certainement pas suscitée par un quelconque voyeurisme, mais plu-

tôt, nous semble-t-il, par l’intérêt qu’il portait aux processus de création et 

aux « laboratoires » d’écriture des autres. Et, peut-être aussi, par le besoin 

de confronter ses convictions sur la vie avec celles des Grands Esprits en 

cherchant, auprès d’eux, un réconfort apte à apaiser son lourd fardeau de 

doutes. 

Ces « empreintes » françaises, on les retrouve également, bien sûr, 

dans ses œuvres, mais transformées, sublimées et adaptées à sa pensée et à 

son esprit, sans traces visibles à l’œil, telles les racines d’un arbre aux 

origines hétérogènes. C’est la raison pour laquelle on ne peut parler 

d’« influences » directes (terme au demeurant assez compromis dans le 

langage critique contemporain), mais plutôt d’affinités communes, ou bien 

encore de parenté spirituelle entre l’écrivain serbe et certains auteurs fran-

çais. D’ailleurs, répondant à la question des « influences » qu’il aurait 

subies en lisant d’autres écrivains, Andrić s’est prononcé explicitement en 

indiquant clairement, nous semble-t-il, dans quelle optique il faut égale-

ment observer les rapports qu’il entretenait avec sa « bibliothèque fran-

çaise » : 

Je crois pouvoir dire que je n’ai jamais cherché ni trouvé mon inspiration 

dans les livres. N’empêche que la lecture m’a souvent influencé, non pas 

comme modèle à suivre par sa forme ou par son contenu, mais plutôt 

comme un encouragement, comme aiguillon pour écriture.15 

Il est indéniable qu’un certain nombre des citations qu’Andrić a ti-

rées des œuvres françaises lui ont servi justement d’« aiguillon » ou 

d’« encouragement » pour suivre son propre chemin, pour persévérer sur 

la voie choisie. Ces citations ‒ parfois en harmonie presque parfaite avec 

                                                 
14 Voir sur ce sujet en particulier : Jelena Novaković, Иво Андрић и француска књи-

жевност [Ivo Andrić et la littérature française], Belgrade, Filološki fakultet / Narodna 

knjiga, 2001. 

15 Signes au bord du chemin, traduit par Harita Wybrands, Lausanne, L’Âge d’Homme, 

1997, p. 174. 
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certains traits de la poétique andrićienne, comme si l’écrivain les avait 

formulées lui-même – avaient dû sonner, dans ses oreilles comme des 

échos lointains de sa propre voix, comme des preuves réconfortantes qu’il 

ne s’était pas trompé, qu’il était dans la bonne direction. Par exemple, 

cette lucide remarque de Joseph Joubert : « L’art est de cacher l’art » 

(Lettre à Mme de Beaumont). Ou, cette autre tirée des célèbres Caractères 

de La Bruyère : « C’est un métier que de faire un livre, comme de faire 

une pendule. » Ou, encore, ce bel aveu de Diderot à Mme Sophie Vol-

land : « Celui qui s’est voué aux lettres, s’est dévoué aux Euménides. 

Elles ne le quitteront qu’au bord du tombeau. » On dirait que c’est Andrić 

lui-même qui les a écrites puisque elles expriment parfaitement l’esprit de 

son œuvre et sa manière de concevoir la vocation et le métier d’écrivain.  

Enfin, la parenté spirituelle existant entre l’écrivain serbe et cer-

tains auteurs français avec lesquels il a partagé des affinités esthétiques et 

philosophiques – parenté qui est, on le voit, aux antipodes de la thèse et de 

la représentation erronées d’Andrić évoquées plus haut – pourrait être 

interprétée d’une autre façon. Sans nier ou minimiser le rôle que la culture 

française – rappelons-le : la « principale nourriture spirituelle » d’Andrić 

– a joué dans son éducation littéraire, on pourrait observer que cette pa-

renté touche à quelque chose de plus essentiel, qui va au-delà de toutes les 

« empreintes » : on pourrait le considérer, en fait, comme un reflet de 

l’universalité de la pensée humaniste, comme une expression des corres-

pondances secrètes qui lient les Grands Esprits.  

3. ORIENT ET OCCIDENT : 

DEUX SOURCES D’INSPIRATION D’UN ÉCRIVAIN SLAVE ET EUROPÉEN 

Un autre malentendu stéréotypé, autrement plus fréquent – qui ca-

ractérise la réception d’Ivo Andrić en France et, sans doute, en Occident 

en général – concerne ce que l’on peut nommer son identité littéraire et 

culturelle, plus précisément les liens complexes que son œuvre tisse avec 

l’héritage culturel de l’Orient. En fait, ce romancier et nouvelliste est 

presque régulièrement présenté comme successeur moderne du « conteur 

oriental », ce qui sous-entend des connotations dévalorisantes, voire 

même péjoratives qui renvoient à l’image d’une littérature exotique ou 

folklorique et régionaliste.  

Comme illustration, il nous suffira de nous référer à l’accueil que 

la critique française a réservé au roman Le Pont sur la Drina à l’occasion 

de la parution de la nouvelle traduction de ce livre en 199416. En fait, tout 

en soulignant qu’il s’agit là de « l’un des plus grands romans de notre 

siècle17 », ou encore de « l’un des chefs-d’œuvre de la littérature euro-

                                                 
16 Le Pont sur la Drina, traduit par Pascale Delpech, Paris, Belfond, 1994. 

17 Nicole Zande, « Le pont aux onze arches », Le Monde, 8 avril 1994. 
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péenne18 », la plupart des critiques ont vu Andrić avant tout comme un 

héritier du conte et de la tradition orientale. Ainsi, par exemple, après 

avoir remarqué que l’on a à faire à un art « d’une grande simplicité » qui 

fait « surgir en quelques traits des figures et des situations inoubliables », 

François Salvaing constate que la « phrase fluide » du Pont sur la Drina 

rappelle clairement ses origines : le « classicisme quasi oriental19 ». Le 

critique de l’Hebdo est encore plus direct. Sans cacher, lui non plus, son 

admiration pour ce livre, il a signalé d’abord que la chronique de Višegrad 

avait été déjà comparée aux Mille et une nuits. C’est une comparaison, 

selon lui, non sans fondement car ce livre, à la fois « musical comme un 

conte » et « sobre comme un grand roman », dégage « la force d’une mé-

moire collective dépouillée du superflu », ce qui évoque justement, con-

clut-il, « la puissance allégorique » des histoires racontées par la légen-

daire Schéhérazade20. 

Une telle lecture d’Andrić, même si elle est inspirée par un en-

thousiasme évident, nous paraît cependant quelque peu réductrice. Avant 

tout parce qu’en insistant sur la domination des éléments « orientaux » 

chez ce prosateur, elle risque de l’enfermer dans un modèle culturel et 

poétique figé et, dans le même temps, d’occulter toutes ses autres qualités 

littéraires, tout le réseau intertextuel qui le lie d’abord à son contexte natu-

rel défini par l’héritage culturel serbe et plus largement balkanique mais 

aussi à la tradition littéraire occidentale.  

Sur ce dernier point, il serait bien sûr possible de disserter lon-

guement. Contentons-nous de rappeler quelques faits significatifs sans 

pour autant entrer dans les détails. Mise à part sa passion pour la littéra-

ture française évoquée plus haut, l’écrivain a très tôt côtoyé les littératures 

et les auteurs occidentaux qui ont indéniablement laissé des traces sur sa 

philosophie et sa vision du monde. Ainsi, déjà dans sa jeunesse, Andrić lit 

Goethe, découvre et traduit Walt Whitman avant de chercher le réconfort, 

lors de son emprisonnement dans les geôles austro-hongroises, dans l’œu-

vre et la pensée de Sören Kierkegaard. Plus tard, Andrić sera fasciné sur-

tout par la peinture de Francisco Goya dont il parlera dans son célèbre 

essai, sorte de l’ars poetica, « Razgovori sa Gojom » [Conversations avec 

Goya]. En outre, certains critiques français – ceux qui ne se sont pas lais-

sés enfermer dans une lecture stéréotypée – ont également remarqué des 

contacts avec les symbolistes nordiques, en particulier Strinberg, et établi 

le parallèle entre Andrić et un certain nombre de romanciers et de nouvel-

listes occidentaux, tels les Français Stendhal, Balzac, Flaubert, Roger 

Martin du Gard, André Maurois, ou encore l’Allemand Thomas Mann et 

                                                 
18 Béatrice Toulon : « Ivo Andric le passeur », La Croix événement, 17/18 avril 1994. 

19 « Mille et une nuits d’un pont », L’Humanité dimanche, 31 mars 1994. 

20 J.-C. P. : « Le Pont sur la Drina », l’Hebdo, 14 juin 1994. 
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les Américains Theodore Dreiser et Bashevis Singer…21 En un mot, con-

tinuer à suivre ici toutes les ramifications de ce riche réseau de contacts 

andrićien avec la sphère spirituelle occidentale, en particulier celles re-

marquées par la critique française, risquerait de nous mener loin, jusqu’à 

établir une certaine parenté – à première vue… surprenante – avec Franz 

Kafka dans La Cour maudite, avec Marcel Proust dans la nouvelle « Je-

lena, celle qui n’était pas »22, et même avec H. L. Borges dans L’Éléphant 

du vizir23 ! 

Soyons clairs : notre propos, ici, n’est pas de tenter de faire passer 

Andrić pour un écrivain éminemment occidental, et encore moins de nier 

ses fécondes relations avec l’Orient. Esprit ouvert et curieux, lecteur as-

sidu et méticuleux, voyageur infatigable et bon observateur, il s’est frotté, 

sans préjugés ni idées reçues, à diverses civilisations et aux cultures de 

différents pays : son œuvre aux sources d’inspiration multiples, son esprit 

de tolérance ainsi que la largesse et la profondeur de sa vision du monde 

en sont les meilleurs preuves. Pour être précis nous pourrions affirmer 

qu’Andrić, tout en restant profondément enraciné dans la réalité, l’histoire 

et les légendes des Balkans, a puisé son inspiration tant dans l’héritage 

littéraire français et occidental que dans le trésor culturel oriental. D’ail-

leurs, il y a bien longtemps, Isidora Sekulić remarquait, avec une rare luci-

dité, la polyvalence de l’œuvre narrative d’Ivo Andrić : « C’est par l’Occi-

dent, avec sa psychologie pénétrante et universaliste, que [ses] nouvelles 

touchent à nos sensibilités artistiques les plus fines », constatait-elle avant 

                                                 
21 Selon Alain Bosquet, Ivo Andrić devrait être considéré comme le plus européen des 

écrivains de l’ex-Yougoslavie. La dimension européenne de l’œuvre andrićienne ressort 

effectivement davantage dans les parallèles qu’il établit entre le romancier serbe et divers 

auteurs européens. S’il est évident que les goûts esthétiques d’Andrić sont assez proches 

des goûts français « tels qu’ils se manifestent au sein des romans traditionnels, à la fois 

dans la lignée de Stendhal et de Roger Martin du Gard, sinon d’André Maurois », il est 

encore plus évident que sa vision de l’histoire évoque celle de Léon Tolstoï ou celle de 

Theodore Dreiser dans Une Tragédie américaine. D’autre part, poursuit Bosquet, le prix 

Nobel se montre très habile dans l’usage de certains procédés chers à quelques autres 

écrivains européens. Ainsi, tout en restant authentique, il sait, à l’exemple de Thomas 

Mann, donner « à ses intrigues autant de grâce que de force tranquille », ou encore, à 

l’instar de Merejkovski, « tirer d’un épisode historique une morale », voire « une leçon 

explicite » (A. Bosquet, « Ivo Andritch, romancier yougoslave », Le Monde, 28 octobre 

1961, p. 8). 

22 D’après Guy Le Clec’h, ce petit chef-d’œuvre, histoire d’un homme hanté par une 

femme-image qui apparaît seulement à des moments uniques, représente une recherche 

artistique d’un « désir-espoir » qui ne surgit qu’en des « intermittences du temps », phé-

nomène qui fait penser inéluctablement à Marcel Proust (G. L. C., « Bonnes nouvelles 

d’Ivo Andric », Le Figaro, 12-13 nov. 1977, p. 24). 

23Chez l’auteur de L’Éléphant du vizir – constate, par exemple, Jacques Brosse – « le plus 

strict réalisme rejoint certain pouvoir d’incantation, de bizarrerie dépaysante qui ne sont 

pas sans rappeler les mondes imaginaires » du grand Argentin (« L’Éléphant du vizir d’Ivo 

Andritch », Les Nouvelles littéraires, 23 février  1978, p. 24). 



MILIVOJ SREBRO 

  
226 

 

  

d’ajouter : « Mais ce qui nous tire vers les profondeurs, ce qui nous donne 

la soif de lire, c’est bien l’Orient.24 » 

Il est donc indéniable que l’art narratif andrićien comporte cer-

tains traits orientaux et il ne s’agit aucunement de contester cet élément 

important de sa poétique. Ce qui mérite d’être dénoncé, en revanche, c’est 

cette tendance simplificatrice, très fréquente dans la critique française, à 

identifier ou plus exactement à réduire Andrić à un simple « conteur 

oriental ». D’où vient donc ce malentendu, où sont ces racines ? 

D’abord il faut souligner que la traduction du premier livre d’An-

drić publié en France, Le Pont sur la Drina, accentuait à l’outrance les 

traits orientaux de ce roman, comme le fait remarquer à juste titre Fran-

çois Maspero25. Certes, tout en rappelant qu’à l’époque de la première pa-

rution de ce livre en France en 195626, les critiques ont déjà comparé ce 

roman au conte oriental, Maspero constate lui aussi qu’on ne peut pas 

effectivement s’empêcher de songer à un tel parallèle : le foisonnement 

des personnages dans ce roman, la forme de la chronique qui combine 

saga historique et légende populaire, ou encore l’omniprésence des cou-

leurs locales, sont justement les éléments qui caractérisent les récits orien-

taux. Mais, ajoute-t-il, ce parallèle a été sans doute suggéré davantage par 

la traduction de Georges Luciani qui en avait accentué « le côté “conte 

oriental” par un style très ample dont on soupçonne qu’il prenait quelques 

libertés avec l’original ». La preuve en est déjà la traduction du titre lui-

même, Il est un pont sur la Drina, « qui allait dans ce sens27».  

Toutefois, cette « étiquette » du conteur oriental sera durablement 

collée à Andrić surtout à l’occasion de sa distinction par le prix Nobel, éti-

quette « confectionnée » en partie grâce aux déclarations de l’écrivain lui-

même ! Comme le rappelle Kjell Strömberg, c’est le romancier suédois, 

Eyvind Johnson, qui a le premier, dans son rapport au Comité Nobel, émis 

un jugement au sujet du Pont sur la Drina présentant son auteur comme 

« “un conteur dans le genre des Mille et une nuits”, fortement assujetti à 

des influences orientales de source populaire28 ». Ce jugement sera en-

suite repris par Anders Osterling : dans sa présentation de lauréat commu-

                                                 
24 « Исток у приповеткама Ива Андрића » [L’Orient dans les nouvelles d’Ivo Andrić], 

Српски књижевни гласник, Belgrade, 1923. Cité ici d’après la traduction de Branka 

Šarančić, in « L’Empire ottoman d’Ivo Andrić : à la recherche de “l’histoire perdue” », 

Cahiers balkaniques, vol. 36-37, Paris, INALCO, 2007-2008, p. 29. 

25 « Ah, Dieu ! Que la Bosnie est jolie... », La Quinzaine littéraire, 16 avril 1994. 

26 Il est un pont sur la Drina, traduction et préface de Georges Luciani, Paris, Librairie 

Plon, 1956.  

27 Quant à la traduction de Pascale Delpech, son texte est, selon Maspero, « plus précis 

dans son vocabulaire, plus ramassé, voir heurté dans son rythme » et « il correspond 

mieux », souligne-t-il, « à l’idée qu’on se fait d’une chronique plus rude et moins éthérée 

que celle de Mille et une nuits » (F. Maspero, op. cit.). 

28 Kjell Strômberg, « “Petite histoire” de l’attribution du prix Nobel à Ivo Andritch », in 

La Cour maudite, Paris, Les Presses du compagnonnage, 1972, p. 11. 
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niquée à la presse internationale, le secrétaire perpétuel de l’Académie 

suédoise a notamment souligné qu’Andrić allie « le fatalisme venu des 

Mille et une nuits » à « une pénétration psychologique moderne »29. Cette 

représentation orientalisée de l’œuvre du prix Nobel sera enfin scellée, 

aux yeux de la critique occidentale, lors de la réception du Prix par le dis-

cours du lauréat qui a effectivement évoqué de façon métaphorique « la 

légendaire et diserte Schéhérazade », tout en faisant l’éloge du conte et du 

conteur en général :  

Ainsi, on croirait parfois que, depuis les premières lueurs de sa cons-

cience, et à travers les temps, au rythme de sa respiration et des pulsa-

tions de son sang, l'humanité se raconte à elle-même, en d'innombrables 

variantes, toujours la même histoire. Et cette histoire, on dirait qu'elle 

s'applique, à l'instar de la légendaire et diserte Schéhérazade, à faire pa-

tienter le bourreau, à suspendre l'inéluctable arrêt du sort qui nous me-

nace et à prolonger l'illusion de la vie et de la durée.30 

Mais cette évocation métaphorique sensée exprimer et souligner 

davantage l’importance, le sens et la mission humaniste de l’art narratif 

tels qu’Andrić les concevait lui-même, sera par la suite interprétée comme 

une revendication explicite d’une tradition littéraire tandis que l’écrivain 

sera « promu » héritier du conte oriental.  

Pour clore le débat sur cette question, évoquons enfin l’avis de 

Christian Salmon qui nous paraît particulièrement pertinent. Dans son 

texte « L’épique époque d’Andric31 » qui se distingue par sa densité et par 

ses accents polémiques, celui-ci tente d’abord de briser le stéréotype qui 

fait de l’écrivain serbe, précise-t-il, une sorte de « conteur des mille et une 

nuits, de messager de l’Orient ». C’est une simplification, dit Salmon, qui 

révèle un « absurde malentendu ». Car, bien qu’il s’agisse d’un héritier 

d’une culture marquée par certains éléments orientaux, dont la tradition 

orale occupait une place importante, dans ses œuvres il n’y a « aucune 

trace de naïveté épique ». Bien au contraire, l’héritage folklorique et, plus 

particulièrement, les légendes sont subvertis et parodiés par l’ironie habi-

lement mesurée, de façon que les légendes deviennent désenchantées tan-

dis que le texte romanesque prend l’allure d’un palimpseste. Pour bien 

définir l’art du roman d’Ivo Andrić, Salmon nous propose une autre inter-

prétation qui se réfère implicitement à la théorie lukàcsienne. C’est un art, 

dit-il, qui répète d’une manière créative et exemplaire « l’expérience déci-

sive dans la naissance du roman européen », à savoir, « le passage de 

l’épopée au roman, d’une vision d’un monde unifié et stable à la cons-

cience malheureuse ». C’est pourquoi dans les romans de cet écrivain les 

                                                 
29 Ibid., p. 12. 

30 Discours prononcé par Ivo Andrić lors de la réception du prix Nobel de littérature, 

Stockholm, 10 décembre 196. In Les Prix Nobel en 1961, Stockholm, Ed. Göran 

Liljestrand, [Nobel Foundation], 1962. 

31 Libération, 18 juin 1987. 
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temps clos des légendes et le passé épique ne sont plus protégés du pré-

sent incertain et de la « corrosion de l’actualité ». « Ni contes orientaux, ni 

romans historiques », conclut enfin Salmon, les romans d’Ivo Andrić s’in-

scrivent dans la grande lignée du roman européen qui reflète, depuis Cer-

vantès, une expérience spécifique, « le désenchantement ». 

4.  IL N’EST PAS FACILE NON PLUS, EN BOSNIE, DE LIRE IVO ANDRIĆ  

Avant de poursuivre notre analyse, retournons brièvement au dé-

but de cette communication et au constat fait il y a donc plus d’un quart de 

siècle : « Il n’est pas facile, en France, de lire Ivo Andrić. » Aujourd’hui, 

trente ans plus tard, à ce constat toujours valide on pourrait en ajouter un 

autre, tout aussi décourageant : aujourd’hui, ironie du sort, il n’est guère 

plus facile de lire Ivo Andrić dans les Balkans. Et plus particulièrement 

dans son pays natal – la Bosnie où certains intellectuels et universitaires 

nationalistes musulmans l’ont déclaré « traître à la cause bosniaque », et 

tentent de le clouer au pilori ! Quelle serait donc « le péché mortel » de 

celui qui, par l’extraordinaire puissance de son art, a érigé cette même 

Bosnie en un symbole universel ?  

On pourrait dire que ce sont d’une certain façon « la question 

d’Orient » et sa représentation qui ont, de nouveau, brouillé les pistes et 

risquent sérieusement de « brouiller » définitivement Andrić avec certains 

de ses lecteurs bosniaques. Pour être plus précis, disons que l’on reproche 

à l’écrivain d’avoir donné, dans ses œuvres, une image fausse de l’Empire 

ottoman et de la Bosnie sous le joug turc32. Dans cette interprétation, évi-

demment mal intentionnée, cette image reflète, pour citer les termes de 

Jasna Šamić, professeur à l’Université de Sarajevo, « un monde im-

pitoyable, presque caricatural » qui « n’est même pas un monde, mais 

plutôt un “semi-monde” (polusvijet) ». Ce cruel « monde andrićien », 

avec « ses habitants terribles, horribles et maudits », poursuit l’universi-

taire, « n’est que méchanceté, ruse et haine », et son but est de souligner 

« la difficulté, voire même l’impossibilité d’une vie commune entre les 

différentes communautés religieuses de Bosnie »33 ! 

                                                 
32 Voir sur ce sujet en particulier : Staniša Tutnjević, « Andrićevska slika svijeta i musli-

manska / bošnjačka književnost » [La vision du monde andrićienne et la littérature musul-

mane / bochnïake], in Poetička i poetološka istraživanja [Les Recherches poétiques et 

poétologiques], Belgrade, Institut za književnost i umetnost, 2007, p. 311-342. 

33 Jasna Šamić, « L’Empire ottoman et ses vestiges dans la littérature bosniaque moderne 

(XIXe et XXe siècles) », Cahiers balkaniques, volume 36-37, Paris, INALCO, 2007-2008, 

p. 41-60. Cette interprétation erronée et tendancieuse de Mme Šamić n’est malheureuse-

ment pas un cas isolé : elle reflète, à vrai dire, des idées d’un certain nombre d’intellectuels 

et d’universitaires musulmans bosniaques exposées lors d’un colloque organisé en Bosnie-

Herzégovine en 1999, sous le titre : Djelo  ve  ndrića u hi torij kom i dru tvenom kon-

tekstu [L’Œuvre d’Ivo Andrić dans le contexte historique et social] (les actes de ce col-

loque sont publiés l’année suivante sous un titre modifié :  ndrić i  o nja i [Andrić et les 

Bochnïaks], Tuzla, « Preporod », Bošnja ka zajednica kulture, Općinsko društvo Tuzla, 
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Mais ce qui étonne encore d’avantage c’est que cette attitude in-

digne à l’égard d’Andrić se trouve confortée par le soutien que lui appor-

tent certains intellectuels et universitaires français, en particulier Paul 

Garde. Ainsi, dans la préface à La Chronique de Travnik, ce dernier s’ef-

force, sinon de justifier, à tout le moins de rendre acceptable l’hostilité 

que « certains Musulmans bosniaques » nourrissent à l’encontre de l’écri-

vain34. S’ils lui « reprochent d’avoir médit de leurs ancêtres et de l’empire 

ottoman », dit Paul Garde, il doit bien y avoir une raison. Que, tout natu-

rellement, il trouve : « Il est bien vrai », stipule-t-il, « que l’historiogra-

phie actuelle a tendance à nuancer le jugement très sombre qui a long-

temps été porté sur ce régime, et qui se trouve chez Andrić » ! C’est une 

tentative, là encore, de révision de la vision andrićienne de l’histoire de la 

Bosnie35.  

Heureusement, la critique française, quant à elle, ne partage pas ce 

point de vue tendancieux. Au contraire, depuis la parution des premières 

traductions des œuvres d’Ivo Andrić, elle a toujours loué le dévouement 

de l’écrivain à la Bosnie, la justesse de sa vision de la réalité historique 

bosniaque et son humanisme à l’égard des petites gens de son pays natal. 

Même pendant la tragique guerre civile en Bosnie – période durant la-

quelle Andrić, comme d’ailleurs les autres écrivains serbes, n’a pas com-

plètement échappé à une lecture influencée par « les temps qui saignent », 

                                                                                                               
2000). En lisant certaines déclarations faites lors de ce colloque – déclarations parfois très 

virulentes – on a l’impression de lire un véritable acte d’accusation reposant non pas sur 

une analyse argumentée mais sur une animosité gratuite voire sur un sentiment de haine à 

l’égard de l’écrivain. À titre d’exemple, citons seulement quelques idées de Rasim Mumi-

nović qui n’hésite pas à recourir à un vocabulare vénéneux. Selon ce philosophe et uni-

versitaire, Andrić « trahit le sens de l’art » en le mettant au service de « l’idéologie grand 

serbe » (!) et en développant « l’art de la haine et du mépris de certains peuples » (!). 

Toujours d’après le même universitaire, l’écrivain est responsables, entre autres, d’avoir 

contrubué à l’instoration du climat propice aux crimes perpétrés en Bosnie (!), raison pour 

laquelle « il a reçu le prix européen [prix Nobel] de la part d’un monde hypocrite » (!). In 

« Nacionalizam kao negacija Andrićeve umjetnosti » [Le nationalisme en tant que la 

négation de l’art d’Andrić],  ndrić i  o nja i, p. 116. Ici cité d’après : Staniša Tutnjević, 

op. cit., p. 333, 337. 

34 Préface de Paul Garde, in La Chronique de Travnik, traduit par Pascale Delpech, Paris, 

Belfond, 1997.  

35 En lisant attentivement la préface de Paul Garde – où on trouve par ailleurs une analyse 

pertinente de certains aspects littéraires de La Chronique – on a parfois l’impression que le 

préfacier tente de faire un procès à l’écrivain et qu’en fait, il s’efforce, sans le dire ouver-

tement, de faire passer Andrić non seulement pour celui qui a donné une fausse image de 

la Bosnie ottomane mais aussi pour un renégat qui a fait « la négation du nom de son 

propre peuple », c’est-à-dire du peuple croate ! La preuve ? Le préfacier la trouve dans le 

roman lui-même, précisément dans le fait que le romancier « emploie avec parcimonie le 

mot de Serbe, mais il pose un tabou absolu sur celui de Croate, qui ne figure pas une fois 

dans le livre ». Cette remarque est, pour le moins, étrange. Celui qui passe aujourd’hui en 

France pour un spécialiste en la matière semble ignorer que la population catholique de 

Bosnie n’avait pas encore développé, à l’époque décrite par le roman, la conscience d’ap-

partenir à une nation particulière et que, par conséquent, elle s’identifiait, comme le dé-

montre bien Andrić, par rapport à son appartenance confessionnelle. (P. Garde, op. cit.) 
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pour reprendre l’expression d’un critique – personne n’a jamais mis en 

doute l’impartialité de son regard sur la Bosnie et son histoire. Évidem-

ment, il aurait été très difficile, voire impossible, de lire à cette époque Ivo 

Andrić sans faire des allusions à l’actualité, d’autant plus que les lieux où 

se déroulent ses histoires ont été présents, durant les années de conflit, à la 

une des journaux ainsi qu’à l’esprit de tout un chacun36. Pourtant, sauf 

dans les cas extrêmes, les critiques se sont gardés de faire des commen-

taires politiques trop tranchés. Cette attitude a été sans doute conditionnée 

par les œuvres andrićiennes elles-mêmes qui ne laissent place à aucune 

réflexion manichéenne, à aucun jugement partisan.  

En fait, il nous semble qu’en lisant Ivo Andrić, même s’ils n’ont 

pas réussi à saisir toutes les significations, les critiques se sont rendu 

compte à la fois de la complexité du récent drame bosniaque et de la com-

plexité d’une région où il est très facile de bousculer un équilibre toujours 

fragile et de provoquer une nouvelle tragédie. Cette prise de conscience 

est surtout visible dans l’accueil que la critique française a fait à La Chro-

nique de Travnik, malgré la préface fort tendancieuse de Paul Garde. Le 

nouveau prisme de la lecture – nécessairement façonné par les contraintes 

de « temps qui saignent » – s’est naturellement imposé de soi, par les si-

militudes frappantes entre la Bosnie évoquée dans ce livre et celle des 

tragiques années quatre-vingt-dix dont les images saisissantes ont par-

couru le monde entier. Surpris par ses similitudes étonnantes, les critiques 

n’ont pas caché leur émoi suscité par la justesse de la représentation an-

drićienne de la Bosnie, ainsi que par sa troublante intuition prémonitoire. 

En décrivant ce pays de l’époque napoléonienne, Andrić a démontré – 

constate-on de façon quasi unanime – à la fois « un pessimisme tragique-

ment prophétique37 » et « une prémonitoire et dérangeante lucidité38 ». En 

lisant La Chronique sous un nouvel éclairage, celui de l’actualité, les cri-

tiques ont également réalisé que l’image de la Bosnie qui se reflète dans 

ce roman ne correspond pas tout à fait à celle plus ou moins manichéenne 

qui a défilé, durant des années, devant les yeux des téléspectateurs stupé-

faits. Quel dommage, remarque à ce propos un chroniqueur, « que nos 

                                                 
36 Il va de soi que les éditeurs ont, eux aussi, adapté leur présentation d’Andrić à ce 

nouveau contexte, surtout la présentation du Pont sur la Drina. À ce propos, il suffit de 

citer François Maspero qui, dans son texte consacré à ce roman, constate : « L’édition de 

1956 indiquait qu’Andrić était député au Parlement fédéral de Belgrade ; l’éditeur de 

1994, lui, s’en tient au seul titre de député à l’Assemblée nationale de la République 

populaire de Bosnie-Herzégovine. Quant au postfacier [Predrag Matvejević], il tait pudi-

quement qu’Andrić fut président de l’Association des écrivains yougoslaves dans les 

premières années du régime communiste... puis de l’Union des écrivains serbes ! Comme 

quoi les “pages blanches” de l’histoire ne font souvent, hélas, que se déplacer. » (« Ah, 

Dieu ! Que la Bosnie est jolie... », La Quinzaine littéraire, 16 avril 1994.) 

37 M. Van Renterghem, op. cit. 

38 Marc Semo, « Les consuls de Travnik », Libération, 9 janvier 1997. 
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diplomates, éditorialistes et autres analystes ne l’aient pas lu39». Grâce à 

ce livre, les critiques se sont enfin aperçus que la particularité tragique de 

la Bosnie, ce kaléidoscope de nations et de religions en perpétuelle agita-

tion, ne vient pas uniquement du mal qui la ronge de l’intérieur mais aussi 

de son destin de no man’  land situé « à la lisière de deux mondes » où 

s’entrechoquent les intérêts opposés de l’Orient et de l’Occident. 

Afin de compléter et d’ajuster davantage ces assertions sur la vi-

sion andrićienne de la Bosnie et de son histoire, il nous semble nécessaire 

d’évoquer plus en détail encore un point de vue, celui de Robert Bréchon, 

qui se distingue de tous les autres par le but qu’il se donne : démontrer et 

élucider la complexité des rapports ambigus qu’Andrić aurait entretenus 

avec son pays natal. Comme l’indique explicitement le titre de son étude, 

deux problèmes majeurs se trouvent au centre de sa lecture, celui de l’en-

racinement et celui de l’exil que l’auteur essaie d’éclaircir à travers une 

analyse du mal et de ses avatars dans les deux grands romans de l’écri-

vain40. L’univers que dépeint Andrić est, à première vue, un univers domi-

né par la misère, la terreur et la cruauté, constate Bréchon. La Bosnie, telle 

qu’elle apparaît, par exemple, aux yeux des consuls dans La Chronique de 

Travnik, est un « cauchemar » et un « enfer » où l’homme semble être 

abandonné à sa nature primaire. Mais les scènes de terreur et de cruauté ne 

sont pas le privilège de ce roman ; elles jalonnent également Le Pont en 

choquant le lecteur aussi bien par leurs descriptions minutieuses que par 

leurs aspects irrationnels. D’ailleurs, c’est dans ce roman qu’on trouve la 

scène du supplice du pal infligé au paysan serbe Radisav, une scène qui 

dépasse l’entendement : « Jamais dans aucune littérature, me semble-t-il, 

écrit Bréchon, on n’est allé plus loin dans l’évocation du traitement qu’un 

homme peut faire subir à un autre homme qu’il tient en son pouvoir ». 

C’est donc bien « l’enfer bosniaque », l’enfer d’un monde qui 

« n’a pas été tempéré par la culture et l’humanisme » !  Mais, cette image 

de la Bosnie sous l’occupation ottomane est-elle vraiment celle que l’écri-

vain a voulu communiquer ? Ce critique arrive-t-il donc à la même con-

clusion que Jasna Šamić et Paul Garde ?   

Si on lit plus attentivement les romans d’Andrić, souligne Bré-

chon, les choses se révèlent, cependant, plus nuancées et plus complexes. 

L’attitude de l’écrivain à l’égard de son pays d’origine, se révèle, elle 

aussi, ambiguë, voire paradoxale : une attitude qui revendique et rejette à 

la fois. Ainsi, explique le critique, Le Pont et La Chronique expriment, 

dans « leur signification primaire », la volonté de l’auteur « d’assumer et 

d’affirmer sa solidarité avec le peuple de Bosnie ». On pourrait même 

dire qu’il explore le passé de son pays natal pour décrire et exalter « son 

propre enracinement ». Cependant, le sentiment que l’écrivain a de cet 

                                                 
39 Anonyme, «  La Chronique de Travnik », L’Histoire, mars 1997. 

40 Robert Brechon, « Ivo Andritch : l’enracinement et l’exil », La Critique, tome XIII, n° 

180, 1962. 
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enracinement reste quelque peu ambigu, « comme s’il était sans cesse 

l’objet d’une contestation de la part de l’étranger qu’Andritch est de-

venu ». En d’autres termes, « s’il éprouve de l’intérieur la condition bos-

niaque, il la voit en même temps de l’extérieur, comme un témoin et un 

juge ». Certes, précise Bréchon, cette contestation demeure « voilée » 

dans Le Pont où domine un ton épique, mais elle se manifeste ouverte-

ment dans La Chronique tout en accentuant sa dimension tragique. 

Ce double sentiment par rapport à la Bosnie fait d’Andrić à la fois 

un homme enraciné qui subit le destin de son pays natal et un exilé qui 

l’observe, le rationalise et le juge. Bien sûr, il s’agit ici, poursuit Bréchon 

en se lançant dans une sorte d’analyse psychanalytique, d’un exil intérieur 

qui s’articule comme une « situation spirituelle ». Pour mieux saisir ce 

sentiment de l’écrivain, le critique s’attache à analyser ses héros, car il lui 

semble qu’Andrić projette justement sur eux « sa propre angoisse ». À ce 

propos, le personnage du consul français Daville lui paraît le plus signifi-

catif, d’autant plus qu’il voit clairement « dans son angoisse d’exilé le 

reflet d’un sentiment » vécu par Andrić. Plus précisément, le consul fra-

çais (et à travers son personnage l’écrivain lui-même) ressent l’exil 

« comme une double privation d’être », c’est-à-dire qu’il se sent étranger 

aussi bien par rapport à lui-même que par rapport aux autres. Sa « déchi-

rure intime » n’est pas provoquée uniquement par l’étrangeté de la Bosnie 

où il n’arrive pas à trouver sa place ; elle vient, en fait, « de plus loin que 

les circonstances », et c’est cela qui le rapproche, souligne le critique, de 

quelques autres personnages d’Andrić qui « éprouvent comme lui l’im-

possibilité d’être à leur place dans le monde ». Interprété ainsi, le senti-

ment d’exil ne paraît donc plus conditionné par les circonstances ou par 

les lieux géographiques précis ; il prend une dimension métaphysique 

aussi bien chez l’auteur que chez ses héros. Vu sous ce nouvel éclairage, 

« l’enfer bosniaque » prend de nouvelles significations et se présente, 

d’après Bréchon, comme « l’image grossie de la condition humaine », 

tandis que « la Bosnie devient un pays mythique qui figure l’exil de 

l’esprit dans le monde ». 

Le même glissement de sens, d’un plan concret vers un plan uni-

versel, s’opère également dans le traitement de phénomène du mal et de 

la cruauté. Tout en décrivant le mal qui s’est emparé de la Bosnie, précise 

le critique, Andrić pose, « d’une manière générale, le problème de la cru-

auté dans l’histoire ». Ce faisant, il essaie de répondre notamment à cette 

question : « Comment la terreur est-elle possible ? » Et il nous suggère 

plusieurs hypothèses. La première est celle qui a été formulée déjà au 

XVIII
e
 siècle par les humanistes français : « la cruauté est liée à l’into-

lérance ». La deuxième vise encore plus loin : le mal subi ou exercé par 

l’homme est « l’effet de son aliénation » qui se manifeste surtout dans les 

périodes de troubles ou l’homme renonce aux valeurs qui, en temps de 

paix, façonnent les relations humaines. 
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On pourrait bien entendu contester ou accepter sans réserve cette 

interprétation qui s’appuie en partie sur la psychanalyse. Mais il serait 

difficile de mettre en doute la validité de sa conclusion, plus précisément 

le fait que la représentation andrićienne de la Bosnie dépasse largement 

une simple image d’une réalité géographique et historique concrète pour 

acquérir des dimensions mythiques, métaphysiques et universelles. D’ail-

leurs, pour prouver l’universalité de l’œuvre littéraire d’Ivo Andrić et, du 

même coup, pour balayer toutes les supputations rappelées plus haut, il 

suffit d’évoquer, comme argument suprême, irréfutable, une image, une 

seule : celle du pont sur la Drina, l’incarnation de la philosophie vitaliste 

andrićienne, l’expression sublimée de sa vision du monde humaniste. 

Comme nous l’avons déjà fait remarquer par ailleurs41, c’est surtout à 

travers ce symbole poétique et puissant qu’Andrić a voulu ériger un trait 

d’union salvateur reliant les mondes opposés, séparés, hostiles : celui de 

l’Orient et celui de l’Occident, celui de l’islam et celui de la chrétienté. 

C’est à travers cette magistrale image du pont également qu’il a tenté, ne 

serait-ce que métaphoriquement, à réaliser ce qui, hélas, paraît toujours 

une mission impossible : la réconciliation d’une Bosnie déchirée en son 

for intérieur avec elle-même et avec les autres… 

Les vrais lecteurs en Bosnie, ainsi que ceux, nombreux, en Orient 

et en Occident, auront compris, et depuis longtemps, le message huma-

niste d’Ivo Andrić. Pour les autres, le meilleur moyen de se réconcilier, 

dans un premier temps, avec leur traumatique histoire nationale, puis avec 

l’écrivain lui-même, c’est de lire et de relire – mais sans préjugés ni ar-

rière-pensées – l’œuvre de cet incomparable sage des Balkans. 

 

РЕЗИМЕ  

ИЗМЕЂУ ИСТОКА И ЗАПАДА :  

ПРОБЛЕМИ РЕЦЕПЦИЈЕ ИВЕ АНДРИЋА У ФРАНЦУСКОЈ 

Упркос дугом присуству на француској књижевној сцени – више од 

пола века ! –, упркос интересовању које је критика показала за више 

његових књига, Иво Андрић, једини нобеловац из бивше Југо-

славије, још увек није прихваћен у Француској на начин на који то 

заслужује. Чињеница да овај писац припада књижевности која се на 

Западу сматра као « мала » или « минорна » свакако је негативно 

утицала на његову рецепцију, али она није довољна да објасни 

зашто је Андрић – чак и после осамнаест књига објављених на 

француском језику – још увек недовољно познат у овој земљи. 

Настојећи да, у стручним круговима, подстакне на дубље промиш-

љање и отвори најзад конструктивну расправу у вези са овом 

темом, аутор ове студије – не избегавајући при томе да се сучели са 

незгодним питањима – подвргава критичкој анализи стереотипе 

који још од 1956. године, од првих превода Андрићевих романа на 

                                                 
41 Voir : Milivoj Srebro, « Un pont entre les mondes », Europe, avril 2009, n° 960, p. 300-

307. 
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француски, прате и профилишу на одређени начин рецепцију овога 

писца у Француској. Прецизније, полазећи од констатације једног 

париског компаратисте према којој « није лако, у Француској, чита-

ти Иву Андрића », аутор настоји да идентификује и разјасни ра-

злоге који воде до таквог закључка. Више стереотипа који се често 

јављају у француском, и уопште западном, читању великог српског 

писца су тако стављени под критичку лупу: осећање по којем се 

Андрић доживљава као аутор туђ оном што се сматра француском 

и западном културом ; теза према којој би дело овог нобеловца било 

« антипод » француској « романескној традицији » ; или, на пример, 

тенденција која, на упрошћен начин, поистовећује или чак своди 

овога писца на обичног « оријенталног приповедача ». Најзад, не 

излазећи из оквира одабране теме, аутор критички анализира тезу 

елаборирану у одређеним универзитетским круговима, тезу која је 

по његовом мишљењу погрешна и тенденциозна, а према којој је 

Андрић дао искривљену слику историје и стварности Босне под 

отоманском окупацијом. 

 

КЉУЧНЕ РЕЧИ 

Иво Андрић, Нобелова награда, рецепција, књижевни контакти, 

француска критика, Оријент, Запад, Босна, мост. 

 

SUMMARY 

BETWEEN EAST AND WEST:  

THE PROBLEMS OF IVO ANDRIĆ’S RECEPTION IN FRANCE  

Despite his long presence on the French literary scene – more than fifty 

years! – and despite our critics’ occasional warm welcome of several of 

his books, Ivo Andrić, the only Nobel Prize from the former Yugoslavia, 

still remains a writer who has yet to be discovered in France. The fact 

that he belonged to a literature considered in the West as “small” or “mi-

nor” was certainly detrimental to his reception in France but this unfa-

vourable factor does not completely explain why Andrić remains – even 

after eighteen books translated into French – little known in this country. 

In order to encourage a deeper reflection on the subject among special-

ists and to open a long needed constructive debate, the author of this 

study proposes, without avoiding or shying away from controversial 

questions, to scrutinize a certain number of stereotypes which, since the 

translation of two of Andrić’s books in 1956, have accompanied and 

somehow influenced the reception of this writer. More precisely, begin-

ning with the observation of a Parisian comparatist according to whom 

“it is not easy, in France, to read Ivo Andrić”, the author tries to find and 

explain the reasons that have led to such an assessment. Several frequent 

stereotypes in the French and Western readings of the great Serbian 

writer are thus revealed: the feeling that the author is alien to what is 

considered as French and Western culture; the hypothesis that the Nobel 

Prize winner’s work is completely out of touch with the French “fic-

tional tradition”; or yet the simplistic tendency to identify or more ex-

actly to reduce the writer to a mere “oriental storyteller”. Finally, while 
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remaining within the limits of the article’s subject, the author wishes to 

examine critically another hypothesis, which he considers erroneous and 

biased, and which was developed in some university circles claiming 

that Andrić gave a false image of history and of the reality in Bosnia un-

der the Ottoman domination. 
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East, West, Bosnia, bridge.  
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