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Le maréchal Misi¢ considere 1'ordre donné a l'armée de
se replier a travers 1'Albanie et le Monténégro jusqu'a la cote
comme une absurdité de la politique de Pasi¢ et de la stratégie
de Putnik. Il ne peut accepter cet anéantissement définitif de
I'armée et de 1'Etat serbes, au nom d'une responsabilité et d'un
devoir plus lourds et plus importants que ceux relevant ordinai-
rement d'un commandant et d'un maréchal. Mais, maintenant
qu'il est acculé dans Pe¢, contre les montagnes des Prokletije et
de la Mokra Gora, avec une armée réduite au tiers de ses effec-
tifs, affamée, en haillons et nu-pieds dans la neige, comment
pourrait-il suivre son idée et ne pas exécuter cet ordre suicidaire
dans lequel il n'y a ni exploit, ni honneur ?

Il s'enferme dans la chambre d'hote de la maison du bey
ou a été installé le quartier général de 1'armée et toute sa famille
qu'il traine avec lui, ce qui le met en coléere et I'humilie devant
les soldats dont les familles et les maisons subissent la captivi-
té ; aussi refuse-t-il de manger, de dormir, et méme d'échanger
la moindre parole avec les siens. Dragutin fait chauffer son
poéle, lui apporte du thé et des biscuits, la nuit derniere il est
venu déposer en cachette, sur la sofa pres de la porte, une cor-
beille pleine des plus belles pommes de la Metohija. Et il a or-
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donné au colonel Hadzi¢ de le tenir informé seulement de I’évo-
lution sur le front monténégrin et des événements qui modifient
sensiblement la situation actuelle. Mais 1'ennemi avance irrésis-
tiblement, depuis 1'aube on entend les canons, les événements
se précipitent et rendent de plus en plus difficile une éventuelle
modification de I'ordre de Putnik ; dans quelques heures il ne
pourra plus décider de rien. Les cigarettes lui briilent les doigts,
son front est collé a la vitre de la fenétre : surplombant la forét
de fumées bleues qui s'élevent au-dessus de Pe¢, il voit les
sommets abrupts et enneigés des Prokletije : la débacle est sous
eux, au-dessus d'eux, et derriére eux.

Il se décide malgré tout a convoquer tous les comman-
dants des Armées qui, sur le chemin de leur retraite, passent
aujourd'hui par Pe¢, avec l'intention d'essayer de les convaincre
de ne pas exécuter le dernier ordre du Haut Commandement.
Alors qu'il les attend, anxieux de connaitre leurs points de vue,
son aide de camp vient lui annoncer la visite de Vukasin Kati¢. Il
est effrayé a 1'idée de rencontrer son ami qui a sirement une
opinion différente de la sienne sur cet exode serbe ; il redoute la
force d'argumentation de VukaSin, qui lui permet d'étre con-
vaincant méme lorsqu'il défend les idées les plus funestes. Aussi
dit-il a son aide de camp de prier monsieur Kati¢ de repasser
demain matin. D'ici 13, il aura pris sa décision définitive. Mais il
n'a pas le temps de penser a un ami qui lui devient de moins en
moins proche. Le maréchal Stepa Stepanovi¢ et les généraux
Pavle Jurisi¢-Sturm et Mihajlo Zivkovi¢ font leur entrée. IlIs se
saluent comme si se trouvait au milieu d'eux un mort allongé
sur la table a laquelle ils s'installent.

Le maréchal Misi¢ prend immédiatement la parole :

— Je vous ai convoqués afin que nous réfléchissions en-
semble a l'aventure dans laquelle nous nous lancons. Le gou-
vernement et le Haut Commandement se sont enfuis en Alba-
nie. A présent, nous quatre, ainsi que Bojovi¢ et Gojkovi¢, ab-
sents, sommes responsables du destin du reste de notre armée
et de notre peuple.

— Nous sommes responsables, Misi¢, dans la limite des
attributions que nous confient la loi et le Haut Commandement.
Au-dela, nous ne le sommes plus !
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— L'Etat a sombré en méme temps que ces lois, Stepa,
quant au Haut Commandement, il a quitté la patrie. Et a pré-
sent tous nos mandats se trouvent dans notre conscience et
dans notre téte. Je t'en prie, écoute-moi d'abord... Depuis la
Save et le Danube, et jusqu'a Prizren et Pe¢, nous nous replions
en direction de nos alliés, qui, selon leurs promesses, viennent a
notre secours, alors qu'il n'y en a nulle trace. N'importe quel
soldat du Train ou berger serbe aura compris que les Alliés nous
ont dupés. Trahis ! Or notre Haut Commandement nous envoie
a travers 1'Albanie, vers le littoral, oti, de nouveau, les Alliés sont
censés nous attendre ! Un tel ordre n'a pu étre donné que par
des gens dépourvus de raison ou de conscience, et ne peut étre
exécuté que par des désespérés et des laches !

— Si tu continues ainsi, MiSi¢, je serai obligé de partir
d'ici sans te saluer. C'est le quartier général de 1'armée, et non
une auberge !

— C'est le quartier général de la Premiere armée, Stepa.
Et on doit y dire la vérité sur notre situation. Ici on doit penser,
et non pas courber I'échine !

— Maréchaux, s'il vous plait, discutons de ce pour quoi
nous nous sommes réunis, dit avec colére le général Zivkovic.

— La situation est terrible. Nous n'avons plus de commu-
nications avec le Haut Commandement, et celles que nous con-
servons avec nos troupes sont faibles. A présent, Messieurs, il
est trés important que les communications entre nous quatre ne
soient pas interrompues. En ce qui concerne notre salut, nous
ne devons-nous fier sans réserve a aucune intelligence, dit mo-
destement le général Sturm.

— Dis-nous, MiSi¢, pourquoi tu nous as convoqués.

— Je vais te le dire, Stepa. Mais d'abord mettons-nous
d'accord sur notre situation. Je vais énumérer les faits, et vous,
vous pourrez me démentir. Notre armée connait un effondre-
ment de son moral. Les désertions sont devenues massives, des
régiments sont réduits des effectifs de bataillons. Si nous nous
serrons la ceinture, nous aurons de la nourriture pour I'armée et
du fourrage pour le bétail pendant quatre ou cing jours encore,
or notre marche forcée jusqu'a Skadar et Saint-Jean-de-Medova
doit durer de huit a dix jours. Dans les montagnes albanaises et
aupres d'une population albanaise pauvre qui nous déteste,
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nous tue et nous pille, nous ne pourrons nous procurer de la
nourriture méme par la force. Est-ce la vérité, Messieurs ?

— C'est vrai, acquiescent Zivkovi¢ et Sturm.

— Lors de notre traversée du Monténégro, nous ne trou-
verons pas non plus de nourriture. Les Monténégrins aussi con-
naissent la famine. Nous allons souffrir de la faim, Stepa. Toute
notre armée est en haillons et nu-pieds, or il fait froid. Exténuée
par de durs combats et de longues marches, elle va étre décimée
par le gel et la faim dans les montagnes albanaises et monténé-
grines. Durant toute cette marche suicidaire, les Albanais ten-
dront des embuscades a notre armée et nos réfugiés ...

— Cela me préoccupe beaucoup, moi aussi, dit le général
Zivkovié.

— Mais avant de nous lancer dans cette tragique aventure,
nous devons détruire toute notre artillerie, nos équipages du
Train, tout notre équipement militaire, a I'exception des fusils et
des cartouchiéres, et tuer le bétail attelé. Nous deviendrons une
foule de mendiants, et non plus une armée ! Sont-ce des faits ou
bien suis-je en train de raconter des bétises ?

Sturm et Zivkovi¢ hochent la téte. Stepa, renfrogné, re-
garde par la fenétre les montagnes enneigées.

— Le maréchal Putnik nous ordonne de convaincre nos
troupes de croire dans les Alliés.

— Et de tenir jusqu'au bout ! Comme il sied aux chefs de
I’armée serbe !

— Au nom de quoi, Stepa, faut-il persévérer dans cette il-
lusion et cette tromperie ? Ces mémes Alliés ne nous ont-ils pas,
au printemps dernier, caché, a nous, leurs alliés qui tenions
seuls tout le front balkanique, leur arrangement pour donner la
Dalmatie a I'Ttalie et le Banat a la Roumanie ? Les Russes n'ont-
ils pas, toujours au printemps dernier, refusé de recevoir Pasi¢ a
Petrograd ? N'ont-ils pas, pendant tout le printemps et 1'été,
exercé une pression sur nous pour qu'a cause de leurs échecs
sur tous les fronts nous franchissions la Drina et la Save et, sur
la route de Zagreb et de Budapest, risquions de nous faire battre
a plate couture ? Nos chers Alliés ne nous ont-ils pas empéchés
d'attaquer la Bulgarie avant que celle-ci mobilise, de défendre
ainsi la voie ferrée conduisant a Salonique et d'assurer notre
retraite vers le sud ? Ne nous ont-ils pas continuellement affir-
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mé que la Bulgarie ne nous attaquerait pas et qu'ils nous défen-
draient ? Comment pouvons-nous oublier que, des le premier
jour de l'attaque allemande, ils nous ont promis une aide de
cent cinquante mille soldats venant de Salonique, et que deux
corps d'armée russes traverseraient la Roumanie pour nous re-
joindre ? Comment, a présent, pourrions-nous croire qu'ils vont
nous attendre sur la cote, alors que pendant tout l'automne,
chaque jour, ils nous ont demandé : résistez encore un peu, te-
nez le coup encore quelques jours, notre aide arrive, la victoire
est a vous! Or, Messieurs, cela signifiait une seule chose :
Serbes, faites-vous tuer jusqu'au dernier !

La voix du maréchal Misi¢ se brise ; tous se sentent mal a
l'aise de le voir trembler, aussi baissent-ils les yeux et gardent-
ils le silence.

— Tout cela est la vérité, mais elle n'est pas complete, finit
par dire le maréchal Stepanovic. Si les Alliés ne nous avaient pas
fourni des armes et accordé un emprunt pour la guerre, des 1'au-
tomne dernier, aprées la chute de Belgrade, nous aurions baissé
pavillon. Si nous n'avions pas nos Alliés, 1'Autriche-Hongrie
nous aurait écrasés depuis longtemps. Attends, Misi¢, laisse-
moi aller au bout de ma pensée. Aurais-tu une aussi mauvaise
opinion des Alliés si tu t'apercevais que leurs tromperies a
I'égard de la Serbie ne sont pas entiéerement des tromperies ?

— Comment cela ?

— Parfaitement ! Peut-étre ne peuvent-ils pas nous aider.
Car sur tous les fronts ils subissent de graves revers. Apres la
chute de Kovno, les Russes ont commencé une grande retraite
vers l'est, puis il y a eu I'échec de 1'offensive francaise en Cham-
pagne, les Anglais ont été battus a Loos et a Gallipoli. En ce
moment les Puissances Centrales sont beaucoup plus fortes. Et
nos souffrances présentes n'ont pas été uniquement provoquées
par les mensonges des Alliés, mais aussi par leur impuissance.
Le vainqueur de cette guerre est incertain, MiSi¢, Incertain !

— C’est une raison d' plus pour ne pas décimer en vain le
reste de notre armée. Pour ce qui est de I'impuissance des Alliés
a nous aider, c'est seulement, Stepa, ta regrettable naiveté qui se
manifeste. La débacle de la Serbie et la perte des Balkans pour
les Alliés n'est pas le résultat de leur impuissance militaire mais
la confirmation que les chefs de guerre alliés ont adopté une
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stratégie stupide. Car les états-majors alliés ne se rendent pas
compte de l'importance du front des Balkans, et du fait qu'ils
aient pu compter jusqu'a présent sur les Serbes pour défendre a
leur place les Dardanelles et Istanbul. Ils nous sous-estiment et
nous sacrifient !

Le maréchal Stepanovi¢ l'interrompt :
— Et maintenant, que devons-nous faire, d'apres toi ?

— Nous devons rassembler nos troupes, les faire se repo-
ser quelques jours puis nous lancer résolument a 1'offensive. En
direction de Mitrovica ou de Skoplje.

Tous les trois lui jettent un regard stupéfait.

— Oui, Messieurs. Nous n'avons que deux possibilités : en
exécutant 1'ordre du Haut Commandement, commettre un sui-
cide d'une maniére indigne, ou bien lancer une offensive. Nous
battre ! C'est une tentative de salut qui peut, je le crois, réussir,
Si...

Le maréchal Stepanovi¢ l'interrompt de nouveau :
— Et si elle ne réussit pas ?

— Si elle ne réussit pas, au moins aurons-nous tenté 1'im-
possible pour notre salut.

— Tu crois vraiment que notre armée, dans 1'état ou tu
l'as décrite tout a 1'heure, est capable de lancer une offensive ?
Et ce contre ces mémes ennemis gui nous ont décimés et re-
poussés jusqu'a la Metohija ?

— Je sais, Zivkovi¢, que nos chances de succés sont
faibles. Mais elles existent. Et uniquement dans cette tentative.
N'avons-nous pas accompli un miracle 1'année derniére? Dans
notre armée il existe toujours la force de se battre, il y a encore
la volonté de résister.

— Il n'est pas question d'une offensive ces jours-ci et dans
I'état actuel de notre armée. Ce serait un sacrifice vain et cruel
du reste de la meilleure partie de notre armée.

— Bien, Sturm, crois-tu vraiment que les Alliés nous at-
tendront sur la cote albanaise ? Que deviendrons-nous s'ils ne
nous attendent pas ? Je désire que, tous les trois, vous vous
prononciez sur ce point.

— Moi aussi, je doute de l'aide des Alliés. Cependant, c'est
quand méme un risque moindre que l'offensive que tu proposes,
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Misi¢, dit le général Zivkovié, et le maréchal Stepanovié pour-
suit :

— Je désire conclure cette délibération inutile par la dé-
claration suivante : il n'existe pas une seule condition favorable
pour l'offensive que propose le maréchal Misi¢. Ce serait une
aventure désespérée ou nous sacrifierions 1'armée et détruirions
toutes les chances de poursuivre la guerre et de libérer la patrie.
Je suis un soldat et je n'oublierai pas jusqu'a la mort que 1'armée
existe tant qu'elle obéit au Commandement et exécute ses
ordres. L'armée, MiSi¢, peut survivre a n'importe quelle défaite,
mais pas a une non-exécution des ordres de son Haut Com-
mandement. Et en particulier de cet ordre, contre lequel tu
t'insurges en violant ton serment, comme un putschiste.

Le maréchal Misi¢ palit et devient muet : il est seul. Tout
est perdu. Le silence se prolonge. Le maréchal Stepanovi¢ se
leve et dit :

— Allons déjeuner, puis au travail. L'ordre du Haut
Commandement doit étre exécuté.

Offensé et désespéré, le maréchal Misi¢ ne les salue pas,
reste assis a la table et regarde par la fenétre les Prokletije en-
neigées. Le colonel HadZi¢ entre et tente de s'adresser a lui : il
lui enjoint de la main de le laisser. Il se promeéne dans la vaste
chambre pleine de caisses de I'état-major, s'arréte devant la fe-
nétre et regarde fixement le Patriarcat de Pec : de 1a, il y a deux
siecles, le patriarche Arsenije Carnojevi¢, fuyant les Turcs, a
conduit les Serbes en exil, au nord, au-dela de la Save et du Da-
nube, et ce voyage était sans retour. A présent les Serbes ne par-
tent-ils pas encore d'ici pour 1'exil, mais au sud, vers la mer, et
de nouveau pour toujours ? Pourquoi, pour se maintenir, ne pas
admettre la défaite et demander la paix ? Rester esclave, mais
sur sa terre, et de nouveau s'insurger et arracher la liberté ? Que
valent les lois d'Etat, les serments militaires et 1'honneur natio-
nal devant la nécessité de sauver sa vie ? Et qu'est-ce qui I'em-
péche encore de vivre selon ses convictions ?

18

Le, colonel Hadzi¢ dépose sur sa table deux télégrammes
de Cetinje, le maréchal Misi¢ n y jette méme pas un coup d'ceil.
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Il marche dans la chambre, fume, écoute les cloches du Patriar-
cat de Pec et souffre de sa défaite devant les commandants des
Armées ; il ne peut oublier aucune des paroles de Stepa. Et avec
cette amertume dans 1'ame il partira demain matin de Pe¢ en
direction de Berane, puis par Podgorica, pour Skadar ; la se
terminera sa carriere militaire. Le colonel HadZi¢ entre de nou-
veau et demande :

— Que dites-vous de ces dépéches, Monsieur le Maré-
chal ?

Il les prend et lit : le délégué du Haut Commandement
serbe auprés du Haut Commandement monténégrin a Cetinje
transmet le texte du communiqué officiel allemand, qui dit que,
dans la guerre contre la Serbie, I'Allemagne a atteint son objectif
et qu'elle arréte ses opérations contre elle. Le second télé-
gramme vient de Londres, Il annonce que les troupes alle-
mandes se retirent de la Serbie sur le Danube.

— L'offensive ! s'écrie le maréchal Misi¢, excité, et il
frappe le colonel Hadzi¢ sur 1'épaule.

Hadzi¢ sourit et lui remet deux rapports de divisions in-
formant qu'on dispose de renseignements selon lesquels, dans
quelques jours les troupes austro-hongroises se seront retirées
de la Serbie pour étre dirigées contre les Russes qui ont lancé
une grande offensive.

— Eh bien, ne s'agit-il pas la des conditions pour une of-
fensive ? s'écrie-t-il de nouveau, et il mord la pomme qu'il n'a
pas pu manger apres le départ des commandants des Armées.
Et, sans se soucier de l'approbation de Hadzi¢, il écrit une lettre
aux commandants des Armées ou il les informe des rapports
qu'il a recus et les invite a venir immédiatement a son état-
major pour une réunion. Ils arrivent rapidement, soupconneux
et sombres, et lui, calme et str de lui, leur tend les télégrammes
et comptes rendus pour qu ils les lisent eux-mémes. Le maré-
chal Stepanovi¢ prend la parole en premier :

— Ceci est bien I'annonce d'une modification de la situa-
tion militaire. Mais nous ne pouvons pas prendre ces éléments
pour argent comptant sans les avoir vérifiés.

— Ordonnons aux divisions d'envoyer des patrouilles de
cavalerie profondément dans les lignes arrieres de l'ennemi,
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pour étudier ses mouvements, propose le général Sturm, ap-
prouve par le général Zivkovic.

— Je suis d'accord, dit modestement et pensivement le
maréchal Stepanovic.

— Parallelement, nous devons suspendre sur-le-champ
I'exécution de 1l'ordre du Haut Commandement d'abandonner
notre territoire, et ordonner aux états-majors des divisions de
préparer d'urgence leurs troupes pour une offensive, déclare
d'une voix basse mais décidée le maréchal Misi¢, surpris qu'ils
aient aussi facilement accepté sa proposition. Le fait que méme
le maréchal Stepa renonce facilement et sans opposition a ce
qu'on quitte la patrie sans délai et admette qu'on cherche le sa-
lut dans le combat sur notre terre, constitue pour lui la plus
forte preuve qu'il est sur la bonne voie.

Les commandants des Armées, presque en chuchotant,
adhérent a la proposition de MiSi¢ et commencent a rédiger la
directive stratégique de 1'offensive.

19

Dans Il'antichambre, Dragutin est accroupi pres des
caisses, il colle son visage contre le trou de la serrure et écoute
la discussion a voix basse des commandants des Armées. Il ne
comprend et n'entend pas certaines choses, mais il entend et
comprend bien qu'on ne va pas en Albanie, qu'on prépare une
offensive en direction de leurs foyers. Il dévale I'escalier vers la
cour pour annoncer l'offensive aux soldats de 1'état-major, et,
pour féter ca, il vide avec eux une petite gourde d'eau-de-vie, les
laisse joyeux, et se met a courir, au crépuscule, a travers Peé
pour répandre la nouvelle inattendue, magnifique, salvatrice :

— Freres et sceurs, peuple martyrisé, n'ayez plus peur !
Nous n'irons pas en Albanie ! On passe a l'offensive ! Le maré-
chal Misi¢ mene I'offensive !

— Comment le sais-tu ? Qui es-tu ?

— Je suis 'ordonnance du maréchal Misi¢ !

— Bravo ! Et tu dis : I'offensive ? Il n'y a pas de probléeme,
il n'y a que deux solutions : la mort ou 'offensive. Vive le maré-
chal Misi¢ ! Les gars, c'est celui qui a flanqué une raclée a Po-
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tiorek sur le Suvobor ! Qui a de 1'eau-de-vie, je donne dix dinars
pour une bouteille !

— Pourquoi baissez-vous la téte, les artilleurs ? Graissez
vos canons on passe a l'offensive ! Je suis de I'état-major de la
Premiére armée. Je le jure sur la téte de mes enfants !

— Aleksa, tu entends ? J'entends, et comment ! Tanasko
est graissé.

Mais, les gars, ne vous avais-je pas dit que méme Dieu ne
peut rien contre les Serbes! Tire au ciel, pas sur Prokletije !
Zivorad, ou est ta petite flite ? Les gars, lorsqu'on court a la
ruine, j'aime périr glorieusement.

— Mesdames, fonctionnaires, commercants et autres ci-
tadins n'achetez pas de chevaux ni de mules, ne gaspillez pas
votre fortune, nous n'allons pas en Albanie ! Les maréchaux et
les généraux ont ordonné 1'offensive ! Les femmes et les enfants,
préparez-vous a rentrer chez vous !

— Qui est ce fou ? L'aide de camp du maréchal Misi¢,
monsieur. Mais, mes amis, est-ce possible ! Et comment, que
c'est possible ! Les Russes sont arrivés jusqu'a Budapest et ont
pris Varna ! Les Francais et les Anglais ont repris Skoplje ! Les
Bulgares sont en fuite ! Seigneur, tu as donc eu pitié de nous ?

— Les amis, embrassez-vous ! Avant la Saint-Nicolas nous
serons tous dans nos maisons !

— Que dit ce malheureux ? Un commandant de I'état-
major de Misi¢ ! Il affirme que les prisonniers de guerre arri-
vent ! Ou sont-ils ? Dans la cour du bey. Plusieurs centaines,
mais il en arrive d'autres !

Les soldats et les civils se dirigent vers la cour du bey et
encerclent 1'état-major de la Premiére armée ; ils y trouvent une
dizaine de prisonniers, mais tous racontent a d'autres qu'il y en
a des centaines, impossible de les compter. Ceux qui ne croient
ni a l'offensive ni a la multitude de prisonniers, sont injuriés et
insultés par la majorité qui y croit. Les gens commencent a
chanter autour des feux, partout dans Pe¢. Les soldats, dans
l'allégresse, tirent en 1'air. Aleksa Daci¢ mene une ronde autour
des canons, accompagné d'une petite flite. Autour de la ronde
se rassemblent des blessés, des forcats, des aliénés, des sourds-
muets. Les gens s'embrassent, s'interpellent en criant, nom-
breux parmi eux pleurent de joie. A Pe¢ on féte presque jusqu'a

10
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minuit la foi retrouvée dans le salut. Et cela se célebre comme
une victoire militaire.

Tard dans la nuit, Dragutin, ivre, rentre a 1'état-major et
tombe sur la poitrine devant le maréchal MisSic :

— Je me suis réjoui avec le peuple, monsieur le Maréchal.
— Mais tu es ivre mort !
— L'offensive, monsieur le Maréchal !

— Va dormir tout ton sofil, lui dit-il en souriant. Depuis le
départ de Valjevo il sourit pour la premiére fois. Il retourne a la
fenétre, 1'entrebaille pour écouter les fliites parmi les feux dans
Pe¢. C'était ainsi également 1'année passée, a la veille de 1'offen-
sive du Suvobor. 1l s'effraie de sa joie et ferme la fenétre. 1l al-
lume le poéle, le feu commence a flamber, il s'assoit tout pres,
découpe une grosse pomme rouge et regarde fixement les pé-
pins sombres et luisants : des arbres immenses, au soleil et au
vent, courbés sous le poids des fruits. Il ne mange pas la
pomme.

20

Dés que le maréchal Stepanovié et les généraux Zivkovié
et Sturm entrent dans sa chambre sans s'étre fait annoncer, a
'expression de leurs visages et leur maniere de le saluer, le ma-
réchal MiSi¢ pressent un grand choc. Avant méme de s'asseoir a
la table, le maréchal Stepanovi¢ lui tend les comptes rendus de
trois divisions. Les Bulgares, avec les bandes albanaises, ont
occupé Djakovica et sauvagement massacré la population serbe
ainsi que les soldats qui n'avaient pas réussi a se retirer ; 1'en-
nemi se trouve a une trentaine de kilomeétres de Pe¢, et les régi-
ments serbes s'enfuient en désordre ; le pillage de maisons al-
banaises et la désertion de soldats ont pris des proportions con-
sidérables. Le maréchal Misi¢ ne termine pas la lecture du deu-
xieme compte rendu, il ne veut pas le connaitre, et quand il lit,
dans le rapport du commandant de la division de la Sumadija :
« Les troupes ne sont plus en mesure de mener un combat quel-
conque et encore moins l'offensive envisagée, car elles sont
faibles en nombre, et en outre en haillons, nu-pieds et affamées,
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cependant que le bétail est épuisé et incapable de tirer des voi-
tures ... », il dit, furieux :

— IlIs s'enfuient, bien entendu, car ils n'ont aucune raison
de se faire tuer en se retirant en Albanie. Mais si nous leur don-
nions l'ordre : En avant a la maison ! - alors ces mémes soldats
attaqueraient I'ennemi comme des tigres !

— Ce sont des paroles vides, MiSi¢. Tout est clair, absolu-
ment tout.

Nous n'avons plus de quoi nous persuader 1'un l'autre.
Notre situation s'aggrave si rapidement que nous n'avons pas le
droit de repousser d'une seule minute 1'exécution de 1'ordre du
Haut Commandement. Nous avons inutilement perdu deux
jours et diminué d'autant la nourriture pour le voyage des
hommes et des chevaux. Il faut immédiatement commencer a
détruire 1'artillerie, les munitions et tout 1'équipement que nous
ne pouvons pas emporter. Et demain, de bonne heure, quitter
Pe¢ et partir par les itinéraires prévus, dit le maréchal Stepano-
vi¢ avec I'approbation des généraux Sturm et Zivkovi¢.

Le maréchal Misi¢ se prend la téte entre les mains et se
sent anéanti. Il est seul. Et que peut-il tout seul ? Il leve la téte et
balbutie :

— Je ne peux pas accepter le désastre de mon armée en
Albanie.

— Et quel désastre acceptes-tu ?

— Je n'accepte pas, Stepa, la fuite dans le désastre!
s'écrie-t-il, et il continue en criant : Je n'accepte pas que nous
détruisions nous-mémes notre artillerie et nos obus, briilions
notre équipement militaire et nos équipages du Train, tuions
notre bétail, et abandonnions les blessés, les femmes et les en-
fants! Je n'accepte pas que nous fuyions comme une horde de
mendiants, avec des sacs et des batons, dans un pays étranger et
hostile ! Je ne veux pas achever par la faim et le froid le reste de
mon armée ! Je ne veux pas mentir a mon armée en prétendant
que les Alliés I'attendent sur le littoral ! Je ne veux pas la mener
a la mort au moyen de mensonges et de tromperies !

— Assez, assez ! Nous savons ce que tu ne veux pas. Dis-
nous ce que tu veux.
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— Je veux, Stepa, que nous rassemblions nos troupes et,
avec les Monténégrins, tentions une percée par le Sandzak ! Ou,
peut-étre, en direction de Skoplje et Salonique, si vous étes
vraiment convaincus que les Alliés nous accueilleront. Il y a eu
trop de fuites stratégiques, je suis pour une bataille décisive,
quoi qu'il arrive !

— Mais si nous la perdons, et nous la perdrons sfire-
ment ?

— Si nous la perdons, Sturm, alors nous enverrons des
parlementaires a 1'ennemi pour demander la paix !

— La paix ?!

— C'est une paix honorable, Zivkovié¢ ! Une paix pour la
survie du peuple !

— Maintenant ? Ici dans la Metohija ? Qui t’autorise a ca-
pituler ? s'écrient-ils tous les trois.

— Vous étes pour une capitulation déshonorante ! Vous
vous enfuyez lachement de votre pays pour faire mourir I'armée,
par la famine et le froid, dans un pays étranger! Pourquoi
n'6tez-vous pas vos képis devant I'ennemi ici, pres du Patriarcat
de Pet ? Jetez ici vos insignes de généraux et de maréchal !

21

L'ordonnance Dragutin, accroupi dans l'antichambre
contre la porte, derriere les caisses, la téte collée contre 1'huis en
entendant les cris du maréchal heurte sa téte contre la porte,
s'agenouille et reste ainsi, abattu et tremblant, a écouter la dis-
pute des commandants et les menaces réciproques de sortir son
revolver. De la chambre, la femme et les fils de Misi¢ sortent en
courant ; des officiers, des aides de camp, des sentinelles, em-
plissent le couloir et l'escalier de la maison du bey : ils écoutent
le diktat du maréchal Stepanovi¢ :

— ...Détruire les canons, les caissons d'artillerie et les
munitions en les enterrant ou en les faisant sauter, et emporter
les culasses et les viseurs. Toutes les voitures, les moyens de
communication et I'ensemble de 1'équipement militaire et sani-
taire doivent étre briilés. Tout le bétail et les chevaux de trait
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valides doivent étre utilisés pour le transport de la nourriture
restante, tandis que le bétail épuisé doit étre abattu...

— Ce n'est pas votre patrimoine ! C'est la peine du peuple
et la sueur des paysans ! Qui vous donne le droit de 1'anéantir
hors du combat ? Pourquoi, au moins, n'épuisez-vous pas les
munitions d’artillerie contre 1'ennemi, laches !

— Retire ce que tu viens de dire !

— Je refuse ! Vous ne sortirez pas vivants d'ici avant de
signer, pour nos descendants, le procés-verbal de votre capitula-
tion, fils de chiens !

Louise, I'épouse de Misi¢, pousse un cri d'effroi, leurs fils
I'entrainent dans sa chambre, les officiers se retirent dans leurs
bureaux, les ordonnances dévalent 1'escalier, mais Dragutin ne
peut pas se lever : il est agenouillé contre la porte et s'accroche
au mur. Quelqu'un éteint la lampe dans 1'antichambre, il dé-
gringole l'escalier jusqu'au rez-de-chaussée, sort dans la cour,
s'approche d'un petit groupe de prisonniers rassemblés autour
d'un feu, recule, effrayé, trouve quelques soldats et palefreniers
appuyés contre une remise, et dit :

— Les gars, tout est fichu ... Tout!
22

Le maréchal Misi¢ passe la nuit a fumer, pres de la fe-
nétre, et a contempler les incendies dans Pe¢ et le long de la
Bistrica ; les flammes sont hautes et éclatantes, les fumées se
perdent dans le ciel, des explosions de munitions, qu'on briile,
font trembler la vieille maison et grincer les poutres et le pla-
fond. 1l est seul, il a éteint la lampe, Dragutin ne chauffe pas le
poéle ; les reflets des feux éclairent la chambre et se poursuivent
avec les ombres sur les murs et le plafond. Il a chaud de tant de
braises sous les Prokletije ; la nuit gelée sent le briilé. Ou aller
apres tant de feux et tant de cendres ? Qu'est-ce qui briile, en
vérité, cette nuit au pied du Patriarcat de Pe¢ ? Ce ne sont pas
seulement le matériel de guerre et les biens des réfugiés, qu'on
ne peut pas emporter au sommet des Prokletije, du Cakor et du
Rozaj. Ici briilent la force vitale et 1a volonté du peuple serbe. Ici
briile ce qui est beaucoup plus important que I'étre étatique de
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Putnik et de Pasi¢. Cela se passe-t-il par la loi du destin et de la
Providence, ou bien par la faute et la culpabilité humaines ? Il
réfléchit a tout ce qu'il a fait depuis le début de cette guerre, et
ne pense pas avoir mal agi. Mais d'un seul coup il s'effraie de sa
non-culpabilité et de cette confiance en lui-méme. Il arpente la
chambre : que pourra-t-il encore faire quand le jour se levera ?
Car chaque matin quelque chose d'autre commence. Qui n'exis-
tait pas. Il marche, les cloches du Patriarcat de Pe¢ commencent
a sonner ; il regarde : les feux sont de plus en plus pales, les fu-
mées s'épaississent et forment un nuage plus sombre ; le jour
pointe, mais tout est plus sombre. Le pommier dans le jardin
noircit, 'homme pendu a sa branche noircit. Les cloches du Pa-
triarcat de Pe¢ sonnent. Il ouvre la fenétre et crie :

— Sentinelle ! — I'officier de garde accourt sous la fenétre.
— Qui s'est pendu la-bas ?

L'officier court jusqu'au pommier, balance le pendu, le
regarde attentivement, revient lentement et dit :

— Votre ordonnance, Dragutin, monsieur le Maréchal.
— Dragutin ? Regarde mieux, descends-le !

L'officier tire le pendu par les jambes et casse une grosse
branche du pommier, qui retentit, craque et tombe sur le pendu.
L'officier, sans revenir, crie :

— C'est lui, Dragutin !

Le maréchal Misi¢ 6te son képi et reste tremblant a la fe-
nétre ouverte : moi aussi je suis coupable. Le grand coupable
devant les hommes, pécheur devant les enfants et Dieu. Quand
il avait dit a sa mere qu'il était devenu commandant, elle avait
jeté un coup d'ceil sur le Baéinac, s'était tue un instant puis avait
dit : « Je suis heureuse, mon fils, que tu sois parvenu, grace a
ton intelligence, a étre obéi par des hommes ... Mais je suis ef-
frayée quand un homme, et surtout quelqu'un des miens, a
beaucoup de pouvoir sur les autres. Cela ne laisse augurer rien
de bon, petite puce ». La guerre au Kosovo est bien perdue. C'est
lui qui I'a perdue. Il ferme la fenétre.

Il ordonne au colonel Hadzi¢ de faire immédiatement en-
terrer Dragutin, de briiler toutes les archives de 1'état-major, et
de faire tirer en direction de 1'ennemi tous les obus restants de
la Premiere armée, puis de se conformer en tous points a 1'ordre
du Haut Commandement et a la décision des commandants des
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Armées. Et, sans attendre que sa famille se soit préparée pour le
départ, il monte a cheval et, de sa selle, donne son dernier ordre
a Pe¢ : que la musique militaire joue des marches sur la place
pendant toute la durée de la retraite de 1'armée, et qu'elle se re-
plie en dernier.
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