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PREMIERE PARTIE
LA JEUNESSE

1

LE PERE

Qu’est—ce que ce monde ?
Quelle est la raison de 'existence ?

Ces interrogations et d’autres semblables trottaient infati-
gablement dans la téte de Milutin Tesla. Et il en arrivait inévita-
blement a la terrible question : qu’est—ce que l'interrogation
elle-méme, qu’est ce qui interroge ? La pensée du pope Milutin
rencontrait 1a sa limite et il se sentait pris de vertige.

"La pensée humaine n’est rien qu'un instrument toujours a
portée de main — concluait le pope Milutin Tesla —, elle est
comme la scie qui sert a couper le bois. On pourrait bien jouer
avec un archet sur une scie, mais elle n’est pas faite pour ca."

Il conseillait a ses éleves d’arréter de raisonner et de pren-
dre des décisions.

"Prenons mon exemple : au moment ou j’étais sur le point
de finir I’école militaire, j’ai interrompu mes études et je me suis
inscrit en théologie."

Son premier poste était a Senj, une petite ville fouettée par
les vents, dont I’héroisme avait été glorifié dans la poésie épique
nationale. Il cherchait a transmettre ses idées a ses paroissiens :
"Je vous dis et vous conseille pour votre intérét de ne pas étre
dupes et de croire que la raison seule suffit, mais fiez—vous a la
sagesse du peuple ou prend racine tout progres ; basez votre
conduite sur la liberté, 1’égalité et la fraternité..."
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Mais on n’écoutait pas le pope aux idées progressistes. On
ne le respectait pas. On le tenait pour un original et on lui re-
prochait sa faible santé. Ces gens rudes le considéraient cou-
pable de sa maladie et attendaient sa mutation.

"Vous croyez que c’est par plaisir que je reste ici ? deman-
dait Milutin Tesla sur un ton sarcastique. Quand bien méme on
m’enverrait en Bessarabie je n’aurais rien a perdre."

Au lieu de la Bessarabie, on le muta dans le village de Smil-
jan, en Lika, aux frontieres de I’'Empire austro—hongrois. Du-
rant tout le temps passé dans ce village pauvre, Milutin Tesla ne
recula jamais devant ses responsabilités, il n’hésita a aucun
moment a seller son cheval pour donner la derniére communion
a un mourant, méme lorsque des yeux de loups semblaient sil-
lonner la forét, dans les glaciales nuits d’hiver. Au bout de son
long trajet, le pope secouait la neige de sa pelisse de martre et
rentrait dans 'izba de ceux qui attendaient son secours. Il s’ap—
prochait du lit, se penchait sur le moribond et lui disait d’'une
voix douce, a peine audible : "Maintenant, tu dois ouvrir ton
coeur et dire tout ce qui pese sur ton ame, tu dois le faire en chu-
chotant, car Dieu entend le mieux les paroles chuchotées. Et ces
gens rudes ouvraient alors leur cceur et racontaient leur vie
d’une facon dont ils ne I’avaient jamais fait jusqu’alors. Bien des
choses qu’il avait entendues pendant la confession, le pope avait
désespérément cherché a les oublier.

Dans la maison recouverte de neige, Milutin Tesla lisait
beaucoup. Il lisait des ouvrages sur les chemins de fer, sur la
guerre de Crimée, il s’intéressait au Palais de verre que 1'on ve-
nait de batir a Londres... Pour le journal local, le pope de Smil-
jan avait écrit un texte sur le choléra qui s’était répandu de la
Dalmatie vers la Lika "comme T’huile se répand sur la table". 1l
écrivait sur les "infranchissables obstacles" que rencontraient
les éducateurs des écoles populaires dans les éparchies les plus
isolées de la province épiscopale de Karlovac. Pour le Journal
Serbe, il avait décrit "Le beau phénomene" de la lumiere atmos-
phérique qui était apparu le jour de la Saint—Pierre. "Ce phé-
nomene — écrivait le pope Milutin Tesla dans une sorte de ravis-
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sement — ressemblait a une chute d’étincelles, tout-a-la fois tres
lointaine et tres proche, aussi proche qu’on avait I'impression de
pouvoir la toucher de la main. Puis, la cascade de lumiere dispa-
rut derriere la colline, laissant une trace de rayons bleus der-
riere elle. A ce méme moment, on entendit un grand fracas
comme 'effondrement d’une tour, et son écho se propagea long-
temps jusqu’au c6té sud du Velebit. Apres ce petit phénomene
divin, les étoiles resterent blafardes." Alors qu’aux gens simples
cet événement aurait pu donner de la matiére a toutes sortes
d’histoires, pour un observateur plus sensé (Milutin Tesla devait
penser a lui—-méme), ne restait que regret de n’avoir pu en jouir
a satiété "car cette apparition de la volonté divine n’avait duré
qu’un instant, un instant si bref qu'on aurait a peine eu le temps
de joindre les deux paumes et de claquer des mains."

Le "phénomene" avait été précédé par une chaleur étouf-
fante, puis, vers le soir, par la pluie qui avait rafraichi I’air et
éclairci le ciel. "Et dans lair frais, le ciel souriait et les étoiles
brillaient comme jamais jusqu’alors ; brusquement, une lumiere
resplendit a l’est et, comme si trois cents flambeaux I’avaient
poussée, elle s’était déplacée vers le coté opposé. Alors les
étoiles s’évanouirent, et ¢’était comme si toute la nature s’était
immobilisée..."

LE PARLEMENT DU MONDE

Les enfants avaient toujours peur quand leur pére se
"transfigurait”. Lorsqu’il préparait son sermon du dimanche,
Milutin interdisait a la maisonnée d’ouvrir la porte de sa
chambre. Derriére la porte fermée a clef éclatait brusquement
une basse courroucée. Puis il leur semblait entendre une apai-
sante voix de femme, suivie le plus souvent d’une vocifération
incontrélée. L’auditeur pouvait jurer qu’il y avait dans la piece
plusieurs interlocuteurs. Le préche était un théatre. Djuka Te-
sla, la mere, et les deux fils écoutaient avec épouvante le pere
qui semblait se quereller avec lui-méme en alternant les voix.
Méme les filles n’auraient jamais eu I'audace de frapper a la
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porte car elles avaient peur de voir leur pere "transfiguré" en
des personnages inconnus. Derriére cette porte familiere qui
leur semblait alors chargée de mystere, le pope chuchotait en
allemand et criait en serbe ; il parlait d'une voix sifflante en
hongrois et ronronnait en latin. A l'arriere fond de toutes ces
voix on discernait le bourdonnement du slavon.

Etait—ce la encore un "beau phénomene" qu’il fallait expli-
quer ? Etait—ce le Saint—Antoine de Smiljan qui se débattait
avec ses tentations ? Souffrait—il de sa solitude ? Ce polyglotte
isolé de tout s’imaginait—il étre, dans son esseulement, "le par-
lement du monde" ? Préparait—il son oraison comme un drame
ou il était tout a la fois I'acteur tragique et comique ?
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LA MERE

L’ETINCELLE DANS LA PIERRE

Les fils, Nikola et Dané, écoutaient et leurs yeux brillaient
comme des lucioles. Leur meére, assise en face, avec sa téte de
poule qui se dodelinait sur son cou maigre, leur racontait des
histoires, leur apprenait des dictons.

— Qu’est ce qui marche dans la forét sans bruire, et dans
I'eau sans la troubler ?

— L’ombre ! répondit Dané, toujours plus rapide que Niko-
la.

— Qui n’aime pas I’eau ? continuait la mere.

— Les chats et les montres.

Les récits préférés du fils cadet, Nikola, étaient : Le préju-
dice et la justice, A quoi réve le diable lorsqu’il simule la bonté
et L'apprenti sorcier. Dans ce dernier, le diable demande a
l’apprenti s’il a appris quelque chose et celui—ci lui répond :
"Non seulement je n’ai rien appris, mais j’ai méme oublié ce que
je savais." Nikola aimait les contes de fées car, dans les contes,
le benét ou frere cadet était souvent le personnage le plus im-
portant. A défaut d’instruction, leur meére leur apprenait la sa-
gesse, a lui et a sa sceur Marica, par des légendes :

"Voyageant de par le monde, déguisé en mendiant, Saint
Sava arriva devant le palais de Gavan qui possédait beaucoup de
richesses..."

Les paupieres de Nikola s’alourdissaient, il planait entre la
veille et le sommeil.

"... Alors Saint Sava, avec son baton, dessina en l’air une
croix et le palais de Gavan se transforma en lac..."



http://www.serbica.fr/

Tesla, portrait parmi les masques / Viadimir Pistalo

www.serbica.fr

— Est—ce un réve ? se demandait Nikola.

"...Les gens disent que chaque année a ce jour I’eau se met
a bruire et le coq chante dans le lac..."

Djuka Mandi¢ avait eu une enfance difficile. Sa mere était
devenue aveugle et elle devait elle—méme se charger de 'entre—
tien de la maison. En dehors des récits que celle—ci lui racontait,
elle n’avait pratiquement eu aucune instruction. Elle devait tis-
ser seule tous les draps de la maison et s’occuper de ses freres et
sceurs plus jeunes. Pour aggraver le tableau, le choléra s’était, a
cette époque aussi, répandu en Lika "comme de ’huile qui se
répand sur la table". Pendant que son pere courait donner la
communion aux mourants, la maladie avait emporté tous leurs
voisins. Il avait fallu que la petite fille toute seule lavat et habil-
lat cinq personnes.

Lorsqu’elle se maria, elle avait a porter encore une autre
maisonnée sur le dos. Milutin Tesla disait avec philosophie : "La
ou le pope doit prendre le sarcloir, on peut mettre une croix au
progres". C'était surtout Djuka, accompagné du serviteur bi-
gleux, Mané, qui s’occupait du petit lopin de terre, bien de
I'église.

— Ne va pas la ou tu regardes, mais la ou tu veux arriver,
lui disait-elle lorsqu’il allait scier du bois.

La meére expliquait a Nikola que le bourdon fécondait la
reine des abeilles haut dans le ciel, ce qui donnait de nouvelles
abeilles a condition qu’ils échappent aux hirondelles.

— Les ennemis des abeilles sont les hirondelles et les héris-
sons.

Une fois, Nikola était tombé et s’était cogné le front sur
une chaise. Sa mere avait embrassé la petite bosse "pour que ca
ne fasse pas mal", elle avait caressé la téte triangulaire de
I’enfant et s’était mise a réciter, en riant : "Le coup produisit une
étincelle dans la pierre, sans elle, méme la roche aurait souf-
fert." Lorsqu’il avait mal au ventre, elle lui posait sa main sur le
nombril et commencait a articuler distinctement et rythmique-
ment des vers de la poésie épique populaire qu’elle connaissait
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par cceur. La douleur s’apaisait, et Nikola se sentait enveloppé
d’un sentiment de bien—étre.

Pendant la journée, Djuka était coiffée d’'un foulard. Se le-
vant a 'aube, deux bonnes heures avant les autres, elle allumait
le feu dans la cuisine et laissait la porte du fourneau ouverte. Il
arrivait parfois a Nikola de se réveiller lui aussi tres tot et il ob-
servait alors en cachette sa mere en train de se peigner. Les
flammes fusaient a travers les fentes du fourneau et éclairaient
la piéce d’une faible lumiere. L’enfant, ému, voyait sa mere dans
cette lueur rousse comme si elle était en bronze. Elle devenait
quelquun d’autre. Nikola voyait quelque chose qui lui semblait
interdit.

La vie de sa mere était grave.

La vie de sa meére était silencieuse comme la chute d’un
arbre dans la forét ou il n’y a personne pour ’entendre.

LES ARBRES

Elle se tourna vers la colline boisée de Bogdanic¢.

— Vous entendez ?

— Quoi ?

— Le chuchotement des arbres qui se parlent.

— Et qu’est-ce qu’ils disent ?

— Quand viendra le printemps ? soupirent les bouleaux.
Quand allons-nous 6ter nos étaux de glace ? — Patientez, leur
disent sagement les sapins. Dans trois mois nous serons débar-
rassés de notre froide cuirasse. Les eaux commenceront a gar-

gouiller et, sur vous autres, les bouleaux, se montreront les
premieres feuilles.

— Et que disent-ils encore ?, demanda Nikola.

— L’étoile du berger ouvrira le portail du soleil, susurrent
les bouleaux. A travers ce portail, entrera triomphalement le
dieu Iarilo sur son cheval et il dira a la Terre-Mére : "Terre hu-
mide, aime ton dieu du Soleil, sois son épouse et il te couvrira

=
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de lacs émeraudes, de sables dorés, d’herbes vertes et de rapides
rivieres. Et aussi, d’oiseaux, de fruits et de fleurs rouges et
bleues. Oh, tu engendreras d’innombrables enfants. Les bou-
leaux salueront les rayons du soleil printanier et le bruit des
eaux, avec leurs premieres feuilles.

Nikola écoutait attentivement, puis il sourit malicieuse-
ment.

— Ce n’est pas comme ca. Tu me mens.

Au lieu de fables sur les animaux, la mere leur parlait le
plus souvent de la vie de la nature. Elle connaissait les herbes et
affirmait qu’il était rare qu'une plante soit livrée a elle—méme,
presque toujours une ame lui était attachée.

— L’orme, le sapin et le fréne, par exemple, appartiennent
aux fées, dit-elle.

— D’ou viennent les fées ? demanda Dané.

— Les fées viennent du colchique, répondait la mere sans
hésiter, c’est pourquoi les jeunes gens se gardent bien de mar-
cher sur cette plante ; je t‘apprendrai comment reconnaitre le
colchique, pour ne jamais marcher dessus.

— Ou vivent les fées ?

— Je t’ai déja dit quels sont les arbres des fées. Mais I'if
aussi en fait partie. Il ne pousse qu’en un lieu propre, répondait
Djuka.

— Combien longtemps vivent les fées ? demanda Nikola qui
se plaisait a ce jeu.

La mere haussa les épaules. Les fées mangent de la graine
d’ail et vivent tant qu’il leur plait, tant que la vie ne commence a
les ennuyer. Alors elles rejettent ces graines et meurent sans
douleur.

Nikola n’était pas tres fier de ce que sa mére connaissait
tant de choses et en parlait avec une telle assurance ; c’était
comme si elle avait été elle—méme autrefois une fée. En re-
vanche, il n’avait jamais bien compris pourquoi son pere se ré-
voltait contre ces récits sur le monde empli d’ames qui ani-
maient la nature et ou les plantes étaient la méme chose que les
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hommes. A cette époque il ne pouvait savoir que derriere ces
histoires sur les fées et les plantes se cachait une croyance en
des dieux antérieurs a Dieu.

— Quand il n’y a pas d’église, on peut prier sous un pin ou
sous un tilleul, disait-elle a ses deux fils.

Sa mere leur apprenait le monde, mais alors venait le pere
avec ses livres pour en traduire le sens. Il se renfrognait lorsqu’il
écoutait ces interprétations paiennes. Il ne pouvait comprendre
comment ces légendes s’étaient conservées dans une famille ou
étaient passés tant de générations de popes.

— Laisse ¢ca, marmonnait Milutin, chasse ce mal, tourne-toi
vers la vie de I’esprit. C’est 1a que tu trouveras le Bien.
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LA BOULE DE NEIGE

Le deuxieme jour du Noél orthodoxe, trois garcons avaient
échappé a l'attention des parents et étaient partis en vadrouille
dans la forét de Smiljan.

— Qu’est—ce que c’est beau, la neige, dit le premier garcon
en souriant de plaisir.

— Ah oui, c’est beau... elle te rentre dans les yeux.

Le troisieme garcon rejetait la téte en arriére pour happer
les flocons avec sa bouche comme un jeune chien.

Ils marchaient la téte baissée, regardant la plupart du
temps leurs jambes. On ne pouvait savoir lequel des trois était le
plus essoufflé en gravissant la colline, Nikola ou ses deux cou-
sins, Vinko et Nénad.

Hérissées de stalactites, les rochers se dressaient comme
des monstres. Au milieu des pins régnait un silence profond. On
entendait par moments le sifflement du vent dans les cimes et le
bruit sourd des masses de poudre blanche qui tombaient des
branches et se dispersaient sur le sol.

Les garcons avancaient péniblement. Leurs pieds mouillés
s’enfoncaient dans la neige profonde et ils appuyaient leurs
mains sur les genoux pour faciliter la marche. Ils arrivérent en-
fin a un petit plateau sur le rocher au-dessus du ravin ot le vent
jouait avec des tourbillons d’'une fine poussiére argentée.

— On ne doit plus monter, si on veut rentrer a la maison
avant la nuit, déclara Nikola.

Les garcons se tenaient les hanches et respiraient profon-
dément. Nikola était au milieu de ses deux cousins qui ’avaient
enlacé. Les deux freres étaient tres différents I'un de l'autre.
Vinko était un enfant taciturne et délicat, avec des cernes sous
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les yeux. Une fois, il avait disparu et on I'avait cherché toute la
journée. On l'avait retrouvé a la tombée de la nuit, recroquevillé
dans I’église. Dans la famille de Nikola les hommes étaient gé-
néralement soldats ou prétres. Il semblait évident que pour
Vinko, avec son caractére discret et ses yeux fatigués, la voca-
tion ecclésiastique était déja décidée.

Quant a Nénad, le frere de Vinko, on pouvait difficilement
le voir en prétre ou en officier. Une fois, il avait soulevé un
énorme caillou et I’avait jeté sur une tortue. Lorsque le chat des
Tesla avait mis bas, il avait noyé tous les chatons dans un seau
d’eau ; et quand Nikola, cet été-la, avait fabriqué un petit mo-
teur actionné par le vol de hannetons, Nénad avait attrapé les
hannetons et les avait mangés.

Le silence de la forét se faisait plus profond. Les trois gar-
cons respiraient au méme rythme, tandis que l’air glacial leur
mordait les narines.

Vinko retira son bras de I’épaule de son cousin et, devenu
songeur, se pencha sur le ravin. Nikola se mit a parler en sui-
vant la pulsation de la veine sur la tempe de Vinko pendant qu’il
écoutait.

— Quelque part dans cette forét dort un ours. Les loirs et
les blaireaux dorment dans des terriers. Les insectes dorment
sous les racines gelées. Et sous tout cela, dort une force invin-

cible.

Alors Nénad aussi s’éloigna de quelques pas et bafouilla :

— Moi, moi j’aimerais... jaimerais étre dans cette forét... un
loup !

Il rejeta la téte en arriére, propulsa son larynx vers le haut
et hurla :

— A—o00o0—ou—uuuu !

Maintenant que ses cousins avaient retirés leurs bras de
ses épaules, Nikola se mit a grelotter.

— Si nous jetions des boules de neiges vers le bas, dit-il
avec empressement, pour voir laquelle ira le plus loin ?

— Allons-y !
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La neige craquait dans leurs mains. Les deux fréres avaient
des gants, Nikola n’en avait pas. Pendant qu’il tassait la neige,
ses doigts se raidissaient. La plupart des boules qui en roulant
ramassaient la neige humide et grossissaient, devenues trop
lourdes, s’arrétaient a proximité du lieu d’ou elles étaient lan-
cées.

— Regardez la mienne ! glapissait Nénad, la mienne est la
meilleure !

— N’importe quoi, criait Vinko. Regarde la mienne !
— La tienne aussi s’est arrétée.
— C’est normal, puisqu’elle a buté sur une souche.

Nikola avait mal aux mains. Il avait 'impression qu’il n’y
avait plus de chair sur ses paumes, et que ses os transis se cris-
paient au contact de la neige. Il chercha a les réchauffer en glis-
sant ses doigts sous ses aisselles. Enfin il les fourra dans son
pantalon entre ses cuisses.

— Regarde ma boule ! glapissait encore Nénad.
— Regarde la mienne ! criait Vinko.

Nikola ne regardait pas. Il dégagea ses mains de son panta-
lon et fit silencieusement une boule. Il la jeta comme on jette un
dé. La boule se précipita le long de la pente en prenant toujours
plus de volume. En quelques instants elle se transforma en une
énorme masse ronde qui bourdonnait en roulant. Puis, elle ne
bourdonna plus mais elle grondait, elle tonnait, en courant a
une vitesse folle vers le bas de la colline.

Les garcons comprirent que cela devenait sérieux lorsque
la boule monstrueuse commencait a emporter dans son élan
non seulement la neige, mais aussi la couche de terre que celle—
ci recouvrait.

— Oh mon Dieu, chuchotait Vinko d’une voix gémissante,
ca devient une avalanche !

La boule se transformait en une force incontrélable. Elle
creusait en roulant un sillon de plus en plus profond et laissait
derriere elle un paysage défiguré. Dans sa descente vertigineuse,
cette énorme masse de neige tassée menacait de bousculer dans
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sa chute la rangée des bouleaux et des pins. Rugissant et empor-
tant tout ce qui se trouvait sur son passage, elle finit par dispa-
raitre en direction du village. Toute la montagne semblait trem-
bler par cette avalanche.

Nikola entrevit alors un autre trait de caractere qui distin-
guait ses deux cousins. La vie, sous tous ses aspects, faisait visi-
blement peur a I'un, tandis qu’elle enivrait 'autre.

— Th—ih—ih ! sifflait Nénad le destructeur, comme si la peur
avait provoqué chez lui un plaisir presque physique.

Vinko, en revanche, n’arrétait pas de pleurer et de réciter
des prieres :

— Oh mon Dieu, toi qui es tout-puissant, ne permets pas
que l'avalanche tombe sur nos tétes, ne permets pas qu’elle dé-
truise le village...!

Nikola restait muet, comme hypnotisé. L’énergie destruc-
trice avait provoqué, chez lui aussi, une étrange émotion. Il sen-
tait une ivresse devant ce déferlement de la nature libérée.

La petite chose blanche, lancée par un geste léger de la
main avait, devant ses propres yeux, ébranlé les rochers et agité
les pins comme des allumettes. Elle avait mobilisé la matiere et
dégagé la force inconnue qui sommeillait en elle. Rien ne pou-
vait arréter cette boule de neige une fois mise en branle, ni la
détourner de la direction qu’elle avait prise. Nikola se sentit mal
a I’aise au milieu de ses deux cousins, le craintif Vinko et le bru-
tal Nénad.

— Le destin, chuchota-t-il, avec effroi.



http://www.serbica.fr/

Tesla, portrait parmi les masques / Viadimir Pistalo

www.serbica.fr

4
LES HIVERS

A Smiljan, le temps de la Création n’était pas achevé. Les
paysans étaient si grands qu’on pouvait les considérer comme
des géants. Les paroles que les gens prononcaient étaient vi-
vantes. La nature était ancestrale. L’odeur du gel était une salu-
tation de Dieu.

Oui, les hivers étaient plus froids que ceux qui allaient ve-
nir plus tard. De tels hivers étaient plus appropriés a la Russie
ou a la Finlande qu’aux Balkans. Les paysans, pataugeant dans
la neige, laissaient derriére eux une trace scintillante. Une boule
de neige lancée sur un tronc d’arbre éclatait en produisant un
éclair. Une fois, a la tombée du jour, lorsqu’il était parti cher-
cher une bougie, Nikola fut sidéré par la chose étrange qui arri-
vait a son matou. En passant, le garcon avait voulu le caresser,
et il sentit un crépitement d’étincelles sur sa paume. Il inspecta
sa main et ce qu’il vit entre ses propres doigts et le dos du chat,
c’était une flaque de lumiere. Etait-ce 1a aussi un "beau phéno-
mene" de nature divine ?

— Tiens, en effet, c’est dréle ! s’exclama Djuka. Milutin se
souvint que ce qu’ils avaient vu — et il n’y avait pas de doute
qu’il avaient vu — était de I’électricité. Il leur expliqua ce phé-
nomene du mieux qu’il le put.

Nikola avait retenu qu’il s’était dit alors que, dans ce cas,
toute la nature devait se comporter comme un grand chat.

— Nous vivons dans un monde illuminé, murmura Milutin,
songeur.

1

— Que-ce que tu veux dire par "illuminé" ? demanda en

chuchotant sa femme.
— Eclairé de I'intérieur.
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5
LES VOILES

« Et lorsqu’il arriverait a la lumiére, les yeux éblouis par
Péclat du jour, serait-il capable de voir, ne fiit-ce qu'une
seule des choses qu’a présent on lui dirait étre vraies ? »
(Platon, République VII)

— Ca vient de nulle part ! se plaignait le jeune Nikola a ses
parents.

Il fermait les yeux, et il était comme inondé de lumiere. Le
monde entier semblait fondre dans un feu liquide.

— C’est comme si je disparaissais, comme si je me dissol-
vais... chuchotait le garcon.

Nikola devait alors faire un effort pour retrouver le monde
familier et rassurant de tous les jours.

— Ca a sa propre volonté ! gémissait-il.
— Est-ce comme quand, les yeux ouverts, tu regardes vers
le soleil ? demandait sa mere.

— Un peu. Un voile d’or te tombe sur les yeux, alors qu’ils
ne sont méme pas fermés. Ca explose tout dun coup et tu nages
dans la lumiére.

— Et si ¢’était le haut-mal ? s’inquiétait Milutin.

Il finit par comprendre cela comme un phénoméne mys-
tique.

Les yeux de Nikola étaient, a ces instants, aveuglés par une
lumiere qui brusquement détruisait toutes les regles de ce
monde. Le pope Milutin se méfiait beaucoup de ces "illumina-
tions" qui mettent en cause les assises de la vie et annihilent le
monde matériel.
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Mais cette fois-ci Dané, de huit ans son ainé, se mit du co6té
de son jeune frere :

— Non, ce dont parle Nikola, m’arrive a moi aussi.

Les parents furent rassurés ; tout ce qui arrivait a I’ainé, le
"prince" de la famille, comme on I’appelait, ne pouvait étre que
bon.

— Est-ce que dans ces éblouissements surgissent aussi des
images ? demanda Dané a son frere.

Nikola répondit par un geste affirmatif de la téte.

— Nai pas peur, lui dit celui-ci d’'une voix apaisante, laisse-
les tout simplement venir.

Nikola, les yeux pleins de larmes, fixa son frere et gémit :

— Mais ca, c’est le plus terrible.

17
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6

LE FRERE

— Qui est ce beau garcon ? demandaient les visiteurs, en
adressant un sourire chaleureux a Dané Tesla

Puis, ils se tournaient vers le jeune Nikola.
— Et celui-ci?

Les fréres se ressemblaient mais personne ne semblait s’en
apercevoir. Méme la tante Déva avec sa grosse dent qui lui sail-
lait hors de la bouche comme chez un sanglier, préférait Dané.
Et aussi, Luka Bogi¢, un chasseur au visage rougeaud qui mena-
cait les enfants de son fusil. Et puis, aussi, le pope Alagi¢, a la
barbe argentée, dont le rire ressemblait a un long ronflement.

Milutin ne manquait jamais de louer l'intelligence de son
fils ainé devant ses invités.

— Combien de soutanes comporte ’arbre généalogique de
ta mere ?

—Trente-six.

— Qui était le premier ?

— Tomo Mandic.

— Bien, mon enfant.

Quand il allait a I’école, Dané n’avait jamais eu besoin de
relire une page deux fois. Ce qu’il avait retenu, il pouvait I’expli-
quer de facon claire et concise.

— Un prince ! disait la famille.

— Il sera donc patriarche ? demandait malicieusement Lu-
ka Bogi¢.

— Qu’il soit ce qu’il veut, répondait sagement Milutin. Qu’il
soit un homme.
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Méme quand Danilo Tesla devint presque jeune homme, le
pere ne semblait pas s’étre lassé de dresser son petit théatre de-
vant les autres pour montrer les qualités de son fils. Lors des
visites de ses amis, le vaillant Danilo Trbojevi¢, le talentueux
Danilo Popovié, ou le fervent Damjan Cuc¢kovié, Dané récitait
des poemes de Schiller : Unter den Linden, Die Ideale ou Die
Glocke, en allemand.

— On voit quil comprend chaque vers, constatait Cuc¢kovié.
— Il comprend et il sent, ajoutait Popovi¢, poéete lui-méme.

Les vrais exercices intellectuels, Milutin les gardait pour
les heures ou ils étaient seuls. Il conseillait a son fils d’ap-
prendre les textes par cceur, de s’entrainer en rhétorique et de
s’évertuer a devancer les pensées des autres. En tant que cadet
de I’Académie militaire, Milutin Tesla avait I'’habitude que son
professeur, jésuite, le regardat d’un air provocateur en lui di-
sant :

— Réfute-moi Aristote !

Il avait repris ce jeu avec Dané. En retrouvant sa voix
d’ancien officier, il disait avec autorité :

— Réfute-moi Descartes !

Malgré le duvet qui lui ombrageait déja les lévres, Dané
obéissait. Fixant un point sur la fenétre, il commencait :

— Descartes mettait en doute son existence, partant de
I'idée que les choses évidentes pouvaient étre une illusion, un
piege tendu par le Malin Génie.

Le jeune homme marqua ici un silence calculé. Puis il
haussa la voix : — Tourmenté par un doute universel, le philo-
sophe cherchait la certitude. Dans un moment d’illumination,
ému et peut-étre dépité, il prononca cette célebre phrase "Je
pense donc je suis". A cet endroit, Dané sourit et remarqua : —
La question qui tourmentait Descartes n’était pas nouvelle. Au
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quatorziéme siecle, Jean de Mirecourt avait déclaré : "Si je dis
que je nie mon existence ou méme si je doute que j’existe, je me
contredis. Puis-je en douter sans laffirmer implicitement ?"
Saint Augustin avait anticipé le dilemme de Descartes, en s’écri-
ant : "Méme si je me trompe, je suis."

Dané Tesla leva le bras et, comme un toréador a la fin du
combat, il conclut :

— En fin de compte, Descartes était un penseur et ce n’est
pas étonnant que la pensée était pour lui la source de toute cer-
titude. S’il avait été jardinier, il aurait trouvé la confirmation de
I’existence dans son jardin. S’il avait été pianiste, il aurait dit :
"Je joue, donc jexiste."

— Ce n’est pas mal ! marmonnait Milutin.
Tandis que son visage disait : "Excellent, mon fils !"

— Qui est ce garcon aux grandes oreilles, a la téte triangu-
laire, qui derriére la porte épie son pere et son grand frere bril-
lant ?

Nikola regardait Dané, avec admiration. Dané était beau
comme le jeune empereur Joseph. Et comment tant de choses
pouvaient-elles tenir dans une seule téte ? D’ou venait tout ce-
la ? Son frere le fascinait par le mystére de son adolescence. Da-
né sentait le sang vigoureux qui coulait dans ses veines et
comme surpris par lui-méme, il semblait écouter sa propre res-
piration. Pendant qu’il était ainsi absorbé, il arrivait a Nikola de
lui poser trois fois la méme question sans obtenir une réponse.
Alors il haussait les épaules et sortait de la chambre.

— Ou vas-tu maintenant ? lui demandait Dané, d’un air ta-
quin.

— Je vais manger.

— A quoi bon, si c’est pour avoir faim a nouveau ?

Nikola répondait a ces taquineries par un sourire. Dané
reprenait son air grave. Lorsque le rire éclairait enfin son visage
songeur, Nikola, ravi, oubliait I'’envie que lui inspirait son frere.
Il n’aura jamais rencontré plus tard dans sa vie un charme aussi
irrésistible.
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— Si Dané n’existait pas, se demandait-il souvent, quel se-
rait le monde ? Est-ce que le soleil serait toujours la ?

Dans un monde ainsi appauvri, Nikola aurait peut-étre
quelque importance ? Peut-étre que Nikola serait intelligent
dans ce monde terrible ou il n'y aurait pas son frere Dané ?
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7
TERRIBLE

Dané, en déséquilibre sur I'escalier raide de la maison, ap-
pelait au secours Mané, le serviteur, qui filtrait de la rakija dans
la cave. Nikola tendit les bras et courut vers son frere. Un bruit
sourd comme si quelque chose venait de se casser se confondait
avec le bruit d’'une chute. Tombé a la renverse et étendu sur le
sol en bas de I’escalier, Dané leva l'index et le pointa en direc-
tion de Nikola.

Chaque fois que ’enfant racontait cet événement, il ouvrait
les bras et, secoué par I’émotion, répétait en chuchotant :

— Mais ce n’était pas vrai.
Les talons de la meére résonnaient trées fort sur les marches.

Ses lévres resterent longtemps collées sur la tempe de son fils,
puis elle adressa un regard muet a son mari.

Des yeux réprobateurs poursuivirent Nikola.
Quelque chose lui chuchotait a I'oreille : terrible !
Quelque chose rugissait dans les ténebres : terrible !
Quelque chose hurlait a I'intérieur : terrible !

La nouvelle se répandit aussitot dans les maisons voisines.
Les gens commencerent a cogner a la porte. Le "jeune Joseph",
I'incomparable Danilo Tesla, avait quinze ans lorsqu’il mourut.
Les visiteurs remplirent la maison du chuchotement de leurs
condoléances. On ne pouvait pas dire a Dieu "ne va pas la ou tu
regardes, mais la ou tu veux arriver".

— Un prince ! murmuraient-ils en sanglotant derriere le
cercueil.

Mané servait de la rakija a la famille aux yeux rougis.
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Le costume préparé pour la féte du baccalauréat avait servi
comme costume d’enterrement. La voisine Anja Alagi¢ s’appro-
cha de Djuka en train de laver son fils mort.

— Comment peux-tu?
Djuka la regarda d’un air grave et lui répondit :
— Qui ne le peut pas, ne mérite pas d’étre né.
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8
LAISSE—MOI

On avait installé le corps dans la chambre de Nikola. Le
cercueil ouvert était posé juste a coté du lit. Dans le cercueil
était couché son frere. Son visage avait la couleur des cierges de
I’église. Pour 'enfant de sept ans ce frere était toujours bien réel
et il tendit le bras pour lui caresser le front, puis sa main glissa
vers les traits rigides du visage qui n’était plus la. Nikola se mit
a sangloter.

— Laisse-moi, souffla-t-il a 'oreille de Dané qui refusait de
disparaitre. Je t’en prie, laisse-moi.

Sa mere ne lui disait-elle pas que I'on chasse le mal par le
bien ? Il se souvint qu’il lui était arrivé tant de fois que
quelqu’un dise quelque chose et que le mot prononcé suscitat
aussitot chez lui I'image de la chose mentionnée. Convaincu de
posséder la capacité de voir ce qu’il imaginait, Nikola essaya de
se défendre par son imagination.

Sous les traits de son frére, il imagina le visage de sa mere.
Lorsque les contours de cette ame chérie se dessinérent a la
place du frére mort, 'enfant éprouva un grand soulagement.
L’apparition de sa mere ne dura que quelques instants, puis elle
palit et il se retrouva de nouveau seul avec I’effroyable masque
dans le cercueil. Il répétait le mot "mere", "mere", mais ce
n’était plus qu'une ombre évanescente.

Nikola prononga alors le mot "pére", et '’homme de haute
taille avec des lunettes sur le front se trouvait déja la. Mais son
image s’évanouit aussitot et Nikola devait reprendre le méme
jeu pour le faire revenir. Quand la figure du pere palissait, dans
la chambre ne restait plus que celle dont Nikola avait peur.

Le malaise grandissait. Et lorsque cela devenait insuppor-
table, il écoutait sa solitude comme une sourde musique qui ne
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se partage avec personne. C’était si terrible qu’il n’osait pas se
permettre d’avoir peur. Toutes les nuits, Nikola luttait avec cette
obsession. L'image incarnée le torturait méme pendant la jour-
née. Il lui semblait que cela s’en prenait a sa vie, et il luttait avec
acharnement comme quelquun qui avait a vaincre une menace
supréme. Il projetait des images sur cette image qui le hantait. Il
invoquait tous les gens qu’il connaissait, jusqu’a la méchante
tante Déva et le redoutable Luka Bogi¢ qui, lui aussi, était moins
terrible que son frere mort. A la fin, il ne trouva plus rien dans
son petit monde, le monde réel qu’il connaissait, qui efit pu lui
servir de rempart contre I'image obsédante qui le persécutait.

La cérémonie de ’enterrement le hantait aussi. Il revoyait
le pope Alagi¢ et toute la famille derriére le corbillard. Et aussi,
le bout de chemin fangeux ou s’étaient embourbés les sabots des
chevaux noirs. Toutes les nuits il se réveillait dans 1’épouvante.
Il revoyait la fosse béante, le cercueil qu'on descendait du cor-
billard. Dans le cercueil ouvert était couché son frere les yeux
grand ouverts.

— Laisse-moi, pleurait Nikola, s’il te plait, laisse-moi.
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9
PETIT MONOLOGUE SUR LES VOLS

Lorsque je respire d’'une fagcon particuliére, je commence a
me décoller du sol. Je m’échappe par la cheminée, je laisse der-
riere moi ma chambre et mon terrible frére en elle. Je ne me
demande pas si j’y laisse aussi mon corps. Je me hisse vers une
étoile solitaire.

Je dis "I'Inde", et je vois les singes sacrés de Bénares et le
Gange. D’autres fois, je vois des hommes dans des barques qui
rament avec leurs pieds sur les lacs de Birmanie. Je vois les
sources chaudes du Japon et des singes blancs qui pataugent
dans I'eau.

Le monde est sillonné d’éclairs et plein d’'images. Je vole
au-dessus de foréts entourées de lacs et d’'une lueur jaune. Je
survole les sommets des montagnes et des mers violacées. Tout
en bas scintillent des villes. Quand je les scrute de cette hauteur,
je les vois distinctement. Je descends comme un oiseau, je me
crée des amis et leur parle longuement.

Parfois je vole jusqu’aux astres ou c’est toujours le matin et
ou vivent des hommes en tuniques d’argent. Je plane dans le
firmament et je baigne dans la lumiere de I'univers. Je plonge
dans les profondeurs marines parmi des poissons aux couleurs
chatoyantes. Au milieu de la nuit, je me dis : je veux voir le jour,
et je vois le jour. Parfois je vois simultanément la nuit et le jour.

Je suis Alexandre, vainqueur de fantémes. J’ai appris a
choisir mes pensées et a les conduire ou je veux, comme Elie
son char. Je peux voir les choses que j'imagine et les tenir sous
mon regard aussi longtemps que je le veux. J’ai appris a me dé-
fendre. J’ai appris a jouer avec un miracle aussi troublant que la
mort.
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16

LA COURSE APRES LE VENT

"Il est rare qu'un jeune homme, surtout s’il a passé
plusieurs années d’études a I'Université, se décide
pour la carriére ecclésiastique..."

Milutin Tesla, dans sa lettre de 1852, adressée a la
Mairie de Senj.

Convaincu que la raison humaine ne peut donner de ré-
ponse a tout, Milutin Tesla ne mettait pas en doute le fait qu’a
Paques il faut teindre les ceufs, que pour la sainte Slava — la féte
du patron de la famille — il faut bénir le gateau et que les jeunes
mariés, coiffées de couronnes, doivent alors faire trois fois le
tour de la table. Il croyait qu’on n’accédait pas a la vérité par un
acharnement a résoudre un dilemme, mais par le courage de le
trancher et de dire qu’une chose est telle qu’elle doit étre, ou ne
l’est pas.

— Pére, écoute-moi ! implorait vainement Nikola.

Milutin éprouvait une aversion pour I’expression exalté du
visage de son fils.

— Je te prie, essaie de comprendre : la seule idée de devenir
prétre m’horripile. Vous voulez me pousser de force, 1a ou je ne
peux aller. Je ne le peux pas, parce que moi, je suis — moi !

Son pere le regarda comme s’il avait entendu pour la pre-
miere fois ce mot :

— Que veut dire ce "moi" ? Nous avons besoins de prétres.
Nous arrivons a peine a joindre les deux bouts dans ce pays de
misere. Nous avons besoin ici, en Lika, d’hommes qui seront
capables d’éveiller I'esprit et le coeur du peuple.
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Milutin poussa d’'un geste ses lunettes de son front vers
son nez.

— La science qui t’enflamme est pure vanité, reprit-il dans
I'intention de convaincre son fils qui ne I’écoutait pas, que de la
vanité et du vent. Une course apres le vent. Il est honteux de fuir
I’encens et le bien du peuple par pur égoisme.

Nikola sentait le sang se glacer dans ses veines. Il recueillit
ses dernieres forces pour exprimer sa révolte :

— Moi, mon pere, je te parle et toi, tu refuses de m’écouter.

— Et je ne suis pas obligé, répondit triomphalement Milu-
tin, il n’y a aucune loi qui dit que 'on doive nécessairement
écouter ceux qui parlent.

A TITRE D’INFORMATION

Lorsque Nikola Tesla refusa de devenir prétre, son pere
avait employé tous ses moyens pour le contraindre. Sous sa
pression, affaibli et comme amputé de tout ce qui le tenait a la
vie, le jeune homme tomba au lit, contaminé par le choléra.
Dans cette maladie, la mort peut venir dés le premier jour. Ni-
kola était épuisé par les diarrhées et les vomissements. Ses yeux
enfoncés dans leurs cavités n’étaient plus que deux trous noirs.
Déja, ses ongles bleuissaient. Des convulsions déstabilisaient la
température du corps et déchiraient ses entrailles. Sa force s’en
allait. Alternativement, il se refroidissait et brilait de fievre. Sa
voix était devenue rauque, son pouls presque inaudible.

LA ROULETTE DE LA FIEVRE

Dans sa lutte avec la fievre, Nikola voyait la chambre tour-
billonner autour de lui. On I’avait installé dans une piece étroite
comme un couloir ou, sur les murs, étaient suspendus les por-
traits des ancétres. A gauche, les satanés popes. A droite, les
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maudits officiers. Les deux rangées de visages fixaient le malade
de leurs yeux inexpressifs.

A ses pieds était assis le péere.
A son chevet, le diable.
— Je le tuerai, tu comprends, chuchotait le Malin.

— Clest impossible, répondait Milutin d’'une voix grave.
Presque tous les males de notre famille étaient des prétres.

Les yeux luisants du diable s’enfoncaient comme des vrilles
dans le crane de Milutin.

— Tu ne m’écoutes pas, s’annonca a nouveau l’apparition a
l’autre bout du lit. — Celui-ci ne verra pas le matin.

— Toutes mes espérances... un sanglot déchira la poitrine
de Milutin et il ne put continuer sa phrase.

— Rends-toi a la raison, car je te le répete, il ne vivra pas.

— Cest mon fils unique, gémissait le pope en se balancant
sur son sieége d’avant en arriere comme une femme. Mon Dané
est mort. Le reste, ce ne sont que des filles. Il est le seul a pou-
voir poursuivre la tradition de notre lignée.

— Je le tuerai, déclara de nouveau le Malin.

De grosses gouttes de sueur parsemaient le front de Niko-
la.

— Laisse-le moi, implorait le pope en pleurant.

— Je le tuerai.

Nikola releva un peu la téte sur 'oreiller humide. Ses na-
rines étaient devenues transparentes.

"Laisse le pour 'amour de Dieu", allait dire le pope, mais il
s’arréta net. Un profond soupir sortit de ses entrailles comme
un grondement de tout son étre :

— Nikola, mon fils, articula le pope d’une voix si forte que
l’apparition diabolique palit aussitot. Mon fils, guéris ! Guéris
seulement et tu pourras faire polytechnique. Va a Graz. Etudie
ce qui te plait. Guéris seulement !
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— Clest vrai, mon pere ? se fit entendre une faible voix a
travers les levres gercées qui se décollerent pour la premiere
fois.

— Ne me lache pas toi aussi, poursuivit le pere, fixant le
front intelligent de son fils, va ou tu veux, fais les études que tu
Veux.

Alors Nikola ouvrit les yeux.

Et la roulette de la fiévre s’arréta.
Puis, doucement...

Les choses rentrerent dans I'ordre.
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17
DANS LA VILLE DES MARGRAVES STYRIENS

Lorsque Nikola entra d’un pas pressé dans le batiment de
I'Université, toutes les voix extérieures se turent. L’aula bour-
donnait comme une ruche. Les étudiants bavardaient gaiement
en glissant sur le sol de marbre. Ils parlaient la plupart du
temps en allemand, mais on souvent aussi le serbe, le hongrois,
le polonais...

Je suis dans un autre monde. Je suis dans un palais, se di-
sait joyeusement le jeune homme de la Lika.

Tout simplement, Nikola se mit a respirer dans la ville des
margraves styriens. Pour la premiere fois de sa vie il avait pu
choisir les matiéres qu’il préférait. Il aimait méme la froide
chambre d’étudiant de la rue d’Atem. Oui, il y avait quelques
petits probléemes, mais il apprit a vivre avec. Nikola avait acheté
de belles pommes et il se réjouissait a 'idée de les manger en
revenant de ses cours. Il entra dans la chambre qu’il partageait
avec un autre étudiant et ...

— Pourquoi manges-tu mes pommes ?

— Parce que je les ai trouvées ici, répondit son colocataire,
Kosta Kulisi¢, 1a bouche pleine.

Nikola, souffrant d’'une angine, se rincait la bouche avec de
I’eau chaude salée faisant gargouiller sa gorge.

— Tu as lair d'un oiseau qui avale un serpent, se moqua
Kulisié.

Le matin, allant se laver, il ne trouva pas sa serviette.

— Pourquoi m’as-tu pris ma serviette ?

— Parce qu’elle était propre, répondit KuliSi¢, impertur-
bable.
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Il était plus facile de rire que de se quereller. Kulisi¢ était
un garcon aux yeux d’ours et au nez busqué. Il souffrait beau-
coup a cause des guerres qui sévissaient autour de son Trebinje
natal. Lorsqu’il prenait des airs héroiques, Nikola devinait qu’il
était au bord des larmes. Le dimanche, Graz était calme, comme
si elle n’était peuplée que d’étudiants pauvres. Alors les coloca-
taires pouvaient se permettre de trainer un peu au lit. Sur la
fenétre jaspée de givre, ils pouvaient percevoir la trace de leur
souffle. Balancés par le bruit du vent, les deux camarades
avaient alors le loisir de bavarder et Nikola expliquait a Kosta le
fonctionnement de sa machine a voler.

— Qu’est-ce que tu penses, ou se trouve I’enfer ? demanda-
t-il brusquement.

— Je n’en sais rien, répondit Kosta, mais il faut croire qu’il
est plus prés que ce que nous pensons.

De leurs conversations, Kosta ne comprenait pas grand
chose. Il n’avait jamais compris non plus pourquoi, méme les
jours les plus froids, son colocataire se réveillait avant ’aube.

— Comment peux-tu sortir du lit dans cette morne obscuri-
té avant le Bon Dieu et avant la Création du monde ?

— Eh bien, je trouve que ce serait dommage de manquer un
seul cours quand on a des profs comme les notres, s’excusait
Nikola.

Selon son opinion, l'esprit le plus brillant de 'Université
était le professeur Alle, spécialiste des intégrales et des équa-
tions différentielles. Alle considérait la bétise humaine comme
une insolence. Régulierement, a la fin de sa conférence, il cher-
chait Nikola des yeux.

— Onyva ? lui disait-il.

Et alors, pendant une heure environ, il lui donnait des
problemes singulierement difficiles a résoudre.

— Bravo ! s’exclamait Alle, enthousiaste.

Apres quoi ils quittaient ensemble le batiment de 1'Uni-
versité. Une fois, saisi par une inspiration subite, le disciple
surprit le maitre :
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— Voyez-vous ces carrosses dans les rues de Graz ?

— Je les vois, et alors ? les yeux du professeur, agrandis par
les lunettes, regardaient avec curiosité.

— Un grand nombre d’entre eux sont montés sur des res-
sorts extensibles, puis tapissés selon la mode du 19¢me siecle.

— Eh bien ?
— Autrement, ce sont les mémes véhicules que les chars

décrits par Homere ou ceux dont on parle dans I’Ancien Testa-
ment.

— Et alors ?

Nikola ouvrit son sac et montra a son professeur les des-
sins de sa machine a voler qui serait mue par 1’énergie élec-
trique.

— N’est-on pas arrivé a une époque ou les hommes de-
vraient pouvoir voler ?

Cette premiere année de ses études, Nikola se souciait peu
du monde tel qu’il était en dehors de la bibliotheque et de ’'am-
phithéatre des cours de polytechnique. Il n’était pas impres-
sionné par le climat bien plus doux que dans sa Lika natale ni
par les sources thermales de Tobelbad. Ni méme par la beauté
de la tour de 'horloge datant du 16me siécle. Il n’était pas attiré
par la Mura, par les ponts, par les brasseries... Dans cette ville
renommeée pour ses chapeliers et ses opticiens, on et dit que
seuls I’électronique et les livres existaient pour lui. La vérité
c’était qu’il dissimulait son étonnement devant ce monde qu’il
ne cherchait pas a connaitre. Les dames portaient quelque chose
qui ressemblait a des bavoirs en dentelle. Les messieurs, des
manteaux fermés par un seul bouton sous le menton, ce qui fai-
sait qu’ils s’élargissaient vers le bas, droits comme des tentes.
Dans les salons, on dansait les Valses de Graz de Schubert. Sous
des lustres somptueux virevoltaient les habits noirs des hommes
et les dentelles chatoyantes des dames. Les officiers s’inclinaient
avec distinction et accompagnaient leurs gestes de galants sou-
rires. L’on discutait de I'insurrection en Herzégovine, de la ré-
cente crise économique, de la cuisine tcheque, de la supériorité
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de la peinture académique sur les expérimentations des mo-
dernes en France.

Et Nikola ?

Nikola était libre. Il lui semblait que jusqu’alors il avait été
un personnage fictif et qu’il devenait enfin réel. Tous les jours, il
faisait des promenades sur la colline dont la forteresse impre-
nable avait jadis défiée les Turcs et Napoléon. Il disait qu’il ai-
mait l'air électrisé du Schlossberg. Le couturier Murko lui avait
confectionné a crédit, intéréts compris, un costume et une de-
mi-douzaine de chemises. Jusqu’alors, on appelait ce jeune
homme tout simplement Nikola. A présent, on I'appelait Tesla.
Monsieur Tesla.

Monsieur Tesla passait toutes ses soirées a la bibliotheque.
Les yeux d’alligator de Hegel le regardaient depuis le mur. Sous
la vofite voltigeaient des angelots baroques qui I’enveloppaient
d’'une ambiance 17¢me siecle. Mais la voix du pére continuait a
ronchonner dans sa téte comme pour mettre en doute sa voca-
tion.

— Je vois que maintenant le Progres a pris chez toi la place
de Dieu. A supposer que le Progres apporte quelque chose, il ne
choisit pas, mais ne fait qu’accroitre ce qui est donné. Il fait
croitre aussi le mal : il ne change rien a ’homo homini lupus.

Nikola ne pouvait chasser ces pensées sans remords. Pour
s’armer contre son pere, il se mit a la lecture systématique de
Voltaire qui affirmait que "le mieux est 'ennemi du bien". Cest
pourquoi, monsieur Tesla se mit a travailler dix-huit heures par
jour.

Il passa brillamment sa premiere année, il passa neuf exa-
mens, deux fois plus que ce qui était requis. "Votre fils est un
tres grand esprit", écrivait le Doyen de 1'Université a son pere, a
Gospié. Mais Milutin, semblait manifester peu de fierté pour les
succes de son fils, il se souciait plutét de sa santé, ce en quoi
Nikola ne voyait que la banalité de son indéracinable bon sens.
Il ne pouvait certes pas comprendre que la connaissance était
bien plus passionnante que la vie pratique.
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Deux sortes d’amour luttaient en lui : 'amour qu’il éprou-
vait pour ses proches et 'amour de quelque chose d’autre que
son pere appelait Dieu et qui pour lui était le feu de la décou-
verte. L’amour humain était peu de choses comparé a 'amour
de la science : une ombre. Quelque chose d’éphémere, de vacil-
lant et d’incertain. La salle de la bibliotheque, au contraire, était
le lieu de la certitude, d’'une certitude que son pere, pope,
n’avait sans doute jamais connue.

La plupart des autres étudiants apprenaient "la science"
comme on apprend un métier qui peut vous assurer une vie
confortable, ils accumulaient des données qu’ils allaient ensuite
toujours a nouveau réciter comme une ritournelle. Pour lui, elle
était un émerveillement permanent qui le transportait et c’est le
souffle coupé qu’il avancait dans ses lectures. En dehors de la
physique, il avalait des tomes entiers de littérature classique et
philosophique.

A mesure qu’il lisait, le monde s’élargissait. Il ne sortait de
la bibliothéque qu’a I’heure de la fermeture et voyait alors au-
dessus de sa téte le ciel étoilé kantien. Il se sentait grandir sous
I’explosion des étoiles ; il se disait que demain ses oreilles poin-
tues seraient a la hauteur des tours de la ville. Et ensuite ? En-
suite, il sentira les constellations tourbillonner dans ses che-
Veux.

Et ensuite ?
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18

SUR LES NEZ

De la conférence tenue par Nikola dans l’association des
étudiants "Srbadija", le 3 décembre 1875.

Chers collegues, que saurions-nous sur le monde sans nos
nez ?

Je déclare que nous n’en saurions rien.

Les nez nous mettent en rapport avec le monde invisible.
Ils nous informent sur les choses saines ou malsaines. Ils nous
disent si les draps sont propres et si la soupe est briilante. Ils
nous offrent le parfum du matin et nous annoncent les tem-
pétes. Ils nous rattachent a la nature.

En effet, on compare souvent le nez avec les plantes : nous
disons : un nez fleuri, une tomate, une betterave, une patate,
un piment...

Le nez des humains jette un pont vers le monde animal.
On dit : la trompe, le renifloir... on parle d'un nez aquilin, d’'un
nez de canard, d'un nez d’éléphant.

Bien des jeunes gens souffrirent d’étre appelés : toucan,
tarbouif, licorne...

Le nez nous met en contact avec les saisons. Il nous ap-
porte Uodeur du gel en févier et le parfum des tilleuls au prin-
temps. L'aréme des poivrons grillés est le symbole héraldique
du mois d’aotit.

Le nez est une sorte d’instrument : tout juste si les gens ne
se demandent pas s’ils ne pourraient pas ouvrir une conserve
avec. Souvent, ils le comparent avec la hache, la béche, le tran-
chet...
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Ou encore, avec un instrument de musique : la trompette,
le basson, le trombone. Il est le malheureux amplificateur du
ronflement, et pour cette raison, exécré dans les chambres
d’étudiants.

Le nez détermine le timbre de la voix, il fait la délectation
des chanteurs et la malédiction des nasillards.

On peut dire que les hommes sentent jusqu’'a l'odeur des
rapports sociaux. Nous parlons de "l'odeur de l'argent” et de
"Todeur de la misere".

Il évoque le visage de la terre mére, depuis les fieres cou-
ronnes des montagnes jusqu'aux gouffres spéléologiques.

Le nez est le labyrinthe ou la lumiére et Uair rencontrent
lobscurité du pharynx. Il rend possible la vie. N'oubliez pas
qu’il nous donne le souffle avant de nous offrir Uodeur.

Bien de grands esprits en ont parlé : Pascal disait que le
visage du monde aurait été différent si le nez de Cléopatre
avait été plus court. On connait tous la plaisanterie de Heine :
"On a beau pleurer toutes ses larmes, on finit par se moucher."”
Voltaire a dit que tous les hommes sont dotés a la naissance de
dix doigts et d'un nez, mais personne de la connaissance de
Dieu.

La tendance a se décrotter le nez, montre la puérilité de
homme et dément sa prétention a la distinction.

Tycho Brahe avait un nez en or.
Tout comme sur loreille, on peut y accrocher un anneau.

Chers collegues, vous avez tous vu un promeneur avec un
chien en laisse, en train d’attendre patiemment son toutou qui
refuse de bouger de place tant qu’il n’a pas fini d’écouter le ré-
cit que lui raconte quelque odeur sur le bord du trottoir.

Le nez raconte des histoires.

Cet éveilleur supréme de la mémoire, se souvient encore
des odeurs du grenier et de la cave de notre maison d’enfance.

Le nez est un trone pour les lunettes.
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Les producteurs de parfums de Paris et de Cologne sont
des amis de 'ame humaine.

Le nez nous réjouit par les odeurs du basilic, du café et de
la peau de citron.

Les anciens Grecs et d’autres peuples de lantiquité de-
vaient croire que leurs dieux, tout comme les hommes, ai-
maient l'odeur des fumés de la viande grillée. Par leur nez —
sans doute magnifiques — ils aspiraient les exhalaisons des vic-
times qui leur étaient offertes en holocauste.

Les mendiants essayent de se rassasier devant les restau-
rants ou mangent les riches, rien qu’'a Uodeur des soupes, des
goulaschs et des rotis.

Les esquimaux s’embrassent avec leur nez.

Il a le défaut d’étre fragile et les jeunes garcons ont ten-
dance a s’attaquer sur cette chose délicate.

"Frappe-le sur le nez ! crient-ils non sans cruauté, ses
yeux se rempliront de sang et il sera fichu !"

Selon la légende, Napoléon aurait cassé le nez du Sphinx
parce qu’il était trop parfait.

Bien des gens sont insatisfaits de leurs nez. Il y a en a qui
révent d'un échange de nez. Ou méme d’'une bourse de nez qui
serait controlée par la compagnie des Indes Orientales avec ses
deux centres a Londres et a Amsterdam !

"Jamais vilain nez n’a dépareillé beau visage", disait mon
grand-pére.
On peut dire des nez comme des chevaux : "Un bon nez,

mille défauts. Un seul défaut suffit pour discréditer le mau-
vais."”

Mes chers collegues, mes collégues inspirés, fiez-vous a
votre nez !

A la fin de cette allocution, Nikola Tesla releva le menton
et montra au public son profil.

=
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Son camarade KuliSi¢, au nez busqué, assis au premier
rang, se tourna un peu de coté, tel un perroquet, pour mieux
VOIr.
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19
LES BAISERS ET VOLTAIRE

A T'ombre d’une voiite baroque, une jeune fille et un jeune
homme se serraient I'un contre 'autre dans une étreinte amou-
reuse. Les doigts entremélés n’arrivaient pas a se détacher, leurs
joues et leurs poitrines se touchaient passionnément et cela les
remplissait d’émotion. Méme si le jeune homme avait da partir
quelques heures plus tard a la guerre, méme si la fin du monde
avait été annoncée pour le lendemain, ils ne s’embrasseraient
pas autrement. Alors la jeune fille posa ses doigts sur la bouche
insatiable de son bien aimé.

— Il faut que je parte.

— Attends, marmonna le jeune homme d’une voix languis-
sante, encore un tout petit peu...

Elle essaya de s’arracher a son étreinte.
— Juste encore un, le dernier !

Lorsque les lévres magnétisées se détacherent, elle fit un
geste d'impatience :

— Il le faut vraiment... Je ne peux plus rester...

A cet instant une fenétre s’ouvrit bruyamment au premier
étage et une voix désagréable se fit entendre :

— Ulrika ! Espece de trainée, rentre immédiatement a la
maison !

Le visage de la jeune fille se figea.
— Ma logeuse m’appelle, chuchota-t-elle le souffle coupé.
— Tu n’as pas honte ! hurlait la voix a la fenétre.

Le regard terrorisé, elle lui envoya un baiser de la main et
disparut sous le porche.
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Le jeune homme arrangea son costume. Il leva la téte et il
lui parut que les toits et les cheminés se tenaient de guingois.
Seule la lune était bien a sa place. Il s’apercut qu’il marchait
d’un pas incertain. Il sourit et se dit avec complaisance :

— Je ne sais plus ot je suis.

En chantonnant, il regarda gaiement autour de lui et aper-
cut un passant attardé, une sorte d’escogriffe au nez droit et
saillant. Sourde au roucoulement des couples sous les porches,
la figure longiligne marchait d'un pas résolu. Il n’y avait pas de
doute que ce passant savait ou il se trouvait, en quelle année, et
qui il était. Si on le lui avait demandé il aurait répondu qu’il
était a Graz, en 'année 1876, et que... A ce moment, le jeune
homme encore étourdi par son aventure, le reconnut et s’écria :

— Eh, Tesla!

La figure pressée se retourna et son visage s’illumina dans
un grand sourire :

— Sigeti !
— D’ou venez-vous ? demanda I’'amoureux, étonné de cette
rencontre a une heure si tardive.

Il s’apercut que Tesla avait un profil un peu dur mais fine-
ment découpé. Il se dit que son nez était comme une boussole
qu’il suivait de son pas pressé. Son grand front était un peu
bombé. La voix par laquelle il répondit a sa question était tout a
la fois autoritaire et douce.

— J’ai travaillé longtemps et je suis encore dans les brumes.
Je suis sorti pour promener ma carcasse comme on promene
son chien. Il tenait sous le bras le Dictionnaire philosophique de
Voltaire, qu’il s’était juré de lire intégralement.

— Quant a moi, je viens d’accompagner ma petite amie
chez elle, dit Sigeti, s’efforcant de réprimer la jubilation dans sa
voix, et, si je puis me permettre d’étre indiscret, qu’en est-il de
vous a ce sujet ?

— Quel sujet ? demanda Tesla.

— Comment, quel sujet ? Je voulais dire... est-ce que vous
avez une liaison ?
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Il s’avéra que la langue en laquelle Sigeti avait posé cette
question était étrangere a Tesla. Celui-ci fronca les sourcils et
son visage prit une expression presque douloureuse. Il ne ré-
pondit pas. Le silence se prolongea et Sigeti, embarrassé, leva
nonchalamment les bras :

— Oh, pardonnez-moi, je ne voulais rien dire de particu-
lier...

— Non, pas de probleme, répondit son camarade aimable-
ment.

Nikola n’avait en effet absolument rien a dire a ce sujet.
Encore a I’époque ou il étudiait a Karlovac, Mojo Medi¢ se mo-
quait de lui en lui reprochant "d’avoir peur des filles comme du
feu". A Graz, il semblait se méfier plus encore de ces créatures
de nature divine. Sigeti fut stupéfait par la réaction de son con-
disciple a la seule évocation de la question la plus intéressante
du monde. Il décida de tourner a gauche au premier carrefour et
de laisser cet original avec son Voltaire. C’est ce qu’il fit : il lui
sourit de toutes ses dents et lui dit que leurs chemins se sépa-
raient a cet endroit-la. Pour adoucir la brusquerie de la sépara-
tion, il bredouilla :

— Peut-étre pourrions-nous une fois prendre le petit dé-
jeuner ensemble, chez "Alexandre" ?

— Parfait ! opina Tesla et proposa sans attendre : demain, a
neuf heures ?

Sigeti avait été stir que son camarade toujours occupé n’al-
lait pas répondre a son invitation. Surpris, il s’exclama malgré
lui :

— Non, voyons !...

— Quoi ?

Sigeti sortit sa montre. Les aiguilles étaient sur le 1.

— Cest déja lundi. Franchement, combien dormez-vous
d’habitude ?

Les yeux de Tesla avaient la couleur de la chataigne qui au-
rait glissé hors de sa bogue. Ces yeux étranges étincelerent un
instant et il répondit :
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— Je dors quatre heures sur vingt-quatre.
Le grand dormeur qu’était Sigeti jura dans sa barbe.

— Bon, d’accord, dit-il en soupirant, nous nous trouverons
demain a neuf heures sur place.

Chacun partit de son coté. Sigeti comptait passer encore
quelques moments dans la réverie bienheureuse ou l’avaient
plongé les baisers d'Ulrika, avant de s’abandonner au sommeil.
Tesla se préparait a travailler encore quelques heures. Enfin, lui
aussi éteignit sa lampe. Les hommes ronflaient encore sous les
toits lorsque 'indigo du ciel commencait a palir. L’aurore aux
doigts de rose, descendait sur les maisons et les premiers rayons
du soleil se frayaient un passage vers la terre. L’empire austro—
hongrois se réveillait, et en lui, la ville de Graz. A Graz se réveil-
lerent deux étudiants : Atal Sigeti et Nikola Tesla ; ils s’ha-
billerent en hate et, selon ce qui était convenu la veille, partirent
se retrouver chez "Alexandre".

Le patron du café accueillit aimablement ses premiers
clients du matin. La grande Elsa et la petite Elsa identiquement
vétues, avec leurs cols et leurs tabliers blancs empesés, leur
adresserent un large sourire. La grande Elsa était, malgré sa
quarantaine, bien plus séduisante que sa fille. Ses yeux s’attar-
dérent sur ceux de Sigeti un instant de plus que nécessaire. Les
deux camarades choisirent une table ensoleillée pres de la fe-
nétre. La petite Elsa, avec son nez retroussé comme une chauve-
souris, s’affaira et en un rien de temps apparurent sur la nappe
a carreaux des tasses de café posées sur un nid de dentelle, ac-
compagnées de minuscules boules de beurre servies sur un plat
en argent et d’'une corbeille pleine de petits pains recouverts
d’une serviette pour les tenir au chaud. Le soleil qui brilait la
joue de Sigeti, tombait sur un pot en cristal qui contenait de la
confiture d’abricots. Dans cette atmosphére agréable, la conver-
sation prit aussitot un ton détendu et en une demi-heure les
deux camarades passerent au tutoiement et s’adresserent I'un a
lautre par leurs prénoms. Antal et Nikola. Antal, un peu brouil-
lon, regardait avec étonnement I'impeccable Nikola. Ses che-
veux étaient lissés et peignés en arriere, ses doigts osseux ma-
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niaient avec précision les couverts, la tasse de café, les petits
pains, le beurre...

— Qu’est-ce qu’il est bien ! constatait-il avec admiration.

Il se rendit compte au cours de la conversation que Nikola
n’était ni dur ni effronté comme il ’avait cru jusqu’alors. Il se
donna méme la liberté de suggérer a son nouvel ami de partager
ses cheveux par une raie au milieu de la téte, plutot que de les
peigner vers l'arriere. Nikola ne protesta pas, il dit qu’il allait y
réfléchir.

Tesla avait éprouvé de la sympathie pour ce garcon aux
moustaches blondes des le moment ou celui-ci I’avait abordé la
premiere fois dans 'amphithéatre avec un charmant sourire, lui
serrant la main et se présentant : Antal Sigeti. Ce qu’il aimait
particulierement chez lui, c’était que, tout comme leur profes-
seur Peschl, il était capable, en gardant son sérieux, de sortir les
choses les plus droles. Il leur arrivait souvent pendant les cours
de se faire un petit signe lorsqu’ils voulaient mettre ’accent sur
quelque chose ou méme que I'un achevat la phrase que I'autre
avait commencée. Il se montra que Sigeti aussi était un lecteur
de Voltaire. Les jeunes gens échangerent bien des choses qui les
avaient enthousiasmés chez ce grand penseur francais, mais
leurs interprétations des citations ne coincidaient pas toujours.

— Le médecin connait toute la fragilité de I’étre humain.
L’avocat toute sa corruption, et le théologien toute sa bétise, dit
Tesla.

— Je suis d’accord que "si Dieu n’existait pas il faudrait
I'inventer". Mais toute la nature exulte et nous crie qu’il existe,
dit Sigeti en se référant toujours a Voltaire.

Ne cessant pas de sourire, Tesla répondit a son camarade
qu’il n’avait jamais vu de telles déclarations chez Voltaire. Il
rompit un petit pain encore chaud, et chercha a adoucir sa re-
marque :

— Ou alors, je ne m’en souviens pas, car j'ai cherché chez
Voltaire des arguments contre mon pere qui, voulant sauver
mon ame, était en train de me tuer. Si je n’avais pas été a
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I'article de la mort, il m’aurait forcé a faire des études de théolo-
gie.

Alors, Antal prit un air sérieux et dit que lui, au contraire,
avait longtemps cru en sa "vocation" et avait voulu devenir
prétre.

— Pourquoi ? demanda Nikola, étonné.

— Je révais de pureté, non seulement je lisais des livres de
théologie, mais j’éprouvais une union mystique avec tout ce qui
existe. J’avais voulu apporter au monde un message d’amour.
Comme Saint Francois d’Assise dans le célébre poeéme : Je salue
mon frere le Soleil et mes sceurs, la Lune et les étoiles. Et cette
autre sceur la Mort.
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LA LUMIERE

Dans ses moments d’inspiration, Nikola avait le sentiment
d’étre frappé par un éclair. Le lacis de ses nerfs s’illuminait. Un
voile éblouissant lui tombait sur les yeux. L’éclat se répandait
depuis son front jusqu’au bas de son corps. Dans cette lumiére,
ou apres elle, il voyait des choses qu’il avait jusqu’alors essayé
vainement de résoudre par la seule raison.

— Cest la méme énergie ! s’exclama Sigeti.

— La méme énergie que quoi ?

— La méme énergie que celle qui unit ’'homme et la femme
et s’Taccomplit dans la fécondité. L’énergie de l'univers, si tu

veux — la plus extraordinaire énergie a laquelle ’'homme peut
avoir acces.

— O ! fit Nikola en levant les sourcils.

— Je vais te raconter une histoire. Quand j’avais treize ans,
j'ai découvert ce que j’ai entre les jambes et...

— 0066 ! continua a s’étonner Nikola en levant encore plus
les sourcils.

— Et j’ai commencé a explorer cette partie de mon corps
par un léger frottement, continuait Sigeti sans se troubler. Tu te
souviens ce qu’on nous disait a I’école : que la masturbation est
une sorte d’automutilation, qu’elle use la substance nerveuse, et
des choses de ce genre... Tout compte fait, j’avais peur, et je
n’osais pas aller plus loin. Un jour, j'ai décidé de franchir la li-
mite.

— 0060 !... Les sourcils de Nikola se seraient hisser jusqu’a
la racine de ses cheveux si son front n’avait pas été si haut.

— Ne sois pas géné, poursuivit Sigeti, on peut tout dire,
I'important c’est comment on le fait. Donc, un jour, je suis resté
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seul a la maison, je me suis dévétu et me suis mis devant la
glace. Puis, je me suis allongé sur le lit de ma sceur et j’ai serré
I’arbre de la vie fortement dans mes mains.

Tesla regardait son ami avec une expression d’incrédulité
polie.

— J’ai commencé a faire les gestes que 'on sait et, tout a
coup, quelque chose comme une lumiere intérieure m’inonda en
montant depuis les orteils vers le haut. Elle a envahi mes cuisses
et a commencé a se répandre vers mes hanches. J’ai eu terri-
blement peur, et j’ai laché 'arbre de la vie. Cette premiére fois,
je ne suis pas allé jusqu’au bout et la lumiére s’est retirée la d’ou
elle était venue... C’est la méme chose, tu comprends, la méme !

— Non, rétorqua Nikola, la découverte est la plus grande
émotion qui est donnée a 'homme et surpasse tout le reste.
Cest le baiser de Dieu. Par rapport a elle, tous les autres senti-
ments ne sont rien.

Rien!

47
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IMPOSSIBLE

Lorsqu’il rencontra pour la premiere fois le professeur de
physique théorique et expérimentale, Jakov Peschl, Nikola se
demanda si c¢’était un homme ou un ours. Si c¢’était un ours,
comment s’était-il moulé dans cet élégant costume gris ? Il n’y
avait pas de doute que ses pieds devaient jeter dans le désespoir
son bottier. Quant a ses mains, elles étaient comme des pelles.
Le jeune étudiant était frappé de voir le professeur effectuer
avec des mains aussi épaisses toute sortes d’expérimentations
fort délicates.

Il y avait encore une autre chose que Tesla ne comprenait
pas : pourquoi cet homme aux capacités exceptionnelles avait
besoin de se vanter de sa maison a deux étages au centre de
Graz que sa femme lui avait apportée en dot. Pourquoi parlait-il
des bureaux en acajou qu’il avait achetés a ses filles, en affir-
mant que "sans vrai bureau tout travail intellectuel était impos-
sible". Comment pouvait-il sortir de telles platitudes ? Il avait
I'impression que le grand professeur était fier de posséder des
choses qu’en réalité il n’estimait pas, qu’il avait acquis autre-
ment que par ses véritables mérites. Il lui semblait que Peschl se
fiait plus a sa ruse d’homme médiocre qu’a son esprit supérieur.
Et il comprit enfin que ce grand esprit avait perdu, sans s’en
rendre compte, I'invisible force qui aurait da le guider dans la
vie, cette force que Nikola était seulement en train de découvrir
dans la sienne.

L’année révolutionnaire de 1848, avait trouvé Jakov Peschl
au milieu des manifestations dans la capitale. En mars de cette
année, il était un héros de Schiller ou de Byron. Avec le vent
dans les cheveux et le chant sur les lévres, il criait : "La liber-
té! », «la Constitution ! » En tant que membre de la "légion
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académique", il se révoltait contre les espions de Metternich et
traitait publiquement le voivode Ludvig « d’ane ». Dans son en-
thousiasme, il avait le sentiment qu’aucune tour de la ville
n’était a sa mesure et que I’Histoire suivait les mouvements de
sa baguette de chef d’orchestre. Lorsqu’un cousin plus mir avait
cherché a le ramener a la raison en lui disant que la réalisation
de ses idéaux sur les droits au suffrage universel, sur le mariage
civil et sur la suppression de la censure étaient impossible, le
jeune homme sir de lui avait répondu sans hésitation :

— C’est a nous de décider ce qui est possible ou non !

Peschl ne s’était jamais pardonné d’avoir été saisi de peur
ce 17 octobre, lorsque Alfred Kandid von Windischgratz avait
recu 'ordre d’étouffer la révolte dans la ville. Devant les soldats
du ban Jelaci¢, au milieu desquels marchait modestement aussi
I'oncle de Nikola, Peschl s’était enfui de Vienne pour retrouver
son Graz natal. Ce n’était plus 'homme révolté qui tonnait
contre les princes de ce monde. A présent, Peschl savait tres
bien non seulement ce qui est possible, mais aussi ce qui est
souhaitable. Les conquétes de la révolution qu’il avait vu
s’éteindre n’allaient refaire surface que plusieurs décennies plus
tard, alors que sa vie s’était moulée dans les ornieres des
normes sociales.

En effet, Peschl ne s’était jamais pardonné d’avoir aban-
donné ses convictions de jeunesse et n’avait pas entiérement
perdu les traits du révolté de 1848. Certains jours, au lieu de
prendre le fiacre, il arrivait a I'Université a cheval. De sa bouche
sortait parfois, tout comme un oiseau d’'un chapeau, quelque
chose de si inattendu, que les étudiants pouffaient de rire. Bien
sir, certains ’aimaient, d’autres pas.

— Je suis persuadé que ceux qui ne t’aiment pas te com-
prennent le mieux, lui disait sa femme.

Les intimes de Peschl disaient que c’était par leur sens de
I’humour que le professeur et sa riche épouse arrivaient a atté-
nuer le caractere insupportable de son personnage.

Son collegue Rogner le confirmait avec une certaine com-
passion. Il savait que cet orignal était un excellent professeur,
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capable de grandes inspirations. Un jour, entrant dans 'amphi-
théatre, il promena un regard grave sur la salle et déclara :

— L’année prochaine, nous ferons des expériences avec la
dynamo de Gramme. Je vous le promets. Nous I’'avons com-
mandée a Paris.

Et en effet, 'année suivante, les énormes pattes du profes-
seur ouvraient triomphalement un paquet qui contenait la dy-
namo de Gramme.

— Les Jacobins comptaient les années a partir de la Révo-
lution francaise, dit-il, je propose que nous commencions a
compter le temps a partir de ce moment — maintenant !

Et il mit en marche la dynamo.

La machine se mit a grésiller tres fort, ce qui provoqua le
rire des étudiants.

— On peut adoucir ce grésillement, mais on ne peut pas le
supprimer, constata-t-il, obligé de crier pour se faire entendre.
La dynamo va produire des étincelles parce que le courant passe
dans un seul sens et parce que I’aimant a deux pdles...

— Et pourquoi doit-il nécessairement passer dans un seul
sens ? souffla Nikola a l'oreille de Sigeti, mais assez fort pour se
faire entendre.

Peschl dévisagea avec reproche d’abord Tesla, puis Sigeti.
Il poursuivit d’'une voix plus forte :

— Tant que 'aimant a deux poles dont chacun agit en sens
contraire sur le courant électrique, nous serons obligés d’utiliser
le commutateur qui inverse le courant au bon moment.

— Tant que 'aimant a deux poles, et non pas, par exemple,
cing, souffla cette fois-ci Sigeti a 'oreille de Nikola.

Juzef Plinjecki de Cracovie leva le doigt et remarqua :

— Cela veut dire que, et la machine et nous qui la manions,
sommes limités par le sens unique du courant que nous utili-
sons.

Le commentaire était juste mais superflu.
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Peschl répondit par un morne hochement de téte. A cet
instant, Nikola fut saisi par une sorte de vertige. Un mouvement
singulier commencait a ébranler tout son étre. C’était un peu
comme s’il était sur le point d’éternuer. Son regard s’emplit de
frayeur. Il devinait I’approche de quelque chose a quoi ne man-
quait que le déclencheur. Un homme plus mir aurait comparé
cette sensation a 'approche d’'une attaque d’épilepsie ou d’un
orgasme. L’espace d’un instant, il ne savait plus ou il était. Un
éclat de lumiére lui inonda le front. C’était un de ces chocs émo-
tionnel qui accompagnaient toujours les sauvages poussées d’in-
tuition dont il était déja familier. Lorsqu’il se ressaisit, il leva le
doigt et demanda :

— Et pourquoi... pourquoi ne pourrions-nous pas rejeter le
commutateur ?

Peschl ouvrit les bras avec résignation comme un homme
affronté a la déraison humaine.

— Et de quelle fagon ? dit-il en haussant les sourcils.

— Pourquoi ne rejetterions-nous pas le commutateur ? ré-
péta Sigeti d'une voix grave d’évéque.

Peschl ignora Sigeti et son regard se fixa sur les yeux étin-
celants de Nikola Tesla. Les siens nageaient dans les verres
épais de ses lunettes. Un instant, le professeur et le disciple se
regardérent comme David et Goliath.

s’écria le vindicatif Peschl. Ampere qui a fait construire par
Hippolyte Pixii la premiere génératrice électromagnétique, a
expliqué une fois pour toutes les dangers du courant continu et
montré les avantages irremplacables du courant alternatif...

Un instant auparavant, Nikola avait éprouvé avec certitude
que le rejet du commutateur était possible. A mesure que le dis-
cours de I’éloquent Peschl avancait, il commenca a hésiter. En
méme temps, il savait que son professeur n’avait pas raison,
tout comme il savait que son pere Milutin n’avait pas raison
lorsqu’il voulait le forcer aux études ecclésiastiques. Milutin
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n’avait pas raison parce qu’il n’était que prétre. Le professeur,
parce qu’il n’était que professeur.

— Cela n’est pas vrai, se disait-il. Ce ne sont que des effets
de la manipulation des mots.

Tesla ne pouvait justifier par aucune autorité son droit a
penser autrement. Il était jeune, il était effrayé lui-méme par les
idées qui I'assaillaient du plus profond de son étre. Peschl sourit
méchamment, avec un brin de commisération, avant de lui as-
séner un dernier coup :

— Il se peut que Monsieur Tesla réussisse de grandes
choses dans la vie mais il ne réussira certainement pas cela. Ce
serait a peu prés comme si on voulait transformer une force
constante d’attraction telle que la gravitation, en force de rota-
tion.

Tesla avait sur le bout de la langue quelque chose qu’il se
retint de dire :

"N’était-ce pas précisément la gravitation qui était la cause
qui faisait tourner la lune autour de la terre et la terre autour du
soleil ?"

Peschl fit alors un large geste de ses mains géantes et con-
clut triomphalement :

— Cela n’est pas difficile. Cela est impossible. Impossible !

— Clest nous qui décidons de ce qui est possible ou non,
murmura Nikola malgré lui.

Peschl ne répondit rien, mais son regard devint soudain un
peu plus chaleureux. Cet homme qui n’hésitait pas a dire qu’il
"détestait les étudiants" se troubla un instant. D’un regard plein
de compassion, il embrassa Tesla, Sigeti, Plinjecki et a leur suite
tout le vaste amphithéatre.
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DEUXIEME PARTIE
L’AMERIQUE

34
LA MAISON DU SOURD

Tesla débarqua a New York. La ville ne 'intéressait pas. A
travers le labyrinthe des avenues et des rues, il se dirigea aussi-
tot vers le laboratoire d’Edison.

— Enfin, tu es arrivé ! se disait-il a lui-méme en jubilant
lorsqu’il frappa a la porte.

Dans ce laboratoire on travaillait jour et nuit sur des pro-
jets qui ne tarissaient jamais, qui ouvraient la voie vers les ar-
canes de l'invisible, vers une magie de contes de fée, vers I’élixir
d’amour...

Ah'!

C’était le lieu ou l'on inventerait un jour la caméra pour
I'enregistrement des pensées, des judas permettant de glisser
des regards dans I’avenir, des stéthoscopes pour 'écoute de la
musique intérieure...

Ah'!

Ici, c’était allumée la premiere ampoule électrique.

Ici, pour la premiere fois, la voix humaine avait jaillie de la
machine.

Ici, la création divine n’était pas achevée, mais se prolon-
geait par le travail des inventeurs.

C’était le centre du monde, I’accalmie autour du tourbillon.

Au dehors battait, grondait, trompait New York. A New
York, Edison était comme un poisson dans I’eau.
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Le magicien courait tous les jours dans les rues de Man-
hattan, a la chasse aux riches clients, payait des journalistes,
étouffant toujours sous le poids des dettes... Du chanvre trainait
sur ses planchers jonchés de sciure. Dans ses ateliers, les ma-
chines bourdonnaient, produisant des piéces pour d’autres ma-
chines. Le couloir puait le crésyl. Il y avait la une permanente
bousculade. Deux jeunes hommes ébouriffés dont le plus bru-
yant s’appelait Conelli, venaient de se quereller et demandaient
que le chef décidat qui avait raison. Devant la porte du bureau,
un businessman consultait sa montre en or.

— Il vous recevra maintenant, dit le jeune homme aux che-
veux hirsutes, s’adressant a Tesla, et le poussa a l'intérieur.
C’était le bagarreur de tout a '’heure, transformé subitement en
secrétaire.

Tesla franchit cette porte funeste arborant son plus beau
sourire et quatre cents dans sa poche. Qui était Milutin Tesla ?
Derriere cette porte, Nikola était attendu par le plus célebre sa-
vant du monde — son vrai pere. En quelques instants Edison
reconnaitra en lui un grand homme et une ame proche.

Sur le plafond, le ventilateur tournait lentement. La piece
était surchargée. Au mur, dans un cadre en argent, souriait le
daguerréotype d’'un petit garcon sympathique coiffé d’'une cas-
quette.

L’hagiographie de ce garcon au regard insolent était
comme celle d’'un saint. I avait commencé comme vendeur de
journaux entre les trains de Port Hutton et de Detroit, et avait
fini comme vendeur de lumiére a la ville des lumieres.

Sous le ventilateur qui tournait au ralenti, Tesla était
comme un jeune chien. Ses yeux en forme d’amande brillaient
d’un singulier éclat. Deux triangles amidonnés saillaient sous
son menton. Une raie au milieu de la téte divisait ses cheveux en
deux meches épaisses. Cétait un jeune homme fringant qui
cherchait a plaire. En deux grands pas, il franchit la distance qui
le séparait du bureau d’Edison, et lui tendit la lettre de recom-
mandation de Charles Batchelor. Les yeux pareils a des meur-
trieres le dévisagerent encore une fois. Enfin, un sourire cordial
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effaca le regard méfiant. Le roi des inventeurs lacha la lettre
d’un geste théatral. Son visage pris un air désinvolte :

— Vous pouvez commencer, si vous voulez, des demain.

Et avec ca, tout était dit.

Tesla était en proie a une grande émotion, au bord de
I’évanouissement : maintenant tout allait se décider. Tout !

Porté par l'espoir, il marchait a deux centimetres au-
dessus du sol. Le ciel le chatouillait, c’était un autre nom pour
son ame. Il attendait avec impatience le matin pour commencer.
C’était si excitant, si douloureusement excitant, comme le jeu,
comme I’alcool, comme... Il devait y avoir quelque chose de par-
ticulier sur son visage car tout le monde le regardait avec un
sourire. Dés le lendemain, il ne quitta plus le laboratoire, ses
horaires allaient de dix heures du matin jusqu’a 'aube du jour
suivant.

La deuxiéme semaine de son travail chez Edison, deux dy-
namos avaient briilé en méme temps sur un transatlantique. Le
bateau s’appelait L'Oregon.

— On ne peut pas..., disaient les ouvriers renfrognés en
haussant les épaules.

— Qu’est-ce qu’on ne peut pas ! rageait Edison.

— Il n’y arien a faire ! répétaient les ouvriers.

Edison congédia toute I’équipe.

L’Oregon était le premier transatlantique éclairé par son
systeme.

Ils envoyerent Tesla qui se jeta sur ’occasion.

Il travaillait en se fiant plus a son instinct qu’a son savoir.
Ca, oui ! Ca, non ! A la levée du jour, il sortit couvert de suie
comme si on I'avait fouetté avec des torches.

— Oh, notre Parisien, alors vous revenez d’'une partie de
plaisir ?

Une réponse inattendue lui cingla le visage :

— J’ai réparé la panne du bateau.
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— Je vous félicite, répondit Edison d’'une voix étranglée,
comme a contreceeur.

Tesla sourit avec satisfaction.

— Tout ingénieur ne peut que se sentir honoré de travailler
avec vous.

Le jeune savant avait tant de fois imaginé un dialogue sé-
rieux avec Edison ou il lui expliquerait le fonctionnement de son
moteur. Cette fois-ci, '’émotion repoussa les murs des batiments
alentour.

— Pour moi, cet honneur est d’autant plus grand que je me
prépare depuis longtemps a vous montrer mon moteur qui fonc-
tionne au courant alternatif. L’avantage de ce moteur est que les
centrales actuelles peuvent couvrir au maximum une lieue de
rayon...

Pendant qu’il déroulait I’écheveau de fil d’or de ses paroles
ou il mettait tout I'art de la séduction, son cceur battait a se
rompre.

— Imaginez seulement combien de centrales a courant con-
tinu il faudrait construire rien qu’a New York !

Le bagarreur Conelli, qui jouait de nouveau le role de se-
crétaire, se pencha vers l'oreille de Tesla et lui souffla :

— Il est sourd.

Le jeune homme répéta ce qu’il venait de dire.

Des yeux plissés et un sourire dégotté faisaient partie in-
tégrante du charme d’Edison. Aux premiéres lueurs de I’aurore,
son visage avait ’air d'un masque immobile. Ses paroles surpri-
rent Tesla :

— Quatre-vingt pour cent de la force de I'inventeur consiste
a pouvoir évaluer ce qui est possible et ce qui ne l'est pas, et ceci
est... Il fit un geste encourageant en direction de Tesla. Comme
celui-ci ne réagissait pas, il termina sa phrase :

— Impossible !

— Mais, j'ai déja fabriqué le modele..., balbutia le jeune
homme déconcerté.



http://www.serbica.fr/

Tesla, portrait parmi les masques / Viadimir Pistalo

www.serbica.fr

Edison reprit son sourire dégotité et poursuivit :

— Vous savez, lorsque je construisais mes centrales a cou-
rant continu j’avais a lutter contre 'industrie du gaz. Mes jour-
nalistes écrivaient "le gaz est toxique pour les hommes", et des
choses de ce genre. Imaginez — ajouta-t-il, cette fois-ci avec un
sourire espiégle — comme ce serait embétant pour moi de me
trouver obligé maintenant de mobiliser la presse pour attaquer
votre méthode qui fait concurrence a la mienne !...

Conelli et un personnage au chapeau cabossé, surnommé
Petit Benny, éclaterent de rire. Il poursuivit :

— ...et de payer des journalistes pour écrire "méfiez-vous
du courant alternatif !" Vous savez, on finit par se fatiguer...

Edison frappa des mains et s’écria :

— ...Laissons-la ces projets, ces fantasmagories ! Heureu-
sement, votre méthode est parfaitement inapplicable.

— Elle est applicable puisque...

— Inapplicable ! Mais écoutez, s’il est vrai que vous pouvez
améliorer le fonctionnement des moteurs au courant continu,
comme vous l’avez laissé entendre, vous pouvez gagner... cin-
quante mille dollars !

Tesla lui lanca un regard courroucé.

Les sourcils d’Edison formaient une ligne droite. Il déga-
geait une odeur acre car il se lavait une fois par mois, par prin-
cipe, sans se poser de questions a ce sujet. On racontait qu’il
jetait sa femme dans le désespoir. On disait qu’il persistait a
vouloir la soigner lui-méme au lieu d’appeler un médecin. On
racontait toutes sortes de choses. Les lévres baveuses maltrai-
taient le cigare. Son nez ressemblait a un légume. Les cheveux
gras étaient plaqués sur son crane comme I’herbe apres la cani-
cule.

Tesla regardait et regardait et ne pouvait pas croire. Il dé-
pendait tellement de cet homme qu’il n’osait pas le voir tel qu’il
lui paraissait.

Il n’avait pas le droit de se facher. Il hésitait a s’avouer a
lui-méme la déception que lui avait causé ce suant sourdingue,
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aux oreilles tombantes, aux cheveux morts. Si Edison ne le com-
prenait pas, qui, en ce monde, pouvait le comprendre?

Il travaillera. Il prouvera...

Tous les jours il installait des ampoules dans la centrale de
la rue Perl et dans la fonderie Gerk a proximité. Il enjambait des
ressorts, des boitiers avec des tubes en verre et des caisses qui
portaient des inscriptions aux connotations mystiques. C’étaient
des colis de matériaux expérimentaux en provenance du Para-
naiba, de la Malaisie et du Congo, que Tesla s’imaginait comme
des fantasmagories coloniales, des paquets pleins de lémures et
de perroquets.

En dehors du travail, New York n’existait pas pour lui.
Cependant...

Cette année il avait connu pour la premiere fois la touffeur
de I’été new-yorkais et cotoyé de nombreux personnages. Dans
le fameux laboratoire venaient souvent des financiers. Méme le
sultan de Wall Street, John Pierrepont Morgan, y faisait son
apparition, coiffé d’'un haut de forme semblable a la cheminée
d’une locomotive. Les millionnaires en noir ressemblaient a des
croque-morts et Pierrepont, a 'administrateur d'une compagnie
de pompes funebres. Tesla ne ’avait apercu que de loin, mais il
avait laissé sur lui une impression singuliére :

— Comme si quelqu’un lui avait fourré la téte dans un sac,
disait-il au Petit Benny.

Pendant qu’il travaillait sur les brevets pour les lampes du
port et sur les plans du courant continu, Tesla fit la connais-
sance d'un homme au regard froid, au visage allongé, aux leévres
minces et nerveuses. Cet homme esquissa, avec effort, un sou-
rire et se présenta :

— Robert Lein.
Lein lui tendit sa carte de visite d’un air complice :

— Au cas ou vous auriez besoin dun financier pour vos
lampes.

— Non, je suis bien ici, répondit Tesla sans hésiter.
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— Je sais que vous y étes bien, articula Lein d’un air enten-
du.

Dans la fonderie Gerk, I'on expérimentait quotidienne-
ment pendant une vingtaines d’heures de suite. Ici, avec une
opiniatreté de fourmi, on essayait, on essayait, et on essayait
encore. Il arrivait a Edison d’enfermer ses assistants a clef dans
le laboratoire durant la nuit. Puis, la nuit suivante, il décidait
qu’il allait les laisser se distraire.

— Allez, mes insomniaques, criait-il. Il est temps. Mainte-
nant on va faire la noce !

Tels des chiens libérés de leurs chaines, les insomniaques
d’Edison filaient a toute allure dans la nuit d’été. Pour commen-
cer, ils se rendaient au restaurant hongrois situé dans la cin-
quiéme avenue n° 66. Le sol était jonché d’aiguilles de sapin.
Une triste scie gémissait sous ’archet.

— Bieére ! Viande ! Cornichons ! hurlaient-ils en remuant
bruyamment les chaises et en déplacant les tables pour les rap-
procher.

— Pour moi, une goulache !
— Pour moi, aussi !

— Pardon, tout ca, c’est votre téte ? c’était Tom Conelli qui
taquinait le patron, un vieux bonhomme qui avait I’habitude de
les servir. Il mettait prestement les verres et les assiettes sur la
table.

On entendait au dehors 1’aboiement des chiens dans la
nuit estivale.

Le Petit Benny grisait les insomniaques du plus charmant
sourire qui avait jamais orné le visage d’une fripouille fini. Il
tapotait le dos du vieux patron Johanes en pouffant de rire :

— On n’a jamais vu ni gueule plus morne, ni meilleur pa-
tron !
Conelli raconta comment, un an avant que Tesla était des-

cendu du bateau, New York avait obtenu I'une des plus grandes
merveilles du monde : le pont de Brooklyn.
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— Il n’y a plus les jardins de Sémiramis, mais le pont tient
encore, ajouta didactiquement Edison, faisant étalage de son
érudition.

— Cependant, reprit Conelli, une semaine apres l'inau-
guration quelqu’un s’écria : "Le pont s’effondre" ! Douze per-
sonnes furent écrasées. Comme on avait fui ! dit-il en sifflant.

Les yeux fermés, le malheureux musicien ivre, branlant de
la téte, promenait son archet sur la scie.

Un flot de personnes rassasiées quittait le restaurant. Edi-
son et ses hommes s’entassérent dans un autobus. Les mains
enfoncées dans les poches, Batchelor, tout juste rentré de Paris,
vint les rejoindre.

Ricanant, criant 'un plus fort que l'autre, les insom-
niaques se rendirent a la Jarretiere d’or au Baueri. Pendant
qu'un Allemand peu sympathique les conduisait a une table, ils
se faisaient des signes pour réprimer leurs ricanements et se
donner un petit air de décence en se frayant un passage a tra-
vers la foule. Une fois assis, ils entourérent leurs verres de leurs
coudes. Une femme au maquillage barbouillé repoussa les
coudes gras et s’assit a leur table :

— Mon petit chat, tu vas me payer un pot ?

— Cest le systéme féodal qui régne ici, se mit a expliquer
Benny. Il s’adressait a Tesla : Les bordels payent les flics. Les
flics payent les capitaines. Les capitaines payent I’Etat.

Benny rota, ayant avalé quelque chose de fort qui lui racla
la gorge et lanca un juron.

— Vous savez ce qu’a dit Steev Brayd lorsqu’il a sauté du
pont ? les yeux verts de Conelli s’allumerent : "Ca y est, il des-
cend." — et il se versa dans le gosier tout le contenu de son fla-
con de rhum.

—Ha!Ha!Ha!
Une hilarité insolite, presque effrayante, animait la com-
pagnie. Les grimaces des visages retiraient tout sens aux pa-

roles. Edison était presque toujours de bonne humeur apres un
copieux repas. Alors il commencait a rabacher ses histoires.

g—
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Dans sa jeunesse, il avait électrifié les pissotieres métalliques de
la gare et s’était amusé a regarder les gens qui, prenant un choc
électrique a travers le jet d’'urine, se mettaient a trembler et a se
pisser dessus.

Ha'!'Ha! Ha!

Edison présidait une table de spectres aux regards brouil-
1és et aux machoires déboitées.

Les portes étaient ouvertes. Dehors, hurlaient les bétes de
I’été. Le féroce hurlement de taureaux débridés sillonnant les
rues dans une course sauvage. La poussiere odorante excitait les
ames et enivrait les narines. Les lumiéres fracturées et les voix
lointaines de la ville se fondaient en une douloureuse provoca-
tion. Tous les yeux devinrent nostalgiques. Des exhalaisons de
fumée s’envolaient dans la nuit.

La vitesse était le principal moteur de la musique. Tous
buvaient cul sec.

Benny alluma la moustache de Conelli au lieu d’allumer un
cigare.

Une femme aux cheveux roux chantait d’'une voix cassée.
Elle disparaissait pour réapparaitre dans une jupe plus courte.
Les garcons volaient comme des éperviers entre les tables,
s’empétraient dans les crinolines et doublaient le prix de toutes
les consommations, sauf la biere.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Edison en coleére.

— Une erreur, monsieur, s’excusa le garcon comme si de
rien n’était. Le roi de I’électricité le menaca du doigt et continua
a ricaner.

— Madame Peterson m’a demandé quelle est la matiére qui
brile dans 'ampoule, se gobergeait Edison, le visage tout rouge,
et vous savez ce que je lui ai répondu ? Le fromage de Limburg !

Ha ! Ha ! Ha ! tonna en chceur toute la compagnie des in-
somniaques.

— Et jai effrayé un noir pour voir combien il blanchirait
sous l'effet de la peur !
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Tesla était inquiet : Edison ne buvait pas, mais il divaguait
les larmes aux yeux, grisé par I'ivresse des autres. Il paraissait le
plus saoul de tous.

— Et vous vous souvenez de ce Suisse, cette espece de da-
dais qui mangeait de la salade au petit déjeuner ? ce fut a pré-
sent cette fripouille de Conelli qui intervenait. Il s’assoit a notre
table et moi, l'air de rien, je sors un pistolet gros comme ca :
"Maintenant je te tue!"

— Etil n’est plus revenu au travail, jubila Benny.
Ha ! Ha ! Ha ! tous les insomniaques exultaient.

C’est ici, au milieu de ces masques grimacants, que Tesla
passa son vingt-huitieéme anniversaire.

Il apprenait.

Ses yeux s’ouvraient. Des qu'Edison s’absenta un moment
pour aller aux toilettes, ses assistants se mirent a casser du
sucre sur son dos :

— Il est radin et fourbe.

— Tu sais, Benny, les siens étaient des traitres ! Tu te rends
compte, ils étaient loyalistes pendant la révolution américaine...

— Son peére l'avait fouetté parce qu’il avait mis le feu au
grenier, dit Batchelor d’une voix caverneuse.

— Et le chauffeur du train lui avait boxé les oreilles parce
qu’il avait mis le feu au wagon !... ajouta Conelli.

— C’est pour ca qu’il est sourd ! ricanait Benny.

— Juste autant que ca I’arrange, ajouta Batchelor en cares-
sant sa barbe de patriarche.

— Qu’est-ce que vous étes en train de raconter la ? deman-
da Edison avec circonspection, retournant a la table.

— Rien, dit Conelli de son air bon enfant, nous disions que
tu es un homme bon et juste.
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35
LA MORT DU SQUELETTE

Deux choses semblaient étre désavantageuses pour Tesla.

Tout d’abord, le fait qu’il venait de Paris. Les insom-
niaques s’étonnaient de le voir compter les prix en francs et se
moquaient de lui en 'appelant le "Parisien". Il devint I'objet de
leurs intarissables railleries, surtout depuis qu’ils apprirent qu’il
allait a 'opéra.

— T’as vu comme il fait I'important avec sa gueule visage
de chat et ses oreilles de chauve-souris ?

Ils se gaussaient, chuchotant derriere son dos que sous ses
costumes élégants il devait portait des dessous féminins.

Cela passait encore. Mais le pire c’était qu’il n’était pas né
en France, et qu’il n’était donc pas Francais.

Un jour, Edison toussota et lui demanda si dans son en-
fance il avait mangé de la viande humaine.

— Pourquoi ?
— Tout simplement, je ne peux pas trouver votre Smiljan

en Lika sur la carte du monde civilisé, sourit méchamment le
prince des inventeurs.

— Vous voulez dire la carte ou on trouve Milan et Ohio,
imprimés en caracteres d’or ? demanda poliment Tesla.

Edison s’imaginait Smiljan comme un lieu ou vivaient des
oiseaux dentés et des papillons carnivores.

Et Tesla pensait que le seul défaut de son pays natal, était
quil y avait la aussi des gens intelligents mais vulgaires qui,
comme Edison, s’obstinaient a ne pas vouloir se laver pour ne
pas perdre quelque chose de leur authenticité. Edison était con-
vaincu qu’il grandirait dans I’estime de ceux qu’il aurait trompés
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et qu'un homme aimable était coupable de quelque chose. Tesla
ne pouvait pas s’empécher de le comparer a Luka Bogi¢ de Smil-
jan qui ne passait jamais a c6té du petit Nikola sans brandir son
fusil : "Maintenant, je te tue !" Apres ca, fier de sa blague, il al-
lait rigoler avec les chasseurs dans ’auberge.

Tesla et Edison, chacun plongé dans son obsession, se
croisaient tous les jours.

Quant a ses progres dans le perfectionnement de ses mo-
teurs, le "Parisien" informait désormais directement Batchelor.

Au départ, il refusait d’écouter lorsque les insomniaques
lui disaient qu’Edison avait son propre espion dans le bureau
des brevets. Plus tard, il ne pouvait pas ignorer la présence d'un
personnage alcoolisé que Conelli lui avait depuis longtemps in-
diqué du doigt. L’espion s’appelait Zenas Vibur Fink. Edison
utilisait les informations de Fink, modifiait et renommait les
découvertes des autres pour les déposer sous son propre nom.

Tous les jours la poudre d’or de I'idole se pulvérisait en
poussiere.

— Qu’est-ce que le monde sans générosité, une prison ?...
s’interrogeait Tesla. Et il commenca a ramener le dieu de
I’Olympe a des proportions humaines. Edison pouvait dormir
n’importe ou sur le plancher. Sa coiffure était telle qu’on pouvait
supposer qu’il se coupait les cheveux tout seul, dans la nuit, avec
un couteau. Et — le plus important — il ne produisait jamais rien
sans avoir la certitude qu’il pouvait le vendre.

— La ruse, marmonnait le jeune homme décu. La misé-
rable ruse humaine.

Au bout d’une année de travail, 'apprenti du sorcier avait
terminé les vingt-quatre projets des moteurs au courant continu
que celui-ci lui avait commandés.

Il expliquait a Batchelor que ces moteurs remplaceraient

désormais ceux qu’on avait utilisés jusqu’alors et deviendraient
le modele standard.
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Puis, sans s’annoncer, il fit irruption dans le bureau
d’Edison. Le ventilateur tournait lentement. Edison feuilletait le
journal. Ses yeux gris parcouraient les titres aguicheurs :

Complications avec les Apaches ! Suicide du bagarreur !
Corruption en Louisiane ! Les dernieres heures de Victor Hu-
go ! Huit victimes dans l'incendie d’'un immeuble squatté ! Des
enfants jetés par la fenétre ! La mort du squelette ! Abraham

Kruyts, surnommé "le squelette de Brockton" a dit hier soir
adieu a la vie !

N’attendant pas que le chef remarquat sa présence, Tesla
déclara joyeusement :

— Tous les brevets sont 1a. Vous avez dit, cinquante mille
dollars!

— Plus fort ! s’annonca la voix du patron derriere le frois-
sement des journaux.

Tesla ouvrit la bouche pour répéter ce qu’il venait de dire,
lorsqu’Edison, d’'un geste théatral, jeta le journal a terre. Des
qu’il vit son visage, le jeune homme comprit que la récompense
tombait a I’eau.

Le ventilateur tournait opiniatrement au méme rythme.

Nullement embarrassé par sa perfide trahison, Edison re-
marqua avec sang froid :

— Je vois, mon cher, que vous n’avez pas compris ’humour
américain.

— Tesla resta bouche bée. Dans 'insolence universelle il n’y
avait rien de spécifiquement américain. Au bureau parisien
d’Edison, il pensait qu’il se faisait rouler par des commercants a
I’esprit de boutiquiers.

Mais ici...
Le ventilateur obsédant bougeait a peine.

Les valeurs morales de Tesla inculquées avec 1’abécédaire
ne pouvaient se mesurer a 'dme endurcie d’Edison qui avait
acquis ses premieres lecons dans la rue. Jusqu’alors, Tesla avait
été devant son chef une danseuse. Il était capable de se glisser
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dans les trous d’une toile araignée. Pendant toute une année, il
regardait cet homme amoureusement, en voulant ignorer ses
défauts.

L’apprenti sorcier pensait que le mal ne venait que des ma-
lentendus entre les hommes. Il croyait que les étres supérieurs
étaient naturellement des collaborateurs.

Mais Edison a été fouetté par son pere sur la place pu-
blique, comme un esclave évadé. Dans 'odeur de la poussiere et
du sang, pendant que les femmes suffoquaient, ’ame de ’enfant
s’est dissociée de son corps. Alors que le fouet caquait sur son
dos, le second Tom a évincé le premier. La douleur du vrai Tom
est passée dans la rage du second. Dans I'odeur de la poussiere
et du sang, Tom Edison a juré qu’il n’épargnerait pas les autres
de ce qu’il avait enduré lui-méme. Devant moi — jamais ! —
c’était sa devise. Il était en position de rivalité avec tout ce qui
vit : homme, femme ou enfant. Pour lui, la victoire est restée
toujours plus importante que le sens de la victoire. Dans ses na-
rines il y avait encore I’'odeur de la poussiere et du sang. Pour un
petit avantage personnel, il n’hésitait pas a causer le plus grand
dommage a un autre.

— Mais..., essaya de répondre Tesla.

La cendre s’éparpillait sur le gilet d’Edison. La bouche im-
pitoyable mordait le cigare. II pensa a un chien qui ne lache pas
son os. Sa machoire, se dit—il, n’est quune partie anatomique
dont le seul usage est de développer les canines, capables de
déchiqueter les viandes et de ronger les os.

...Les mots restérent coincés dans sa gorge :

"Que les hommes sont laids sans notre sympathie qui les
anoblit !"

— Mais, intervint nonchalamment Edison, je suis prét a
augmenter votre salaire de dix-huit dollars par semaine, a vingt-
SiX.

— Il n’y a pas de "mais", monsieur, articula Tesla dune
voix calme et décidée :

— Je donne ma démission.
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Edison fit un geste résigné de la main.

Le sentiment d’'une énorme trahison avait envahi le jeune
inventeur. Un picotement glacial parcourait toutes les fibres de
son corps.

— Sale farceur ! Chien galeux ! marmonna-t-il, en serbe.

Ne sachant pas ou aller maintenant, Tesla tata dans sa
poche, avec des doigts d’aveugle, la carte de visite de Robert
Lein.

Quant a Edison, il gonfla les joues. Il cherchait d’habitude
a faire rire celui qu’il venait de tromper en transformant la tra-
hison en blague, et la tragédie en farce. Sentant basculer la ba-
lance des rapports humains c’était 'outragé qui finissait par
s’excuser.
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51
PLUS JAMAIS

Partout autour de nous, tout tourbillonne, tout se
meut, tout est énergie.

Nikola Tesla, mati, 1891.

Le grand jour est arrivé.

Cet homme qui mesurait a peu pres deux metres, avec ses
semelles épaisses en liege, paraissait irréellement grand sur la
scene. Les visages excités de nombreux électrotechniciens
jeunes et vieux provoquaient une certaine agitation dans la
salle. Il y avait dans cette foule autant d’amis que d’ennemis.

— De toutes les formes de 1’énergie non mesurable omni-
présente dans la nature, qui toujours change et se meut et
comme une dme anime l'univers — commenca le conférencier
aux doigts nerveux — le magnétisme et 1’électricité sont peut—
étre les plus fascinants.

A cet endroit Tesla haussa la voix :

— L’explication de ce double phénomeéne fascinant git dans
le monde infinitésimal, avec ses molécules et ses atomes, qui
tournent dans leurs orbites, un peu a la maniére des corps cé-
lestes.

Les auditeurs s’imaginaient de minuscules galaxies en
train de tournoyer dans leurs ventre, leurs yeux, leurs cceurs...

— Il n’y a pas de doute qu’il existe une maniere d’exploiter
directement cette énergie..., s’échauffait ’'orateur, il n’y a pas de
doute qu’en puisant dans des sources intarissables nous obte-
nons la lumiere que nous pouvons — il marqua ici une pause
pendant laquelle son regard se promena d’'un visage a 'autre —
transmettre directement, sans fils !
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Le grand spectacle scientifique était concu comme une ré-
ponse aux spectacles de cirque que pratiquait Edison. Tesla fit
un signe en direction de ’endroit ou se trouvait son assistant
Gano Dan.

Tout comme dans la chambre de la mort ou on électrocute
les condamnés, on entendit un "clic".

L’obscurité recouvrit la salle.
Le savant, Tesla, disparut.

Dans un faisceau de lumiere blanche on ne voyait plus que
son assistant, 'acteur. Sous 1’éclairage intense, son smoking
blanc donnait 'impression d’étre amidonné. Il avait I’air triste
et solitaire. On voyait chaque ride de son visage.

Sur sa table, étaient rangés des dispositifs qui pour la plu-
part des spectateurs étaient "quelque chose", car ils ignoraient
leur usage. A c6té du moteur polyphasé s’élevait une roue verti-
cale, il y avait aussi un ballon en argent et encore quelques ap-
pareils d’apparence plutot menacante.

Dans l’'obscurité bleue, on entendit soudain un bourdon-
nement.

Deux arcs de lumiére se mirent a grésiller et se projetérent
vers le haut, au-dessus de la machine. La bobine fit jaillir des fils
étincelants. Un lacis de cheveux de Gorgone emmélés enveloppa
le ballon.

Le public regardait avec un mélange d’humilité religieuse
et de stupeur fascinée.

Gano Dan avait la gravité d'un matador. A un signe de la
main de Tesla, il augmenta la fréquence. La salle entendit 1’éclat
du fouet lumineux par lequel le doigt de Dieu touche celui
d’Adam. D’autres éclairs se succéderent. Tesla, avec sa petite
moustache, les cheveux trés lissés, se redressa comme un toréa-
dor au moment de tuer sa victime. Brusquement, il leva le bras
vers la machine. Au méme instant, le cyclone électrique lui gon-
fla le corps. L’ampoule dans sa main clignota et s’alluma trois
fois. Dans le public agité on entendit des sanglots :

— Amélia ! Il brile !
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— L’électricité passe a travers lui !

L’acteur, assistant, se promena pendant une quinzaine de
minutes au milieu du public, les cheveux hérissés, en allumant,
par son toucher, des ampoules et des tubes a vide. Il montra que
les lampes illuminées par le champ électrique pouvaient briller
sans fils partout dans la piece.

Puis, il revint sur la scéne.

Sur le podium, 'homme a la téte hérissée de cornes de
lumiere bleue, se mit a parler comme quelqu’un qui chante une
haute note

— Nous avons affaire ici a un paradoxe : alors que le choc
d’un seul jet de courant continu peut étre fatal, I’effet d'un cou-
rant infiniment multiplié peut étre parfaitement inoffensif.

La preuve : il a fait passer a travers son corps des électrici-
tés infiniment plus fortes que celles qui avaient tué le condamné
a mort, Kempler, dans la chaise électrique.

L’applaudissement était pareil au grondement d’un orage.
Une telle ovation, le fit un instant planer au-dessus de la scene.
Et lorsqu’il remit les pieds sur le sol, le monde n’était plus le
meéeme.

Apres le spectacle, des journalistes essoufflés I’assaillirent
de questions :

— Combien de watts avez-vous supportés ?

— Et n’étiez-vous pas en danger ?

— Quand, la premiere fois, vous étes-vous risqué de tou-
cher un fil ?

— Etiez-vous si stir en votre évaluation, ou avez-vous utili-
sé un animal ?

— Que moi-méme, répondit Tesla, perdant le souffle. Je
n’ai utilisé que moi-méme.
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TROISIEME PARTIE
LE NOUVEAU SIECLE

8o

LE TERRIBLE NEZ

Ce n’est pas un nez ! c’est un roc !... c’est un pic... c’est un cap !
Que dis—je, c’est un cap ?... c’est une péninsule !
Edmond Rostand

Il retira ses gants avec ses dents, il secoua son parapluie et
le fourra dans une sorte de patte d’éléphant aupres de la porte.
Il garda ses gants et son chapeau, car c’était une visite officielle.
Il murmura pour lui-méme d’'un air désespéré : ne regarde pas
le nez !

On racontait que Morgan vivait dans une maison dont I'ex-
térieur était comparable a la cathédrale de Milan, et I'intérieur,
a la bibliotheque de Babylone. Toute la maison cliquetait de
vaisselle en argent que les servantes n’en finissaient pas d’asti-
quer, dans l'attente de No€l. Tesla épousseta la neige des plis de
son manteau. Pendant que dehors I'hiver blanchissait les arbres
et les pavés, dans le vaste hall en marbre se dandinaient des
pans noirs.

— Ne t'occupe pas du visage, continuait a murmurer une
voix intérieure, ne cligne pas des yeux, respire lentement !

Dans la fontaine, les nageoires des poissons noirs s’enrou-
laient comme des volutes de fumée. Il traversa le vestibule octo-
gonal ou la déesse de la mosaique lui baisa les pieds. Le laquais
le dirigea d'un geste 1éger vers le salon ou ses chaussures dispa-



http://www.serbica.fr/

Tesla, portrait parmi les masques / Viadimir Pistalo

www.serbica.fr

rurent dans le tapis. En méme temps, il eut une sensation désa-
gréable a cause de I'excessive hauteur du plafond.

— Ne regarde-pas le nez ! se disait-il obsessionnellement.
— Bon jour !
Cette voix lui donna des picotements dans la joue droite et

lui raidit le coup. Cette méme voix avait ordonné en son temps
la formation du premier monopole d’'un milliard de dollars.

Savez-vous combien il y a de zéros dans un milliard ?

Des zéros avec des lunettes, des zéros aux lustrines noires
des ronds de cuir, des zéros avec des dents en or, des zéros aux
casquettes d’ouvriers, des zéros de sbires avec des insignes de
Pinkerton... répondaient a la voix de cet homme au nez difforme
— John Pierrepont Morgan.

Des antiquaires aux yeux plissés et des experts aux levres
fines choisissaient les tableaux, les tapisseries et les bronzes
pour ses collections. Des doigts infatigables comptaient les bil-
lets de J. P. Morgan. La voix de basse de ce milliardaire envié de
tous citait Ovide : Pauvre est Thomme qui sait combien d’ar-
gent il possede.

Les sourcils de John Pierrepont Morgan étaient puissants.
Par leur seul froncement, il pouvait tordre un fer a cheval. Ses
joues étaient rondes. Son visage était grassouillet, les yeux, pe-
tits et inexpressifs. Il aurait pu ressembler a Balzac... s’il n'y
avait pas le terrible nez.

Que saurions-nous sur le monde sans nos nez ? s’annonca
une voix intérieure, soudain joyeuse. Nous ne saurions rien !...
Les hommes sentent jusqu’a U'odeur des rapports sociaux. Nous
connaissons "l'odeur de U'argent” et "l'odeur de la misere"...

— Dangereux ! s’effraya l'inventeur, et il chassa immédia-
tement de sa téte ce qu’il avait jadis écrit dans sa conférence sur
les nez.

Qu’étaient le maharadja de Kapurthala avec son imposante
moustache cendrée, les aristocrates anglais aux visages étroits —
en comparaison avec la gloire de John Pierrepont Morgan ?!
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Est-ce que la petite barbe bien taillée du Tzar russe pouvait se
comparer a la puissance d'un Morgan ?

Mes chers collegues, mes collegues inspirés, fiez-vous a
votre nez !...

Non, sérieusement, il fallait oublier ca.

En termes médicaux, la pathologie de Morgan s’appelait
probiscis. Son nez avait été arraché du portrait en décomposi-
tion de Dorian Grey. Avec la consistance d’'une framboise, il
était tout a la fois rouge, jaune, bleu, fleuri, hérissé de verrues. Il
ne pouvait pas ne pas étre le détail central de chaque piece dans
laquelle son propriétaire entrait. Il fallait du courage pour pro-
mener ¢a a travers le monde. Il fallait du courage pour jeter un
coup d’ceil dans la glace, en faisant semblant que ce n’était rien.

— Bonjour ! la voix avait agi sur Tesla comme de la novo-
caine.

Il s’enhardit, il se jeta dans le gouffre, et regarda le nez
comme si ce n’était rien.

Dans la cheminée devant laquelle ils s’étaient assis, pou-
vait habiter toute une famille d’émigrants. Un bréviaire byzan-
tin en ivoire gravé était posé sur la table. Les murs étaient re-
couverts de tableaux ou les hommes étaient bruns et les femmes
blanches. L’ceil de Tesla s’attarda sur la sombre Susanne et les
vieillards de Rembrandt, puis sur un Saint Jean Baptiste tenant
sous le bras sa propre téte auréolée, et sur une vanité flamande.

Morgan était comme un Poséidon qui ne riait jamais.
Moins il riait, plus les autres autour de lui se fondaient en sou-
rires.

Les caricaturistes présentaient Morgan comme une
pieuvre qui enserre dans chacun de ses bras une branche de
I'industrie. Il répondait aux réformateurs qui voulaient réorga-
niser les monopoles, qu’on ne pouvait pas reconstituer les ceufs
apres en avoir fait une omelette. En plus de I’acier, il contrélait
la nouvelle industrie électronique, les bateaux, les mines, les
chemins de fer, ’'assurance et la banque.
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Le contraste entre la paleur de lys de la peau et du col, le
noir intense des cheveux en accord avec le costume et la couleur
agressive du nez était effrayant. Le nez brillait comme I’Etna. Le
nez tonnait.

Est-ce que maintenant toute la piece va exploser ? se de-
manda I’h6te paniqué.

Et quand on pense que ce morne gorille au nez fantasma-
gorique avait voulu a un moment de sa vie tout abandonner
pour une histoire d’amour... de telles pensées trottaient sans
rime ni raison dans la téte du malheureux Tesla dont tous les
projets dépendaient en ce moment de cet homme.

...sa fiancée était si faible qu’il devait la soutenir pendant
la cérémonie du mariage...

Cet amateur d’art possédait des collections de pieces de
monnaie antiques, des vieux manuscrits introuvables, des bi-
joux et des statuettes d'une valeur inestimable. Mark Twain lui
avait dit que la collection de Morgan était quelque chose comme
"I’éternel dans le temporel." Mais Tesla avait I'impression qu’il
n’y avait pas la un véritable critére qui porterait 'empreinte de
son propriétaire, mais que le seul principe qui avait guidé son
choix était I'argent.

L’homme passe sa vie a vouloir garder des choses... —
continuait-il a raisonner malgré lui, en fixant le tableau de Se-
bastian del Piombo. Mais cette vie elle-méme il ne peut pas la
garder.

Il l'avait amenée en Algérie pour essayer de la guérir.
C’est la qu’elle est morte. A son retour, il avait repris la banque
de son pére Djunius.

L’atmospheére était lourde, comme si 'ange de la mort veil-
lait autour de cette cheminée.

Morgan avait lu dans le magazine Century un article de
Tesla sur le "probléme de ’accroissement de ’énergie". 11 le féli-
cita poliment par quelques phrases élogieuses, puis, dans le
style direct qui lui était propre, il dit :

— Décrivez-moi votre systéme.
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Des poumons de Tesla éclata un cri muet :
Ne regarde pas le nez !

— Mon appareil assure la transmission des messages et des
images a n’importe quelle distance, répondit lentement 'inven-
teur. Sans fils. Dans une parfaite discrétion.

— Et qu’en est-il du systéme de Marconi ?

— Marconi utilise des appareils dessinés par d’autres, sur
de fausses fréquences, expliqua dune voix agréable Tesla. Le
moindre changement de temps perturbe ses messages.

Ne regarde pas vers le gouffre ! gémissait quelque chose
en lui.

Une étincelle de folie s’alluma dans les yeux de Morgan.
Son bureau d’information était meilleur que celui de bien des
Etats. Oui, cet homme est dangereux et on l'attaque dans les
journaux.

Quand-méme...

Sans dire un mot, le milliardaire fit un geste de la main
pour lui faire signe de continuer.

— Je considére que vous, plus que tout autre, devriez con-
tribuer a la réalisation de ce projet qui sera d'une énorme im-
portance pour ’humanité...

Les doigts osseux de I'angoisse se resserraient autour de sa
gorge. Il sentit de nouveau 'ange de la mort planer autour de
cette maison.

Puis, soudain, dans un élan d’éloquence qui marchait
toute seule comme indépendamment de sa volonté, Tesla expli-
qua qu’en dehors de la transmission des messages sans fil, son
systéme permettait la production et la manipulation de cen-
taines de milliers de chevaux, grace a quoi on pouvait diriger
des instruments sur n’importe quel point de la terre, quelle que
soit I’éloignement du transmetteur.

— Continuez, dit Morgan d’une voix sourde de fumeur
d’opium. Nikola essaya de recourir a son intuition pour pénétrer
dans 'ame de cet homme inatteignable, mais aucun écho ne
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répondit a son appel. 1l fréla le vide. Pour une fois les boud-
dhistes avaient raison.

Il eut soudain I'impression que, tout en parlant, il dormait.
Il se mordit les lévres et il ne sentit rien. Cette voix de basse
tralnante exercait sur lui un pouvoir anesthésiant. Une pointe
de folie étincelait dans les yeux du gorille. Tesla n’était pas
maitre de lui-méme. Les deux hommes avaient commencé leurs
pourparlers dans une vaste salle. A présent, les murs se rappro-
chaient. Il étouffait. Des qu’il s’arrétait de parler, il était saisi de
frayeur.

— Celui qui aura le controle sur ces inventions, dit-il avec
conviction, sera dans une position légitimement plus forte que
ceux qui se servaient de mes découvertes pour la transmission
des courants continus.

Le financier chassa d’un geste la fumée du cigare et de-
manda :

— Combien de temps vous faut-il pour terminer votre pro-
jet?

— Huit mois.

Le silence s’approfondit, descendant d’une octave.

Enfin Morgan conclut :

— Envoyez-moi, s’il vous plait, les devis a mon bureau.

La déesse de la mosaique baisa les pas de Tesla lorsqu’il
sortait.
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RYTHMES LOINTAINS

L’homme n’est qu'un assemblage d’influences extérieures.
Le désir est le désir des autres
L’homme ne devient rien, car il n’est rien.

Mark Twain

Apres I'abandon de la tour de Wardenclyffe, son projet le
plus grandiose, Tesla s’efforcait de trouver un moyen pour sur-
monter son sentiment de défaite. Il s’appuyait sur ce qui lui res-
tait de vie dans la chaleur de son corps, de son étre, de son
coeur, dans ses chakras, cherchant a trouver a nouveau 1’éche-
veau d’or qui lui avait depuis toujours indiqué le chemin.

— Souviens-toi que I'on t’avait prévenu, lui répétaient ses
amis.

— Vous n’avez besoin de personne : a-t-on jamais vu un
étre inhumain comme vous !... lui disait Katherine Johnson,
avec reproche.

— Quand rien ne marche, tu entends une musique inté-
rieure qui tu ne peux partager avec personne, répondait-il d'une
voix étouffée.

Le créateur du premier appareil télécommandé qui avait
toujours défié I'impossible, confronté, cette fois-ci, a la possibi-
lité de I’échec, commenca a s’interroger sur 'antique question
du libre-arbitre. Ces spéculations philosophiques lui servirent
d’écran pour ne pas voir la vérité de I’échec qui pour lui n’était
pas une vérité.

Les bouddhistes croient qu’il n’y a pas d’ame et que le
monde n’est qu'une succession de moments fugaces.

Dans I'ame inexistante du philosophe Nikola Tesla, les
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choses prirent alors un tour plus clair : une source centrale
qu’Aristote avait appelée entéléchie est le principe vital qui
donne a ’homme non seulement I’énergie mais détermine aussi
les pensées qui résonnent dans sa téte comme un tramway.

Son pere, lorsqu’il préparait ses sermons, se disputait avec
lui-méme en alternant les voix comme s’il était habité par plu-
sieurs personnes.

Le retour de son frere mort, Dané, dans les réves de Nikola
s’expliquait par la force de pulsations éloignées.

Toutes les particularités du caractére humain étaient des
emprunts dont on s’affublait comme de masques de carnaval.

Les hommes vibraient, mus par les oscillations du monde.
Des tristesses !

Des passions !

Des folies amoureuses !

Tout cela s’était glissé dans les tétes et les coeurs par de
lointains rythmes oscillatoires.

Par conséquent :

Dans les rues de New York souriaient des machines séduc-
trices. Des machines charismatiques tenaient des conférences.
Des machines mélancoliques contemplaient derriere la vitre les
gouttes argentées de la pluie. Des machines de chair faisaient
partie intégrante d’'un monde ou tout se tenait dans une com-
munion profonde et qui était, lui-méme, vivant. Les hommes
s’apercevaient nécessairement du rythme de la marée haute et
de la marée basse dans leur propre vie. Ils voyaient sans aucun
doute le changement des modes vestimentaires et de ces autres
modes qui transformaient leurs opinions et leurs idées.

Oh, tous étaient invités au bal ! Les foules hypnotisées
s’agiteraient dans une méme ivresse.

Les visages séduisants et terrifiants, dans le concours des
vanités, ne seraient plus que des grimaces ricanantes.

Il n’y aurait pas besoin pour cela d’orchestres enjoués ni de
fanfares dans les parcs.
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LE JOYEUX MANEGE D’UNE FIN IMPITOYABLE

Maudis Dieu et meurs, avait dit la femme de Job.

Depuis des mois déja un petit vieillard difficile a décrire
enfoncait ses pieds dans les tapis épais du Waldorf-Astoria d'un
pas furtif. Il avait peur des ascenseurs lents dans leurs cages
métalliques, du marbre et des orchidées. Il s’attristait devant les
absurdes vases Ming dans le hall.

Etrange ! Tesla avait complétement oublié qu’il devait a
monsieur Boldt, le propriétaire du Waldorf-Astoria "dix-neuf
mille dollars.

Tant pis ! Le monde ne lui devait-il pas, a lui aussi,
quelque chose ?

Etait-ce stir qu’il avait 1égué la tour de Wardenclyffe a
Boldt pour éponger ses dettes ?

La tour était abandonnée depuis des années. L’acier bril-
lant était maintenant recouvert de rouille. Avant la guerre, mal-
gré tout, Tesla, qui n’était pas au clair avec lui-méme, continuait
a prendre parfois :

LE TRAIN DE NUIT POUR WARDENCLYFFE

Suivi de 'ombre d’Edgar Allan Poe, il se dirigeait vers le
hall colossal de la Grand central gare endormie a cette heure
tardive de la nuit ou 'on ne voyait pas méme les casquettes
rouges des porteurs. Il suivait I’écho de ses pas qui épousaient le
rythme de sa pensée. Il montait ’escalier en marbre et se plan-
tait sur 'arene déserte des voyageurs. Sur la boule au milieu du
quai, quatre horloges indiquaient minuit. Minuit. Minuit. Sur
des chaines en bronze pendaient des lampadaires ovoides. Les
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immenses fenétres étaient quadrillées par de minces barres de
fer. La coupole était recouverte de constellations dorées. Les pas
de ’'homme solitaire résonnaient sous cette chape du destin que
déterminaient les étoiles.

Il entrait alors comme envoiité dans le train pour Warden-
clyffe.

Tel un papillon de nuit, il fouillait du regard les fenétres
des autres.

Entrainé. Entrainé.

Il arrivait enfin a Wardenclyffe. L’ouragan désinfectant
d’un énorme voltage traversait son coeur d’enfant... un coeur qui
méme dix ans plus tard allait croire que des tours au prix ines-
comptable ne devaient pas se laisser détruire, quoi qu’en di-
saient les contrats.

Ils étaient entrainés, entrainés.
Par la guerre, par le temps.

Il était choqué de voir que Boldt n’avait pas pris les me-
sures pour protéger Wardenclyffe.

Ses voisins des fermes alentours, monsieur George Hag-
mann, monsieur De Witt Bailey et la veuve myope Gemayma
Randall, se rassemblaient pour voir ce monstre prodigieux en
décomposition. Bien des fois ils s’étaient réveillés en sursaut au
milieu de la nuit, aveuglés par la lumiére qui parvenait de ce lieu
déserté chargé de mystere.

La compagnie d’acier Smayli se préparait a démanteler la
tour...

... pour moins que le dixiéme du prix.

*

Une grande tempéte se préparait. Les nuages a l'ouest
prenaient une couleur métallique. Le soleil affolé jeta ses der-
niers rayons sur Wardenclyffe. La tour était comme une mouche
verte. La tour avait été entrainée dans le joyeux manege de sa
fin impitoyable. Un instant, la lumiere se répandit sur chaque
poutrelle de I’édifice haut de soixante metres de science.
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Alors, il s’effondra.

Les spectateurs furent parcourus de frissons par le va-
carme de la chute.

Tout le paysage prit une couleur grisatre comme si on
l’avait saupoudré de platre. Dans sa chute vertigineuse, le grand
ceil de Wardenclyffe, se retourna encore une fois avant de se
dissoudre dans une poussiere de safran.

— C’est la fin du réve, dit De Witt Bailey dans le silence qui
succéda.
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UN MILLION DE FENETRES HURLANTES

Tesla était a Chicago lorsque la nouvelle lui parvint.

Dans sa bouche séche, sa langue s’enfonca comme une
pierre dans le sable.

— 11 était peut-€étre vrai qu'un sage n’est pas supérieur a un
benét, se dit-il, ni ’'homme a I’animal. Les débris de la tour gi-
saient déchiquetés au milieu d'un champ de patates. Et il n’y
avait pas de doute que son état intérieur était dans la méme dé-
chéance.

Wardenclyffe était pour lui la scéne du monde, son lieu de
transformation, son amour supérieur, sa béquille cosmique, sa
maison d’acier, la demeure qu’il n’avait jamais eu.

Houdini pouvait trouver une solution a tout, lui, ne le pou-
vait pas.

Une fois déja, son laboratoire avait brilé. Alors ’horreur
l’avait assourdi. Maintenant elle hérissait ses cheveux.

Il refusa la suggestion amoureuse des pavés qui 'appe-
laient a s’agenouiller la téte basse, a donner un dernier baiser a
la terre et a mourir. Il erra comme un somnambule jusqu’a
l’aube a travers la ville éclairée par un million de lampes hur-
lantes et un homme pendu dans chaque chambre.

Maudis Dieu et meurs, chuchotait la femme de Job.
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ET ALORS

La roulette des années vingt s’arréta sur le mardi noir. Les
courtiers de la bourse s’affairaient a la vitesse du vent, fouettés
par le chronometre. Ils annoncaient que les actions sombraient
avec des cris de naufragés. La foule se ruait sur les portes des
banques. Au-dessus de I'entrée de Wall Street, quelquun avait
gravé les mots de Hobbes : L’homme est un loup pour ’homme.

A Touest, les fermiers briilaient le blé tandis que dans les
rues de New York les gens s’évanouissaient de faim.

Impossible !

Les femmes vendaient des "pommes d’Eden" afin de ne
pas mendier. Dans les soupes populaires on versait aux blessés
déambulant de la bouillie dans leur chapeau.

Impossible !

Pour six repas par jour, les affamés hallucinaient dans de
fictifs marathons.

Impossible !

Et alors le veuf Johnson revint de Paris. Il soupira et se
plaignit :

— Ou que jaille — c’est encore moi que je retrouve.

Puis il sourit avec complaisance :

— Quand tu voyages toujours, tu n’es jamais provincial.

— Moi, je ne pense pas ainsi, dit Tesla. Je pense au con-
traire que ton ame est une capitale ou une province indépen-
damment du lieu ot tu vis.

Désirant surprendre son ami, Robert lui avait apporté une
publication du surréalisme serbe, intitulé I’Impossible.
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— Impossible ! s’esclaffa Tesla, c’est le refrain de ma vie.
C’est ce qu’on me disait pour chacune de mes idées — depuis que
j'ai souvenir de moi-méme.

— Est-ce qu’il t'est jamais arrivé de voir un miracle ? lui
demanda soudain Johnson, intrigué.

— Comment ca "jamais arrivé ?". Mais ca m’arrive tou-
jours ! répondit Tesla sur un ton courroucé.

— Les années soixante-dix a Graz, les femmes portaient
quelque chose qui ressemblait a un bavoir en dentelle. Les an-
nées qui se sont écoulées depuis ont transformé méme cela en
une chose invraisemblable. Et c’est un miracle que de tels chan-
gements de mode se soient produits entre-temps.

Johnson lui parlait de la nouvelle lubie de Breton : écouter
le "pouls géomagnétique de la Terre" et aussi, de son engoue-
ment pour 'impossible.

— L’'impossible ! pouffa de nouveau Tesla. Ha ! Ha ! Le re-
frain de ma vie !...

Le lendemain il se gratta la téte méditativement.

— Clest devenu trop cher, dit-il. C’est devenu impossible.
— Quoi ?

— Le laboratoire.

Gernsback écarta ses bras dans un geste qui exprimait tout
a la fois I’étonnement et I’approbation. Avec Tesla, il surveilla le
déménagement.

Vingt malles de correspondance, de travaux théoriques et
de prototypes s’engouffrerent dans le dépot terrifiant de I’hotel
Pennsylvania.
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FANTOMES ET PIGEONS

Tesla avait I'impression que le ciel de New York était
sombre comme le Styx sillonné par les barques de Charon qui
transportaient des milliers d’ames. D’autres fois il lui semblait
que le sombre passeur ne transportait pas les autres, mais lisait,
seul dans son canot, leur funeste destin entre la vie et la mort.

Le vent emportait les nappes de lumiere que jetaient les
réflecteurs sur Time Square.

Des couples nus se caressaient dans des chambres colorées
par la pulsation lumineuse des réclames.

La mort palpitait sur sa montre.

Un battement de cceur suffisait pour recevoir le baiser de
celui dont on dit...

... De loin, il est horrible, de tout pres, délicieux.
Juste un battement de cceur.

Si la tension des muscles un instant se relachait, le trou
dans les entrailles effacerait les contours du corps et le créateur
se dissoudrait dans son ceuvre. Nikola disparaitrait dans les lu-
mieres de New York.

Saint Grégoire Palamas n’avait-t-il pas dit que celui qui
s’abandonne a I’énergie divine devient lui-méme lumieére ?

Toujours plus pale, toujours plus transparent. Avec le vent
dans le dos il se sentait comme un cerf-volant. I1 marchait
comme un dragon de papier. Il faisait des promenades noc-
turnes.

Comme un poisson aveugle, il sortait a Broadway lors-
qu’on pouvait entendre ses pas sur le trottoir.

Le monde était une épine de lumiere dans une vitrine in-
somniaque.



http://www.serbica.fr/

Tesla, portrait parmi les masques / Viadimir Pistalo 12

www.serbica.fr

Il palpitait au milieu de la masse de fer vibrant, de verre et
de pierre, en manque d’air.

Qui m’attend a la maison ? se demandait-il. Qui m’attend?
En effet, ils 'attendaient.

Ses vieux amis, presque tous morts.

Des fantomes et des pigeons.

Premiére édition en serbe : 2008
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