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La déflagration de I'obus allemand fut effroyable et éjecta
le fréle sergent La Fayette quelque part sur le c6té. La salve
avait frappé les positions de plein fouet alors que le petit
sergent avait le périscope appliqué contre les yeux. Le dernier
bruit qu’il entendit avant I'explosion fut le sifflement d’'un obus
de 120 mm. Sa premiére sensation a son réveil est un godt de
glaise dans la bouche, d’argile rendue plus grasse encore par
la pluie de la nuit. Se relevant d’'un bond, il regarde a la ronde. Il
n'est pas blessé et son uniforme n’est méme pas déchiré. A la
hate il dégrafe sa chemise et ne se voit a la poitrine, c6té
gauche, qu’une petite cloque qui vient de crever et dont
s’écoule un mince filet de sang... Puis il se retourne vers ses
soldats et s’étonne de les voir tous a leur poste. Il a donné un
ordre, il ne sait plus lequel, et on I'exécute en silence, plutét
mollement, mais sans discuter. Ses compagnons d’armes sont
au complet, mais des tranchées frangaises ne montent plus de
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bruits de voix, de brouhaha, ni méme de gémissements.
L’artillerie allemande tire de nouvelles salves, mais le sergent
n’en entend plus le sifflement. Les obus ne se fracassent pas.
Partout alentour régne un silence funeste. Peut-étre La Fayette
réve-t-il, tout simplement, ou alors il s’est cogné la téte et a des
hallucinations. Il se dégrafe a nouveau et voit que la cloque
s’est épanouie en une fleur de sang, dessine comme un ceillet
accroché a sa poitrine. Il veut crier, appeler le suppléant du
commandant d’escouade, mais il comprend aussitot que lui
aussi a perdu sa voix. Il se précipite vers ses hommes, les fait
pivoter, les bouscule, mais ces soldats, davantage des gamins
que des hommes, restent a le regarder, a le considérer de leurs
yeux bleu aqueux. lIs le prient de les laisser dormir et, semblant
obéir a un ordre, se mettent sous son regard a se liquéfier et a
fondre, comme s’ils étaient faits de boue. La Fayette se fait
'impression d’enfiler a toutes jambes les lignes francgaises, de
foncer tel un chien sauvage sur un champ de courses, mais il
n’y a visiblement plus rien, ni tranchées, ni obus, ni Allemands,
ni méme de guerre mondiale. La-bas dans le hallier ou il avait
apercu dans sa longue-vue les feux de l'artillerie allemande a
couvert, il ne voit désormais que du blé. Les épis ondulent,
c'est I'été. La Fayette traverse ce champ, seul, des nuages en
forme de poire au-dessus de la téte. Quelque part dans le
lointain, dans une clairiére, il distingue les fleurs de cerisiers et
de péchers. Couché, il ploie quelques tiges de blé. C’est une
journée d’aodt torride. Il est midi. Le sergent déboutonne sa
chemise. Sous le col apparait une vilaine et menacante
blessure c6té gauche, une blessure qui peu auparavant encore
n’était qu’une cloque dont s’écoulait un mince filet de sang.
Mais le petit sergent se sent bien. De sa paume de main il
stoppe ce saignement factice, quasi théatral, et pointe son
regard vers le ciel. Il compte les énormes coings que forment
les cumulus, et son corps cede a la somnolence. Bizarrement,
le crépuscule est déja la et le blé sous lui a pris la couleur du
couchant. Dans une lointaine guerre mondiale il n’avait pas
dormi des nuits durant, et maintenant le cerne le silence. Un
soleil, gigantesque, agonise a I'horizon, pareil a la blessure qui,
maintenant, forme un astre sur la peau blanche du sergent. Et,
partout, rien que le silence, le mutisme. Et le sergent La Fayette
s’endort... La déflagration de I'obus allemand fut effroyable et



LE [VINGTIEME] SIECLE / VEK

éjecta le fréle sergent quelque part sur le c6té. « Chef, cria-t-on,
le sergent est touché!» Les soldats de son escouade
accoururent aussitot et dégraferent sa chemise. lls lui virent
une méchante fleur sur la poitrine tandis que ses yeux dirigés
vers le ciel laisserent quelques instants encore entrevoir des
signes de vie... Réalisant le dessein stratégique de base qui
visait, dans un premier temps, a défaire la France pour, ensuite,
expédier les forces a I'Est et régler le compte de la Russie, les
Allemands avaient concentré le gros de leur armée a I'Ouest,
vers la frontiere franco-belge. Jugeant infranchissable celle
orientale de la France qui courait de Belfort & Verdun, le haut
commandement allemand avait, dans l'esprit du plan Schiefen,
regroupé la majeure partie de ses forces sur le flanc droit, le
long d’une ligne Aix-la-Chapelle-Metz. Le 20 aolt 1914, les
combats sur la frontiere firent la premiere victime du front
Ouest, un certain sergent dont le nom, trés vite, tomba dans
I'oubli.
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