
 

 

 

 

1 

                        LE LIT DÉFAIT - KOLJA MIĆEVIĆ 

 

 

LE LIT DÉFAIT* 

 
Kolja Mićević 

 

 
 

EXTRAITS 
 
 
 
 

Dix lits 

 
 

 

 

 

I 

 

Grand blanc lit 
     centre de chambre 
tout pli par pli 
     baigné à l’ambre 
 
D’un bel oubli 
     (fin décembre!) 
où ce corps joli 
     se démembre 
 
en mille larmes 
     cristallisées 
sous cette lampe 
 
qui s’alarme 
     devant la risée 
et le vacarme.  
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II 

 
Le lit, cet exil 
     très houleux 
mais existe-t-il 
     pour nous deux 
 
plus doux péril 
     moins douteux 
que ce jeu puéril 
     à toute heu- 
 
re de la journée ? 
     La tendresse 
une page tournée 
 
     sans cesse 
qui rend fertile 
notre verte île ! 
 

 
 
III 

 
Ce lit, où Salvador 
          Dali 
dans sa salle d’or 
          s’ali 
 
-te et de couleurs 
      sale va dor- 
mir parmi douleurs 
    encore, encor ! 
 
Tel très galamment 
       égal amant 
de cette Gala men 
 
         - songère, 
par la salle son JE erre 
       s’alarmant. 
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IV 

 
Le lit, ce Voilier 
     qui sombra : 
où je me vois lié 
     à son mât, 
 
à son grand hunier ! 
     Et comment 
rester rancunier, 
     cette comman- 
 
de venant d’outre 
          -mer, 
comment ne pas foutre 
 
     dans cette mer- 
veille un ultime nerf 
   une ultime poutre ! 
 
 

 
V 

 
Ce lit, notre Hune 
     d’où l’on voit 
cette Mer commune, 
     longue voie, 
 
toute la Fortune 
     sous la Voix 
à jamais opportune 
     et qui voi- 
 
sine avec les restes 
du Monde céleste 
     lequel s’élargit 
 
à travers tout ce 
     coprs fait d’argi 
-le et de mousse. 
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VI 

 
Ce lit, sans visage 
           chéri 
rien que l’image 
        qui périt 
 
là devant ce rivage 
        d’Esprit, 
seul Ange qui nage 
         en véri- 
 
  té et à travers ce 
 désert et l’averse, 
 ce maudit Amant 
 
qui porte au front 
ton baiser profond 
     et mon Diamant. 
 

 
 
VII 

 
Notre lit, ce champ 
     de bataille, 
j’y cherche ma chan 
     -ce, à taille. 
 
Je taille mes chants, 
     je travaille, 
je chasse des méchants 
     la canaille ! 
 
Ah ! c’est mon numéro : 
le petit volume éro- 
     tique d’un Pierrot 
 
qui s’en va du Zéro, 
     ô pérons sidéraux : 
Néron, Eros ou Héros ? 
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VIII 

 
Ce lit, notre Cave 
         ronde 
convexe et concave 
    comme le Monde : 
 
Tandis que la lave 
         gronde 
avec son vin on lave 
   l’Homme immonde 
 
lequel brave l’ave- 
     nir en seconde 
et déjà son esclave! 
 
      Ce sont de 
très rares moments 
où notre Mot ment. 
 
 

 
IX 

 
Notre lit, ce contrat 
     signé AMOR 
pour nous se montra 
     doux d’abord ! 
 
On semait même on tra- 
       vallait alors 
dans ces bons draps 
      corps à corps ! 
 
Et puis gentiment 
       vint la mort 
de tout sentiment ; 
 
   bon d’accord, 
qui a menti ment, 
   mentira encor ! 
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X 

 
Au lit, mon Ulysse 
       il va fal 
-oir que tu glisses 
        pas mal 
 
de tes coups lisses 
           à l’ 
ombre de tes coulisses ! 
     Ton cheval 
 
hante déjà les veuves 
     des Troyens : 
une des sûres preuves 
 
que, en épreuves, 
     tu t’abreuves des moyens 
vieux, et idées neuves ! 
 
 
 
 

(* Poèmes écrits en français.) 
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