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Dédié à S. Milutinović (1) 
(à Cetinje, le 1er mai 1845) 
 
 

 
Las, maître vénéré en toute heure, 
barde serbe couronné de lumière, 
le destin de l’homme est tâche risible, 
la vie de l’homme, un hideux fantasme. 
Exilé au-delà des portes des merveilles, 
 
l’homme est par lui-même une merveille. 
L’homme, jeté dessus ce houleux rivage 
par la main secrète d’un audacieux hasard  
sans curateur, déchu, misérable, 
sous l’influence d’une occulte providence 
 
Se souvient de sa gloire première 
et rêve de l’heureuse félicité. 
Mais à ses regards songes et souvenirs 
s’effacent indicibles fuyant 
promptement en d’obscures rangées 
vers les vastes annales de l’éternité ; 
après leur sombre passage, en son âme 
seule subsiste l’ineffable tristesse – 
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 c’est en vain qu’il se débat de ses chaînes 
afin d’en pénétrer les ténèbres. 
 
L’homme jeté sous cette sphère brumeuse 
reçoit-il ici sa double conception ? (2) 
La terre est-elle berceau de dualité ? 
Lui fut-elle assignée par le Créateur 
pour quelque mystérieuse punition, 
séditieuse mais provisoire rétribution, 
ou est-elle pépinière des célestes béatitudes ? 
Hélas, ceci est le plus grand des secrets, 
des tempêtes spirituelles le plus angoissant – 
les clefs en sont dans la tombe. 
 
Ô combien, combien de fois, 
emporté par de profondes pensées 
au sein d’une nature fleurie, nourrit 
du suc vital de ses seins nus, plaisants, 
n’ai-je questionné la mère bienfaisante 
pour savoir le but de sa création ? 
Fut-ce pour l’amour de ses moult enfants ? 
Dieu les créa-t-il pour les délices 
de leur mère ou furent-ils tous deux 
créés en complément l’un de l’autre ? 
 
Mais ma nourricière temporelle, 
ornée de saisons en fleurs, 
couronnée de rayons de soleil, 
tressant des nattes de toutes ces fleurs, 
parée de perles de rosée, 
radieuse sous la danse des étoiles – 
afin qu’honorable à l’aurore 
elle se présentât à son maître – 
à toute mon ardente quête ne répondait 
que par un sourire de silence. 
 
Combien de fois n’ai-je conjuré 
la voûte des cieux azurés 
parsemées d’étincelantes graines – 
n’ai-je conjuré de mon âme enflammée 
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 afin qu’elle révélât le saint secret : 
le Créateur l’a-t-il ainsi parée 
et ouvert comme un livre immense, 
pour que tout être puisse le magnifier, 
ou pour que l’homme lise de ses pages 
l’excédante vanité de son être ? 
 
Je questionnais avec intérêt les 
sages d’ici-bas sur l’humaine destinée, 
sur la vocation de l’homme devant Dieu : 
hélas, toutes leurs diverses preuves 
chancellent en craintive inconstance ; 
car l’ensemble de leur raisonnement, 
un à un, semble n’être rien sinon 
errance à travers l’obscurité, 
mutisme d’un dialecte insensé, 
un regard éteint par les ténèbres. 
 
L’homme est par un lourd sommeil assoupi 
où il voit d’horribles apparitions : 
c’est avec peine qu’il tend à s’en soustraire 
pour ne point succomber en leur sein. 
Il lui semble parfois y réussir : 
Ce n’est, hélas, qu’un espoir trompeur ; 
C’est alors justement qu’il plonge 
plus profondément encore 
dans ce monde de songes obscurs, 
théâtre de bien plus viles visions ! 
 
L’adresse et l’astuce ne lui sont données 
que pour en faire un digne membre 
de cette insensée foire terrestre : 
sa volonté est établie 
sur les ailes de l’inconstance : 
le désir est instigateur et maître 
de ses passions pernicieuses ; 
malice, envie, héritages d’enfers, 
l’abaissent plus bas que les bêtes – 
mais son esprit le rend égal aux dieux ! 
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 En cette éphémère, funeste demeure 
le bonheur est inconnu de l’homme. 
Le bonheur vrai, auquel il aspire, 
il ne lui sait ni limite ni mesure : 
plus proche est-il des cimes de la gloire, 
plus il s’oppose à son propre bonheur. 
Notre terre, mère de million d’êtres, 
pas un ne comblerait de délices ; 
si l’un d’eux en devenait le maître, 
il boirait un toast du calice d’Hercule ! (3) 
 
Bref est le printemps de la vie, 
des sueurs estivales le suivent, 
de ternes automnes, de frileux hivers : 
l’un après l’autre se suivent les jours 
accroissant durement toutes nos peines ; 
jamais ne viennent le jour que voulons 
ni le bien-être que nous cherchons. 
Qui pourrait adoucir la folie des vents, 
qui interdire aux flots d’écumer, 
qui poser des limites aux désirs ? 
 
Il est un temple dans l’âme humaine, 
vile  demeure des tristesses, des peines, 
dont tout mortel, né sur cette terre, 
domine l’image obscure et blême. 
Sous ses voûtes venimeuses font leur 
nid les tourmentes temporelles. 
Cet héritage amer de l’humanité 
l’homme le transmet aux autres, à soi-même, 
le plus heureux le crée de rien pour que 
perdure l’harmonie morte, mélancolique. 
 
L’homme possède d’assez faibles organes 
pour traduire ses divers sentiments, 
aussi tente-t-il, par différents 
gestes et mouvements du corps 
d’en exprimer l’essence spirituelle : 
mais comparé à ce qu’il voudrait dire, 
les gammes variées de son éloquence 
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 et ses gracieuses, frêles sensations 
ne sont autre que balbutiement, 
navrant délire d’une âme inhumée. 
 
Considère l’homme de n’importe quel point, 
juge de lui comme bon te semblera – 
l’homme est à l’homme le plus grand mystère ! 
l’homme est l’œuvre choisie du Créateur. 
Si le soleil se lève à l’orient, 
si l’être écume en rayons lumineux, 
si la terre n’est pas une apparence, 
immortelle est alors l’âme humaine ! 
Nous sommes l’étincelle captive de la glèbe, 
la lueur possédée des ténèbres. 
 
Ô céleste, insondable Créateur ! 
En l’homme aussi se reflète splendide 
une étincelle de Ton esprit infini, 
telle une voûte de Ton palais 
qui se mire par nos océans : 
le jour révèle Ta splendide couronne, 
la nuit Tes porphyres mystérieux, 
merveilles d’inconnus miracles – 
L’être frêle ne pénètre Tes œuvres, 
mais Tu emplis de délices son âme. 
 
Pythagore, et toi, Epicure, 
odieux tyrans de l’âme immortelle (4), 
sombre est le nuage qui vous couvre, 
vous et l’ensemble de vos disciples. 
Vous avez rabaissé le nom de l’homme, 
sa vocation devant l’Eternel, faisant 
de lui l’égal des êtres insensés, 
dérobant au ciel l’étincelle divine 
âtre d’où elle-même s’élança – 
la réduisant à l’apathie animale. 
 
A en croire les sots, les poëtes 
sont une génération d’excentriques. 
Nos cieux luiraient-ils autant de jour 
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 s’ils n’étaient de nuit sondés par les ténèbres ? 
S’il n’y avait de froidure hivernale 
connaîtrions-nous les douceurs estivales ? 
Et sans niais à l’esprit obtus 
les esprits limpides brilleraient-ils tant ? 
Le Tout-puissant ne murmure les saints mystères 
qu’à l’âme enflammée du poëte. 
 
Toutes les merveilles du firmament 
et des cieux, tout ce qui s’épanouit 
en de majestueuses flammes, 
qu’ils soient mondes ou esprits, 
beautés mortelles ou immortelles, 
ne sont-ils point poésie du Père universel ? 
La vocation du poëte est sacrée, 
sa voix est révélation céleste, 
l’esprit pur est son guide, constant, 
son langage la gloire du Créateur. 
 
Glorieux poëte de la nation serbe (5), 
tu sentis souvent le fouet du sort – 
le monde à nos désirs jamais ne répond. 
Ma destinée t’es bien connue aussi : 
il n’y en a, je pense, de semblable ; 
je suis né aux portes du Tartare, 
l’Enfer rugit sur moi ses maléfices, 
j’en vois tous les répugnants spectacles. 
Mais je n’ose me lamenter du sort, 
la Providence avive mes espoirs. 
 
Je m’attends à bien plus de ta part : 
que tu établisses, en d’ardentes lignes, 
aux yeux des Serbes et des Slaves, 
Obilić (6), ĐorĎe (7), Dušan (8) 
et quelque autre héros serbe ; 
que tu jettes un terrible anathème 
sur Vuica (9), Vuk (10), Vukašin (11), 
apostats de l’honneur serbe 
dont à jamais ils noircissent le nom ; 
pour les punir, le Tartare est trop bon ! 
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NOTES :  

 

(1) Sima Milutinovic Sarajlija
 

(2) Respectivement spirituelle et physique. 

(3) Comme Hercule, qui n’a pu jouir des fruits de son labeur, l’homme ne 
peut espérer jouir des fruits des siens (la mort ou quelque autre accident 
fatal l’en empêchant). 

(4) En raison de la doctrine sur la transmigration des âmes du premier et du 
matérialisme atomiste du second. 

(5) Sima Milutinović. 

(6) Le nom de Miloš Obilić est lié à la bataille de Kosovo qui eut lieu le 28 
juin 1389. Cette bataille scellat la destinée de l’Etat serbe et fit de la Serbie 
d’abord une vassale, puis une simple province, un sandjak, de l’empire 
ottoman, jusqu’un 1804 et l’Insurrection serbe. Konstantin le Philosophe 
(XVe siècle), biographe du despote Stefan Lazarević – fils du prince Lazar 
qui trouva la mort sur le Champ des merles – parle le premier d’un 
chevalier qui aurait été calomnié la veille de la bataille par des rivaux 
envieux (la geste de Kosovo soutient que la diffamation vint du seigneur 
Vuk Branković) et qui, pour prouver son allégeance au prince, décida 
d’assassiner le sultan Mourad. Konstantin ne donne pas le nom du 
chevalier qui n’apparaît pas non plus dans les plus anciennes chroniques. 
Mourad fut effectivement tué par un groupe de conjurés (Obilić et ses 
frères d’élection Milan Toplica et Ivan Kosančić, selon la chanson de 
geste ; douze conjurés selon les archives de la cour du roi Tvrtko). Au 
Monténégro – société héroïque aux siècles classiques – Obilić devient 
symbole du courage et de l’abnégation. Njegoš le transfigure pour en faire 
un être mythique qui dans l’au-delà juge des actes de valeur dans son 
chef-d’œuvre « Les lauriers de la montagne ». En tant que souverain, 
Njegoš crée, en 1847, la première médaille militaire du Monténégro 
moderne, la médaille d’or de l’ordre du courage « Miloš Obilić ». La poésie 
épique antérieure aux poèmes publiés par Vuk Stefanović Karadžić ainsi 
que les auteurs ragusains le nomment Miloš Kobilić, Kobilović (d’après le 
terme « kobila » qui en serbe signifie jument). Le chevalier aurait ainsi été 
allaité par une jument, élément chtonien, et élevé par les fées, d’où sa 
force surnaturelle. 

(7) Georges : Karageorges Petrović, dit Le noir (1768-1817). Officier de 
l’armée autrichienne puis haïdouk, dirigeant de la Première insurrection 
serbe (1804-1813), libérateur de la Serbie, fondateur de la dynastie des 
Karageorgévitch, assassiné par Vuica Vulićević, sur ordre de Miloš 
Obrenović, prince de Serbie. 

(8) Stefan Dušan dit Le puissant (1308-1355). Roi des Serbes (1331-1345), 
empereur des Serbes, Albanais et Grecs (1345-1355), de la dynastie des 
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 Némanides ; il passe son enfance en à Constantinople, où son père est 
exilé. Sous son règne, l’Etat serbe parvint à son apogée aussi bien dans 
les domaines de la culture (littérature, droit, musique, peinture, urbanisme, 
architecture) que dans les domaines commerciaux, politiques et militaires. 
Ses capitales sont Prizren, en Métochie et Skoplje, en Macédoine. Les 
monastères des Saints Archanges et de Dečani, en Kosovo-Métochie, sont 
ses fondations pieuses. On lui doit le Code de Dušan (1349, 1354), 
véritable monument de l’histoire légale, politique et culturelle de la Serbie 
médiévale. L’archevêché serbe est élevé au rang de Patriarcat. Il vise à 
supplanter le basileus, à Constantinople, afin de mieux pouvoir repousser 
la menace turque hors de l’Europe, mais meurt d’une mort soudaine en 
pleine campagne militaire. Toutefois, les liens étroits, fondamentaux et 
séculaires entre la culture serbe orthodoxe et la ville des césars d’Orient, 
Constantinople, se confirmeront par le choix du dernier basileus, 
Constantin XI Dragasès, d’avoir pour surnom le patronyme de sa mère et 
confirmer ainsi, par ses attaches à la fois grecques et slaves, l’universalité 
de la culture byzantine, qu’il défendra au moment de la chute de sa ville, 
ville monde (1453), au prix de sa vie. 

(9) Vuica Vulićević (1773-1828), à partir de 1805 un des voïvodes de la 
Révolution serbe. Partisan de Karageorges et son parrain, il l’exécute sur 
ordre du nouveau prince de Serbie, Miloš. En signe de repentir, il fait bâtir 
une église sur le site de l’assassinat. En mission diplomatique en Turquie, 
il est arrêté et emprisonné (1820-1826). Il meurt pauvre, ostracisé par ses 
contemporains qui ne lui pardonnent pas son crime. 

(10) Vuk Branković. Selon les archives ecclésiastiques, son aïeul aurait été 
Vukan, un des Némanides. Vuk Branković est Seigneur de Kosovo. Il 
participe activement à la bataille du Champ des merles, mais la tradition 
orale fait injustement de lui un traître. En 1392 il cède Skoplje aux Turcs et 
leur paye un tribut. Il finit ses jours en exil et meurt en 1396 dans la prison 
de Plovdiv. 

(11) Vukašin Mrnjavčević ( ? – 1371), gouverneur, en 1350, de la ville de 
Prilep, despote puis roi (1366-1371) des régions méridionales de l’empire. 
Père du célèbre héros serbe Marko Kraljević. Du temps de Njegoš, la 
tradition populaire faisait de lui un usurpateur et l’assassin du tsar Uroš. 
Toutefois, il est établi qu’il a trouvé la mort à la bataille de la Marica, en 
1371, deux mois avant le décès du tsar. 
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